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साहित्य 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


उपनिषदू ने ब्रह्मलरूप के तीन भाग किए हैं--सत्यम्‌, ज्ञानम और अनन्तम्‌ । चिरनन्‍्तन 

के इन तीन खरूपों को आशभ्रय करके मानव-आत्मा के भी निश्चय हौ तीन रूप हैं। 

एक है, 'में हूं' और दूसरा है, 'में जानता हूं? ; फिर और भी एक बात इसके साथ है और उसौको 

आश्रय करके आज चर्चा चलाने जा रहा हूं--वह है, "में व्यक्त करता हूं” अंप्रेज़ी में कहना 

हो तो कहेंगे---] 8770, ! (६09, / ८5०/८55, मनुष्य के यही तीन पहल हैं और इन्हीं 

तीनोॉंसे एक अखण्ड-सल् बनता है। सत्य के ये तीन भाव हमें नाना कार्यों: और चेशओं में 

सदा उद्यत किए रहते हैं। जीवित बचे रहने के लिये अज्न चाहिए, वस्ल चाहिए वासध्थान 

चाहिए और खाध्थ्य चाहिए। इन्हींके लिये मनुष्य ताना भाँति के संग्रह, रक्षण और गठन 

कार्य में लगा रहता है। “में हूं” सत्य का यह भाव उससे नाना प्रकार के काये कराता है। 
इसीके साथ लगा हुआ है--“में जानता हूं?--इसका तक़ाज़ा भी कम नहीं है। मलुष्य के 

जानने का आयोजन बहुत विस्तृत है और वह केवल बढ़ता ही जा रहा है, उसकी कीमत को 

मनुष्य बहुत अधिक मानता है। इसीके साथ मानव सत्य का और भी एक पहल है-<“मे 
“प्रकाश करता हूं या व्यक्त करता हूं ।” “में हूं” यह ब्रह्म के सायखकूप के अन्तर्गत है, “में 
जानता हूं” यह ब्रह्म के ज्ञावहुप के अन्तर्गत है, और “में प्रकाश करता हूं” यह ब्रह्म के अनन्त- 

खरूप के अन्तगंत है । 


२ विभ्वभारती पश्चिका [ पौष, १९९९ बि० 


में हूं! इसकी रक्षा करना जिस प्रकार आत्मरक्षा है--उसी प्रकार 'में जानता हूं! इस 
सत्य की रक्षा करना भो आत्मरक्षा ही है,-- क्योंकि मनुष्य का खरूप ज्ञान-खरूप है। इसलिये 
केवल इतना द्वी पर्याप्त नहीं है कि मनुष्य जाने कि किस प्रकार और क्‍या खाने से हमारी पुष्टि 
* होगी बल्कि अपने ज्ञान-स्तहूप की खातिर उसे रातों जागकर पूछना ,पढ़ता है कि उस मंगढ़प्रह 
में वे जो चिह-जाल दिखाई दे रहे हैं वे क्या हैं? ऐसी जिज्ञासा से, खूब संभव है, उसकी 
देनिक जीवन-यात्रा में अनेक असुविधाएं आ णाय॑, उसे कष्ट उठाने पढ़े'। अतए॒व मनुष्य के 
ज्ञान-विज्ञान को उसकी ज्ञानमय प्रकृति के साथ संगत करके जानना ही ठीक जानना है, उसकी 
प्राणमय प्रकृति के साथ एकान्त युक्त करके जानना ठौक जानना नहीं है । 

में हूं, मुझे बना रहना होगा, यह बात जब संकीर्ण सीमा में होती है तब आत्मरक्षा 
और वंश-रक्षा केवल हमारे अहं को जकड़कर पकड़े रहती है । किन्तु जब मनुष्य कहता है कि 
औरों के बने रहने में ही भेरा बना रहना है, तो जिस परिमाण में वह इस बात को मानता है 
उसी परिमाण में अपने जीवन में अनन्त का परिचय देता है, उसी परिमाण में उसके लिये में हूं 
और दूसरे हँ--इन दो बातों का व्यवधान दूर हो जाता है। दूसरों के साथ ऐक्य-बोघ का यह 
जो माहात्म्य है वही आत्मा का ऐश्वय है, इसो मिलन की प्रेरणा से मनुष्य अपनेको नाना भांति 
से प्रकाश करता रहता है। जहां मनुष्य अकेला है वहां उसका प्रकाश नहीं है। जीवित 
रहने की असीमता को अर्थात्‌ “औरों के बने रहने में अपने बने रहने” की अनुभूति को मनुष्य 
अपने ही व्यक्तिगत शुद्ध देनिक व्यवहार के भीतर प्रच्छन्न नहीं रद सकता। ऐसी अवस्था में 
उस महाजीवन के प्रयोजन-साधन के उद्देश्य से वह नाना भांति की सेवा और टाग में प्रदत्त 
होता है और इस महाजीवम के आनंद और आवबेग को साहित्य में, चित्रकला में, मूर्तिशित्प में 
गान में, प्रकाशित करता रहता है । 

पहले हो कह चुका हूं कि सिफे अपने आपको बनाए रखने के व्यापार में भी ज्ञान की 
आवश्यकता है । किन्तु उस ज्ञान में दीप्ति नहीं होती। ज्ञान के राज्य में जहां असीम कौ 
प्रेरणा है वहां मनुष्य की शिक्षा का विशाल आयोजन है, कितनी ही पाठशालाएं हैं, विश्वविद्यालय 
हैं, निरीक्षण हैं, परीक्षण हैं, आविष्कार हैं, उद्धावनाएं हैं। वहां मनुष्य का ज्ञान सावंजनिक और 
सावेकालिक होकर मानवात्मा के सवत्र प्रवेश के अधिकार की घोषणा कर रहा है। इस अधिकार 
का विचित्र आयोजन विज्ञान में और दशन में विस्तृत होता रहता है किन्तु उसका पिशुद्ध आमन्द- 
रस नाना रचनाओं के द्वारा साहित्य और आटे में प्रकाशित होता रहता है । 

तभी देखता हूं कि पशुओं कौ तरह मनुष्य की भी जिस॑ प्रकार बने रहने की इच्छा 
प्रबल है, पशुओं के समान मनुष्य को भी जिस “प्रकार प्रयोजनीय ज्ञान के प्रति सदा सेट 


साहित्य क्‍ रे 


'कौतूहल रहता है, उसी प्रकार मनुष्य के पास और भी एक चीज़ है जो पशुओं के पास नहीं है । 
यह वृद्ठधु लगातार उसे केवलमात्र प्राणवारण करने को जो सीमा है. उससे बाहर ले जाती है। 
यही प्रकाश-तत्त्व है । क्‍ 
, प्रकाश या अभिव्यक्ति का संबंध ऐसे से है। जहां मनुष्य दीत है दहां उसमें प्रकाशन 
की योग्यता भी नहीं है । ऐसी हालत में वह जो कुछ संग्रह कर लाता है उसे दही खाता है। 
जिस वस्तु को खय॑ ही पूरी तरह से शोषण करके हम निःशेष नहीं कर देते उसके द्वारा ही 
प्रकाश ( अभिव्यक्ति ) संभव है। लोहा गर्म होते होते जब तक दीघप्तताप की अवस्था तक 
नहीं पहुंच जाता तब तक उससें प्रकाश नहीं होता। आलोक ताप का ऐसये है। मनुष्य 
के जो भाव उसके व्यक्तिगत प्रयोजन में ही समाप्त नहीं हो जाते, जिनके ग्राचुये को वह अपने 
आपमें ही नहों रोक पाता, जो खभावतः ही दौप्यमान हैं--उन्हींके द्वारा उसके प्रकाश 
( अभिव्यक्ति ) का उत्सव चलता है। रुपये में यह ऐञ्य कहां है?! जहां वह हमारे 
एकान्त प्रयोजन को पार कर जाता है, जहां वह हमारो जेब में ही प्रच्छन्न नहीं रहता, जहां उसकी 
समस्त रश्मि हमारे काले-कलटे 'अहं” के द्वारा पूरी तरह सोख नहीं ली गई है, वहीं उसमें अशेष 
का आविर्भाव होता है और वह अशेष ही नाना भाव में प्रकाशमान होता हे । उस प्रकाश की 
प्रकृति ही यह है कि हम सभी कह सकते हैं कि यह तो मेरा है। वह रुपया जब अशेष 
को स्वीकार करता है तभी वह किसी एक अमुक विशेष व्यक्ति की भोग्यता के मलिन संबंध से 
मुक्त होता है। अशेष के प्रसाद से वश्चित उस विशेष भोग्य रुपये की बबरता से ही सारी 
वसुघरा पीड़ित है। दीनता के भार से बढ़कर दूसरा भार नहीं है। रुपया जब देन्य का 
वाहन होता है तब उसके पहिये के नीचे क्रितने ही मनुष्य चुणेविचूण होकर धूल में मिल जाते 
हैं। उसी देन्य का नाम प्रताप है, वह आलोक नहीं है, सिर्फ दाह है,---वह जिसकी चीज़ है 
केवल उसीकी है, इसीलिये उसे अनुभव किया जा सकता है, खोकार नहीं किया जा सकता। 
निखिल के इस सख्रीकार करने को ही प्रकाश कहते हैं । 
प्रताप के इस रक्त-पंकिल अशुचि स्पश को प्रकृति अपनी श्यामल धारा से पॉछ दिया 
करती है। फूल-समूह सृष्टि के अन्तःपुर से सौन्दय की डाली सजा छाते हैं और मारे लाज 
के प्रताप के कल॒षित पदचिह्ों को बारबार ढंके दे रहे हैं। वे बताए दे रहे हैं कि हम छोटे 
हैं, हम कोमल हैं, किन्तु फिर भी चिरन्तन हैं, क्योंकि सभी हमें वरण कर लेते हैं। और वह 
जो घसा ताने हुए विभीषिका है, जो पत्थर सजाकर अपने क्विले को अभ्नभेदी बनाती जा रही है, 
बह कुछ भी नहीं है, क्योंकि उसके खुद के सिवा और कोई भी उसे स््रीकार नहीं करता--माधवी- 
बितान की सु दरी छाया भी उसकी भपेक्षा आधिक सत्य है। 


विश्वभारती पत्रिका [ पौष/ १९९९ विं० 


यह जो ताजमहल है--ऐसा अपूर्व ताजमहल--इसका कारण यह* है. कि शाहजदां: 
के हृश्य में उनके प्रेम ने, उनकी विरहवेदना के आनन्द ने, अनन्त को स्पशे किया था; अपने 
सिंदासन को वे चाहे जिस खाने में भी क्यों न रखें अपने ताजमहल को उन्होंने अपने आप- 
से मुक्त कर दिया है। उसका अपना-पराया कोई नहीं है, वह अनन्त की वेदों है। 
शाहजहां का प्रताप जब डकेती करता है तब उसके छूट का माल चाहे नितना भौ 
अधिक क्यों न हो, उससे उसकी थेली का भो पेट नहीं भरता, अतएवं वह छघा के अन्धकार में 
शायब हो जाता है। और जहां उसके चित्र में परिपुणता का आनंद उपलब्ध होता है वहां 
उस आकाशवाणी को वह अपने कोषागार में या अपने विपुल साम्राज्य के किसी स्थान में नहीं 
रख सकता ; सवेलोक और नित्यकाल के हाथ में उसे सौंप देने के सिवाय दूसरी गति नहीं 
रह जाती। इसीको प्रकाश--अभिव्यक्ति--कहते हैँ। हमारे समस्त मंगल अनुष्ठान में 
प्रहण करने का मंत्र है ३४--अर्थात्‌ 'हां। ताजमहल वही नित्यउच्चारित ४४ है--निखिल 
लोक ने उसे खीकार किया है और वह खीक़ारमंत्र ताजमहल के रूप में मूर्तिमान्‌ हो रहा 
है। शाहजहां के सिंहासन पर वह मंत्र नहीं पढ़ा गया--एक दिन उसकी चाहे जेसी शक्ति रही 
हो--वह आज 'ना' होकर न जाने कहां ग्रायव हो गया । उसी प्रकार कितने ही बड़े बड़े 'ना” के 
दछ आज दंभ फै साथ विलृप्ति की ओर दौड़े जा रहे हैं, उनके तोपों के गजन और बंदियों की 
श्र खलध्वनि के कलख से कान बहरे हो गए, पर वे माया हैं, वे अपनी ही रुत्यु का नेवेद्य ले- 
कर कालरात्रि-हपी महासमुद्र के कालीघाट कौ ओर जा रहे हैं। किन्तु वह जो शाहजहां 
की कन्या जहान-आरा थी उसका एक क्र दन-गान ? उसे लेकर हमने कहा है---3£ । 

किन्तु हम दान करने की इच्छा रखने मान्न से ही दान कर सकते हैं? यदि कहें 
“तुभ्यम हं संप्रददे”, तो इस वाक्य के उच्चारण करते ही क्या वर आकर हाथ फेला देगा १ नित्यकाल 
और निखिलविश्व यही कहते हँ--'यदेतत्‌ हृदयं मम/--अर्थात्‌ यह जो मेरा हृदय है उसके साथ 
तुम्हारे संप्रदान का मेल होना चाहिए । तुम्हारे अनन्तं जो देंगे, वही में ले सकता हूं। उन्होंने मेघदूत 
को स्त्रीकार किया है, वह उजयिनी की विशेष सम्पत्ति नहीं है, उसे विक्रमादित्य के पत्टन-प्यादे 
रखवाली करके उनके अन्तःपुर की हंसपदिकाओं के महल में नहीं रोक सके। पंडित लोग 
लड़ाई करते रहें कि वह ईसा मसीह के पाँच सौ वष पहले बना था या बाद में | उसके शरीर 
पर सब तारीखों की मुहर है । पंडित लोग तक करते हैं : वह सिप्रा के किनारे रचित हुआ 
था या गंगा के तट पर ? पर असल में उसकी मन्दाक्रान्ता में पूवेवाहिनी और पश्चिमवाहिनी 
सभी नदियों की कलध्वनि मुखरित हो रही है। फिर दूसरी ओर ऐसे बहुत से कवित्त हैं 
जिनकी अनुप्रासच्छठा की चमकती घिनगारियों की वर्षा से सभा के हजारों सभासद्‌ सुग्ध हो गए 


साहिंत्य ७ 


*हैँ, परन्तु उनकी विशुद्ध खदिशिकता से हम कितने ही उत्तेजित क्‍यों न हों उन रचनाओं के देश- 
काल निदिष्ट हैं ; किन्तु सर्वे देश और सर्व काल ने उनका वर्जन किया है इसलिये बे उसी प्रकार 
निःसन्तान रद जायंगी जिस प्रकार बंगाल के कुलीनों की अविवाहिता कन्याएं अपने व्यथे कुल- 
गौरव को केले के इक्ष को समर्पण करके हो जाया करती थीं । ह 

ह उपनिषद्‌ में जहां ब्रह्म का स्वरूप अनन्तम्‌ बताया गया है वहीं ब्रह्म के प्रकाश के संबंध 
में कद्दा है--'आनन्दरूपमम्रतं यद्चिभाति / यद्दी हमारी असली बात है। संसार यदि गारद- 
घर द्वी होता तो भी सभी सिपाही मिलकर राजदण्ड की चोट मारकर भी हमें विचलित नहां कर 
पाते। हम हड़ताल करके बेठ जाते, कहते कि हमारा खाना-पीना बंद हुआ, किन्तु में तो स्पष्ट ही 
देख रहा हूं कि ऐसा नहीं है ; केवल चारों ओर तगादा ही नहीं चल रहा है । 

बार बार मेरा हृदय यहां मुग्घ हुआ है। इसकी क्या ज़रूरत थी ? टोटागढ़ के 
जूट के कारखाने में जो मज़दूर जुते रहते हैं वे मजरी पाते हैं ज़रूर, पर उनके हृदय के लिये तो 
किसीकों कोई परवा नहीं होती। फिर भी इस कारण कारखाने के कलपुजों में तो कोई 
गड़बड़ी नहीं आई, वे तो दीक ही चल रहे हैं। जो मालिक लोग ४००) फ़ी सेकड़े के हिसाब 
से नफ़ा पाते हैं वे मन हरण करने के लिये तो एक पेसे की भी फ़िजूलखची नहीं करते । 
लेकिन संसार में मनोहरण की तो कोई सीमा नहीं है। अर्थात्‌ देखा जाता है कि यह केवल 
बोपदेव के मुग्धबोध का सूत्रजाल नहीं है, यह काव्य है। अर्थात्‌ इस जगत्‌ में व्याकरण तो 
दासो की भाँति पीछे पढ़ गया है और रस की लक्ष्मी आगे आगे चल रही हैं। तब इसके 
प्रकाश में दंडी का दंड ही स्पष्ट हो रहा है या कवि का आनंद : 

यह जो सूर्योदय है, आकाश से पृथ्वी तक सौंदये कौ बाढ़ है, इसके भीतर तो कहीं भी 
ज़बदस्त सन्‍्तरी की चपरास का कोई चिह्न भी नहीं दिखाई देता । भूख में एक तक़ाज़ा ज़रूर है 
पर वह स्पष्ट ही "नहीं? का मुहर दिया हुआ पदाथ है । (हां! भी है उस छ्ुघा मिटानेवाले फल 
के भीतर जिसे रसना सरस आग्रह के साथ 'आत्मीय! कहकर अभ्यथना कर लेती है। तो फिर 
किसे हम अग्रयायी समर्कभे और किसे अनुयायी ? व्याकरण को अग्रयायी सम या काव्य 
को १ पाकशाला को या भोज के निमंत्रण को ! ग्हखामी का उद्देश्य कहां प्रकाशित होता है ! 
वहां, जहां हाथ में निमंत्रणपत्र लिए और सिर पर छाता छगाए हम पैदल चलकर पहुंचे या पहां 
जहां हमारा पीढ़ा लगाया गया है ! रूष्टि और सजन तो एक ही बात हुई। गृहस्वामी ने 
अपने आपको विसजन कर दिया है, मिठा दिया है, इसीलिये हमारे प्राण जुड़ा जाते हैं--इसी- 
लिये हमारा हृदय कहता है--“आहा, कितना आनंद हुआ !! 

शुक्षपक्ष की संध्या का आकाश चांदनी से उद्धासित हो रहा है--इस बात को जब किश्षी 
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कमेटी की मीटिंग में तक वितक चल रहा हो तब भूले रहा जा सकता है, केकिन उसके बाद 
दस बजे रात को मेंदान से होकर जब घर लौटना पड़ता है तो घनी चिन्ता की फांक से-, जो 
प्रकाश मेरे मन के आंगन में आ शड़ा होता है, उसे देखकर और क्या कहूँ--कहता हूं, 
आनंदरूपमम्तं यद्दिभाति! वह जो “यत” है, आनंदरूप में जिसका प्रकाश है, वह कौन पदार्थ 
है? वह क्या शरक्ति-पदाथ है १ 

रन्धनशाला में शक्ति का प्रकाश छिपा हुआ है। किन्तु भोज के थाल में क्‍या वह 
दक्ति का प्रकाश है ? मुग्रल-सम्राट ने शक्ति को प्रकाश करना चाहा था। उस बेहिसाब 
इंट-चूने के प्रकाश को क्‍या प्रकाश कहते हैं १? उसकी मूर्ति कहां है? औरंगजेब के नाना 
आधुनिक अवतारों ने भी रक्त-रेखा के रूप में शक्ति को प्रकाश करने के लिये बहुत विराद 
आयोजन किए हैं । किन्तु जो “आविः' हैं, जो प्रकाश-स्वरूप हैं, जो आनंद-रूप में व्यक्त हो 
रहे हैं उन्होंने इस रफ्तरेखा पर अभी से रबर रगढ़ना शुरू कर दिया है। और उनकी आलोक- 
रश्मि की सम्माजनी ऐसे लोगों के आयोजन की गंदगी के ऊपर भी निश्चय ही पड़ने लगी है। 
क्योंकि आनंद ही तो उनका प्रकाश है और आनन्द में ही उनका प्रकाश है । 

इस प्रकाश को आच्छन्न करके अपनी शक्ति को यदि वे आगे रख देते तो उन्हें मानने 
के समान अपमान हमारे लिये और कुछ नहीं हो सकता । में जब जापान जा रहा था तो 
एक बार जहाक्ष भयंकर तूफ़ान में जा फंसा। में डेक पर बेठा हुआ था। मुझे डुबा देने के 
लिये हवा का एक भोंका ही काफी था। किन्तु काले समुद्र के वक्षःस्थल पर उस उन्मत्त तूफ़ान 
का जो दृत्य हो रहा था उसका आयोजन इसीलिये था कि हमारे भीतर जो पागढू मन है उसे 
उन्मत्त कर दे। उस विपुल समारोह के द्वारा ही पागल के साथ पांगल का आमने-सामने 
रहस्यालाप हो सका । डूबता तो इृब जाता--वह क्या इससे बड़ी बात होती १ रुद्रवीणा के 
उस्ताद ने अपनी रुद्रवीणा के शागिदं को उस फेनिल तरंग-ताण्डव के भीतर से दो-एक चक्र-वायु 
के तान द्वतताल में सुना दिए। ऐसे ही अवसर पर में कह सका कि तुम मेरे अपने हो । 

इस तूफ़ान कौ मूर्ति अन्तर्धान हो गईं। एक दिन मेरी स्मृति भी छप्त दो जा सकती 
है। किन्तु उस दिन बिराट आकाश पर प्रमत्तता का जो प्रलय-चित्र अंकित हुआ था वह 
बाहर से जितना भी खत्पकालस्थायी क्‍यों न हो, उस क्षण भर के समय में ही अम्रत का प्रवेश 
हुआ था। चटकल के पास जो गंदी बस्ती है वह समय के माप से यद्यपि बड़ी है फिर भी 
उसे मरी हुईं ही समम्तिए । 

अब फिर प्रकृत विषय पर आया जाय । काव्य में हम जिसे उन्द में पिरोते हैं, “रूप-दक्ष” 
जिस रुप की रचना करता है, वद्द यदि आनंद का प्रकाश हो तो वह सत्युकयी है। यह 


ह साहित्य ७ 


*+रूप-दक्” शब्द हमें तया मिला है। एक प्राचीन लिपि ( इनस्क्रिप्शन्‌ ) में मिला है, 

यह आटिस्ट का बड़ा ही सुंदर प्रतिशब्द है। 

काल या चित्र की समाप्ति में ही तो समाप्ति नहीं है। मेघदूत का सुनाना हो गया, 
चित्र देखकर घर लौट आया किन्तु मन में एक अवसाद तो नहीं ले आया । गन जब सम पर 
आ कर रुका तो बड़े आनंद से हमने सिर हिलाया। सम का मतलब तो रुकना है--फिर 
उसमें आनंद क्‍यों ? इसका कारण यह है कि आनन्दरूप रुकने में ही नहीं रुक जाता। किन्तु 
रुपया ज्यों ही समाप्त हो जाता है तयोँ ही तो सिर हिलाकर हम बाह-वा” नहीं कह उठते । 

गान रुका--फिर भी वह शन्य की भांति, अन्धकार की भांति क्यों नहीं रुका: क्योंकि 
गान में एक ऐसा तत्त्व है जो समग्र विश्व की आत्मा में हैं--इसीलिये वह उस ३७ का आश्रय 
करके रह जाता है ; उसके लिये कहीं भी कोई गते नहीं है। इस गान को हम सुनें; इसे 
प्रद्यक्षटः किसीने लिया या नहीं लिया, इससे कुछ बनता-बिगड़ता नहीं । कितना अमुत्य घन 
चित्र में और काव्य में खचे हो गया--किन्तु वह एक बाह्य घटना है, एक आकस्मिक व्यापार 
है। असली बात यह है कि उसने आनंद के ऐश्वर्य को प्रकाशित किया है, प्रयोजन के देन्य को 

. नहीं। उस दन्य के रूप को यदि देखना चाहते हो तो जुट-मिल के कारखाने में घुसो जहां 

गरीब किसान के रक्त को चक्करमार चक्र के वेग से कई सौ गुने मुनाफ़ में परिणत किया जा रहा 
है। गंगा किनारे उस वटच्छाया-समाश्रित जिस छुद्र देवालय को लोप करके यह विस्फारित-वदन 
प्रकाण्ड कारखाना धुआं उगल रहा है, उस छप्त पक्ष की अपेक्षा भी यह कारखाना मभिथ्या है। 
क्योंकि आनं दलोक में उसका स्थान नहीं है । 

वसन्त में राशिराशि पुप्प मंजरियां भरा करती हैं, इसमें डर की कोई बात नहीं हे, 
क्योंकि उनका क्षय नहीं है। वसन्त की डाल में अमृतमंत्र है। रूप के नेवेद्य से वह 
बार बार भर उठती है। सृष्टि के प्रथम युग में भूमिकम्प के जिन महिषों ने अपने *£गाक्षेप से, 
भूग्भ से, तप्त-पंक उतक्षिप्त किया था, वे फिर नहीं लौटे ; जो अप्रि-नागिनियां रसातल से प्रथ्वी 
के आवरण को तोड़कर प्रतिमूहते फण-फ्त्कार से मेघाच्छन्न आकाश को दंशन करने को उद्यत 
हुई थीं वे न जाने किस वंशी को ध्वनि को सुनकर शान्त हो गईं । किन्तु इन नवल-कोमल 
स्यामल दूर्वाओं के म्दुल चुंबन ने आकाश के नील नेत्रों को बारबार शीतल किया है। वे 
प्रतिदिन लौट आती हैं। मेरे दरवाज़े के पास कई कांटेदार भड़ियां हैं जिनमें वसन्‍्तु के 
सुहाग से फूल निकल आते हैं । ये कंटकारी के फूल हैं। उसके बेगनौ रंग के कोमल वक्षःस्थल 
में ज़रा सा पीछा सोना आकाश की और ताकता हुआ सूर्य की किरण का जो ध्यान करता है, 
वद्द ध्यान ही मानों उसके वक्षःस्थल में मधुर द्ोकर रह गया है। इस फूल की क्या कोई 
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ख्याति है? वह क्या मर-मरके गिर नहीं पढ़ता ? किन्तु उससे क्‍या कोई नुकसान हुआ ! ह 
पृथ्वी के बढ़े बढ़े पहलघानों से भी वह अधिक निर्भय है। वह अन्तर के आनंद से जौता है, 
बह अमृत है । ; 

मृत्यु के हथौड़े की चोट से ही महाकाल के दरबार में अम्रत,की जांच होती रहती, है । 
ईसा मसीह के मत्यु-संवाद से यही बात ख्रीष्टीय पुराणों में नहीं कद्दी गई १ उनकी अम्रतशिखा 
क्या मृत्यु के आधात से ही उज्ज्वल नहीं हो गई थी? लेकिन एक बात हमें याद रखनी 
होगौ--हमारी या तुम्हारी ओर से सिर हिलाने की क्रिया का पाया जाना ही अमृत का प्रकाश 
नहीं है। वह जहां है वहां हमारी दृष्टि नहीं भो जा सकती है, हमारी' स्मृति के बांट से 
उसके अमृतत्व की नाप नहीं हो सकती । पूण्णता के आविर्भाव को कलेजे में ढोता हुआ यदि वह 
अमृत आया हो, तो उसने मुहूर्त भर में ही उस नित्य को दिखा दिया है--मेरी धारणा पर 
उसका आश्रय नहीं है । 

शायद ये बाते तत्त्ज्ञान के कोठे में पढ़ती हैं--मेरे-जेसे अनाड़ी के लिये विश्वविद्यालय 
में तत्त्वज्ञान की आलोचना के क्षेत्र में उतरना असंगत है। किन्तु में यह बात -शिक्षक के 
मंच पर खड़ा होकर नहीं कह रहा हूं। अपने निजी जीवन कौ अभिज्ञता से भीतर और बाहर 
जो कुछ रस का परिचय मुझे मिला है, वहीं से मेने सब समय अपने प्रश्नों का उत्तर संग्रह किया 
है। उसीको में यद्वां ले आया हूं। हमारे देश में परम पुरुष कौ एक संज्ञा है--उन्‍्हें कहा 
गया है सच्चिदानंद । इसमें आनंद ही सबसे अन्तिम बात है--इसके बाद और कुछ नहीं । 
उसी आनंद में जब श्रकाश का तत्त्व है तब इस प्रश्न का कोई अथ ही नहीं रह जाता कि आट्टे 
द्वारा हमारा कोई हितसाधन होता है या नहीं ।+ 
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+* कलकत्ता विश्वविद्यालय में दिया हुआ एक व्याख्यान । 


शंकराचाय के उपनिषद्भाष्य 


विधुशेखर भट्टाचार्य 


उपनिषदों के जितने भाष्य शंकराचार्य के नाम॑ पर चलते हैं. वे सभी बह्मसन्न के भाष्यकार 
प्रधान शंकर के ही लिखे हुए हैं, यह नहीं कहा जा सकता । साधारणतः यह प्रसिद्ध है कि 
शंकर, रामामुज तथा अन्यान्य आचायो ने प्रस्था नत्र य अर्थात्‌ श्रुति स्मृति और सूत्रों की 
व्याख्या की है और ऐसा करते समय उन्होंने दस प्रधान उपनिषदों पर भाष्य लिखा है। परन्तु 
वस्तुतः यह जनश्रुति सत्य नहीं है ; रामानुज का लिखा हुआ कोई उपनिषद्भाष्य नहीं है। अथवा 
इस जनश्रुति की व्याख्या इस प्रकार की जा सकती है--प्रत्येक आचाये ने यद्यपि प्रथक्‌ प्रथक्‌ 
उपनिषद्भाष्य नहों लिखे तथापि ब्रह्मसूत्र कौ व्याख्या करते समय उन सब लोगों ने ही उपनिषदों 
की अनेक श्रुतियाँ उद्धुत की हैं और उनको व्याख्या भी कौ है, इस प्रकार उपनिषदों कौ व्याख्या 
करने से उन्होंने तीन प्रस्थानों के अन्तगंत श्रुतिप्रस्थान की व्याख्या कर दी है। क्योंकि यद्यपि 
प्र सथा न शब्द का साधारण अथ गमन है तथापि उक्त प्र स्था न न्न य शब्द में के प्र स्था न का 
अथे यहां जिसके द्वारा गमन किया जाय वह' अर्थात्‌ मार्ग है। वेदान्त के तीन प्रस्थान या तीन 
मागे हैं; इन तोन प्रस्थानों या मागौ से वेदान्त के प्रतिपाय ब्रह्म-तत्त्व तक पहुंचा जा सकता है । 
ये तौन हैं--(१) श्रुति अर्थात्‌ उपनिषद्‌ प्रश्नति, (२) स्मृति अर्थात्‌ महाभारत आदि और (३) सूत्र 
या ब्रह्मसूत्र । इन तीन स्थानों से यात्रा करने से ब्रह्म तक पहुंचा जा सकता है। या फिर 
प्रस्था न शब्द का साधारण अथ गति था गमन मान लेने से भी काम चल सकता है। वेदान्त 
के तीन प्रस्थान अर्थात्‌ वेदान्त की तौन गति। श्रुति, स्मृति और सूत्र ये तीनों ही गति अर्थात्‌ 
इन तीनों की ही गति ब्रह्म की ओर है ; इसलिये भी इन तीनों को प्र स्था न त्र य कहा गया है । 
सो यह अनायास ही कहा जा सकता है कि यद्यपि आचार्यों ने प्रथक्‌ भाव से उपनिषदों का भाष्य 
नहीं लिखा पर वस्तुतः सूत्र की व्याख्या करते समय श्रुति प्रस्थान की भी व्याख्या कर दी है, 
इस प्रकार प्रत्येक आचार केप्रस्था नत्नय की व्याख्या करने की प्रसिद्धि का समथन हो जाता 
है। जो हो, यह मानने के लिये प्रौढ़ प्रमाण हैं कि शंकराचारय के नाम पर प्रचलित उपनिषद्‌ 
भाष्यों में से कई ब्रह्मसूत्र के भाष्यकार प्रधान शंकराचाये के लिखे हुए नहीं है। आगे हम 
यही बात दिखाने का प्रयत्न कर रहे हैं । 

केनउपनिषद्‌ के दो भाष्य प्रचलित हैं, पद भा ष्य और वा कंय भा ष्य ; ये दोनों 
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ही पंडितसमाज में हांकराचायय के रचित माने जाते हैं। किन्तु इन दोनों भाष्यों में से एककी के 
पद भा ष्य और दूसरेको वा क्य भा ष्य क्यों कहा जाता है यह बात कोई साफ़ साफ़ बतसकता 
है, ऐसा नहीं जान पढ़ता । दोनों ही भाष्य एक अन्थकार के नाम पर चल रहे हैं किन्तु यह समझ, 
में नहीं आता कि एक ही व्यक्ति एक ही पुस्तक की दो व्याख्याएं क्‍यों करने जायगा | इसीलिये इस 
प्रश्ष को हल करने के लिये कहा जाता है कि कि एक ही बात को अन्थकार ने दो विभिन्न प्रणालियों 
से व्याख्या करने के लिये दो भाष्य लिखे हैं, एक है पर्दों का भाष्य और दूसरा वाक्यों का । 
किन्तु असल में इन दोनोंमें कोई विशेषता नहीं है। वस्तुतः आशभ्यन्तरिक प्रमाण इस युक्ति के 
विरुद्ध जाता है। दोनों भाष्यों के सिफ भाधष्य हो भिन्न नहीं हैं, उनकी प्रदर्शित युक्तियां भी 
भिन्न हैं। सावधानी से देखने पर जान पड़ेगा कि शंकर के अत्यन्त प्रसिद्ध मत भी वा क्‍य भा ष्य 
में कभी भिन्न रूप में और कभी विरुद्ध रूप में वणित हुए हैं। उदाहरण के लिये पाठक केन 
उपनिषद्‌ ४।७ (३२) के इस स्थान के दोनों भाष्यों को मिलाकर देखने से जान सकेंगे कि दोनों 
भाष्य परष्पर कितने विरुद्ध हैँ। आलोच्य श्रुति (४७) इस प्रकार है :-- 

उपनिषद्‌ भो ब्रूहीति। उक्ता त उपनिषद्‌, ब्राह्मीं वाव त उपनिषदम- 

ब्रमेति ॥ ३२॥ 
इसका पदभाष्य इस प्रकार है :-- 

“उपनिषद्‌ं रहस्यं यक्चिन्त्यें, भो भगवन्‌ ब्र॒ुहि इत्येवम्नुक्ततति शिष्ये 

आह आचार्ये:--उक्ता अभिहिता ते तव उपनिषद्‌ । का पुनः सेत्याह-- 

ब्राह्मीं त्रह्मण: परमात्मन इयं तां...उपनिषदमत्र म इत्युक्तामेव परमात्म- 

विद्यामुपनिषदमत्र मेत्येच धारयत्युत्तराथम्‌ ।” 
और वाकषयभाष्य इस प्रकार है-- द 

“डपनिषदं भो त्रुहि इत्युक्तायामुपनिषदि शिष्येणोक्त आचायें आह-- 

उक्ता ते तुभ्यमुपनिषद्‌ अधुना ब्राह्मी वाब ते तुभ्यम्‌ ब्रह्मणो ब्राह्मण- 

जातेरुपनिषद्मत्रुम वश्ष्याम इत्यथें:। वल्ष्यति हि ब्राह्मो नोक्ता उक्ता 

त्वात्मोपनिषद्‌ । तस्मान्न भूताभिप्रायो5त्रु मेति शब्दः ॥” 

यहां “अन्न म' और '“ब्राह्मी” इन दो पर्दों की व्याख्या देखने से ही दोनों भाष्यों का आकाश- 

पाताल अन्तर समर में आ जायगा । यह तो कहना ही बेकार है कि पदभाष्य की व्याख्या ही 
उत्कृष्तटर और सत्य है, इस बात में किसी बुद्धिमान पाठक को कोई संदेह नहीं होगा । सावधानी 
से मिलाकर देखने से जान पढ़ेगा कि दोनो भाष्यों में सिफे व्यख्या में ही नहीं मूल के पाठ के 
विषय में भी प्रचुर भेद विद्यमान है। उदाहरणाथ विभिन्न व्याख्या के लिये केन २५१२ को और 
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: विभिन्न पाठ के लिये २।२ को मिलाया जा सकता है। २।२ के पद्भाष्य में मूल का पाठ 
ना ह .घू मानकर व्याख्या की गई है और वाक्य भाष्य में ना ह मानकर । पदमभाष्य और वाक्य 
भाष्य जो दो आचायौ के लिखे हुए हैं यह बात मेंने आज से कई वर्ष पहले कही थी । बाद 
में सन १९१९ के पुना के ओरियेंटछ कानफरेंस के साधारण संवाद में यह जानकर मुझे बड़ा हे 
हुआ कि अध्यापक श्रीधर शास्त्री पाठक भी इसी नतीजे पर पहुंचे हैं । उन्होंने यह भी बताया 
है कि पदमाष्य ही वस्तुतः मूल शंकराचार्य का लिखा हुआ है और वाक्यभाष्य के रचयिता का 
नाम विद्याशंकर है जो बाद में चलकर प्रधान शंकराचाये की गद्दी पर अधिष्ठित हुए थे । 

मेरा विचार है कि खेताश्वतर का भाष्य भी आदि शंकराचार्य का नहीं है। इसकी 
रचना-रीति और व्याख्या-पद्धति ब्रह्मसूत्र के भाष्य की अपेक्षा निकृष्ट और भिन्न है। खेताश्तर 
में पुराणों से जिस प्रकार दीघे-दीघेतर वचन उद्धृत हुए हैं, उस प्रकार के वचन शंकर के अन्य किसी 
भी स्वेवादिसम्मत भाष्य में नहीं हुए दिखते । 

खेताश्वतर के भाष्यकार ने ( १।८ ; आनन्दाश्रम श्य संस्करण प्ृ० ३० ) गौड़पाद की 
एक कारिका (३५) को इस प्रकार उद्धृत किया है--“तथाच शुकशिष्यो गौड़पादाचाये:”। मगौड़पाद 
शंकर के परमगुरु हैं और गुरु हैं गोविन्द भगवत्याद । अतएव यह हम सहज ही समम्त सकते हैं 
कि शंकर अपने परमगुरु के नाम के पहले शुकशिष्य विशेषण न देकर कोई अधिक सम्मानसूचक 
विशेषण ( जेसे भगवान” ) देते। वस्तुतः अन्यान्य स्थलों पर उन्होंने ऐसा ही किया है। 
उदाहरणार्थ, बृहदारण्यक उपनिषद्‌ ( १४१० ; आनन्दाश्रम १८९१ प्रृ० १६७ ) में शुक के 
गुरु व्यास को उन्होंने इस प्रकार स्मरण किया हे--“तथाच स्मरणमनुगीतासु भगवतों व्यासस्य ।” 
या फिर यह भी संभव था कि कोई भी विशेषण न देकर प्रकारान्तर से गौड़पाद का स्मरण करते । 
वस्तुत: ब्रह्मसूत्र में दो जगह उन्होंने ऐसा किया है । एक स्थान पर ( १।४॥१४ ) “संप्रदायविदः” 
कहकर और दूसरी जगह ( २॥१॥९ ) *“संप्रदायविद्धिराचायें:” कह कर उन्होंने गौड़पाद के मत 
का उल्लेख किया है । 

माण्ड्क्य उपनिषद्‌ का भाष्य भी मूल शंकराचाये का नहीं है। इस भाष्य के आरंभ 
में मंगलाचरण के रूप में दो ऐसे निक्ृष्ट इलोक हैँ जिनको किसी प्रकार प्रधान शंकराचाये का नहीं 
माना जा सकता। भाष्य के अन्त में भी दीक उसी प्रकार के तीन र्लोक हैं। इनमें का जो 
आखिरी है उसमें व्याकरणसंबंधी दोष भी है ।१ . मंगलाचरण के द्वितीय इलोक में तो उन्‍्दोदोषु 





.. १. 'मजोन्मजच्च! पाठ किसी प्रकार ग्रहणीय नहीं है। “मज्जन्नुन्मज श्र” पाठ भाने 
तो उन्द ठीक नहीं रहता । “'मज्जन्मज्जंश्व' पाठ चल सकता है, पर वह किसी पोथी में पाया 
नहीं गया । फिर 'नमस्ये' प्रयोग अशुद्ध है, 'नमस्यामि” होना चाहिए । 
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भी हैं। इस श्लोक के तीन चरण तो भन्दाक्रान्ता के हैं और चौथा स्ग्धारा' का। इत प्रकार - 
का मिश्रण छन्दःशाल्त्र द्वारा अनुमोदित नहीं है । «,, 

मंगल।चरण, विशेषकर इलोक के रूप' में मंगलाचरण, बहुत परवर्ती पुस्तकों में ही पाया 
जाता है। एक तत्तिरीय उपनिषद्‌ के भाष्य शो छोड़कर शंकर की किसी असंदिग्ध रचना में 
ऐसा मंगलाचरण नहीं है। ब्रह्मसूत्रभाष्य, गीताभाष्य बृहदारण्यक- और छान्दोग्य-भाष्य आदि” 
किसी भी भाष्य में वसा मंगल नहीं किया गया है। यहां हमने विवेकचूड़ा्माण आदि 
शंकराचार्य के नाम पर चलनेवाले छोटे छोटे ग्र थों की बात विचारणीय नहीं समझी है। क्योंकि 
अभी तक उपयुक्त परीक्षा और विवेचना करके यह बात देखी नहीं गई कि ये पुस्तक वस्तुतः आदि 
शंकराचार्य की लिखी हुई हैं या नहीं । विष्णुसहस्ननाम और सनत्सुजातीय के भाष्य भो आदि 
शंकर के हैं, यह बात अभी भी प्रतिपादन होने को ही है। मुझे तेत्तिरोय उपनिषद्‌ के भाष्य 
के आरंभ में आनेवाले मंगलाचरण के रलोकों के संबंध में यह संदेह ही है कि वे भाष्यकार के 
रचे हैं। प्राचीन आचायौ की भांति शंकराचाय भी एकदम प्रतिपाद विषय को ही आरंभ करते 
हैं। बृहदारण्यक और कठ उपनिषद्‌ के भाष्य में ब्रह्मविद्या-प्र॒तेंक आचायौ या ऋषियों को छोटे 
छोटे गद्यात्मक वाक्यों में नमस्कार किया गया है किन्तु वस्तुतः ये छोटे छोटे वाक्य मूल भाष्यकार 
के लिखे हुए हैं या नहीं, यह बात निश्चय के साथ नहीं कही जा सकती | छपी हुई पोथियां 
या उनको आदश हस्तलिखित पोथियाँ सब समय विश्वासयोग्य नहीं होतीं। सावधानी से 
मिलाकर देखने पर स्पष्ट ही माल्म हो जायगा कि शंकरभाष्य में प्रचलित समस्त भणितियाँ 
आचाये की अपनी लिखी हुई नहीं हैं। वे कभी भी अपने ही नाम को इस प्रकार नहीं लिख 
सकते थे--“परमहंस-परित्राजकाचार्य-श छु र भग व तः कृतौ /” ये सारी भणितियाँ निश्चय ही 
बाद में उतकी अपनी भणिति के साथ जोड़ दी गई हैं। उदाहरण के रूप में बृहदारण्यक- 
और छान्दोग्य-भाष्य की भणितियों का उल्लेख किया जा सकता है ।२ 

यह भी विशेष भाव से विचार करने की बात है कि शंकराचाये ने कहीं पर भी माण्ड्क्य- 
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२. बृहदारण्यक-भाष्य के जिस-किसी ब्राह्मण का अन्तिम अंश देखा जा सकता है। 
उनमें सिफ इस श्रकार की भणितियां है--“इति बृहदारण्यकभाष्ये प्रथमाध्याये प्रथम ( या द्वितीय॑, 
तृतीय॑ इत्यादि जेसा प्रसंग हो ) ब्राह्मणम” । इसी प्रकार जहां अध्याय समाप्त हुआ है वहां भी 
ऐसा ही है--इति बृहदारण्यकरभाष्ये प्रथमाध्याये षष्ठं ब्राह्मणम' किन्तु यहां दौक इसके बाद ही 
इस प्रकार जोड़ा गया है---इति श्रीमदुगोविन्दभगवत्पूज्यपादशिष्यपरम हंस-परित्राजकाचार्यस्य श्रीशंकर- 
भ्रगवतः कृतौ बृहदारण्यकमाष्ये प्रथमोष्प्यायः। नाम के पहले इस भणिति में जो “श्री” शब्द 
है वह भी इसकी अर्वाचीनता का प्रमाण है । 


. शंकराचार्य के उपनिषदुभाष्य १३ 


उपनिषद्‌ का कोई"्वचन उद्धुत नहीं किया ; यहाँ तक कि जहाँ उद्धृत करना उचित था, वहाँ 
भी ज्ञहीं। जेसे, “ऑकारमेवेदं सबव”---छान्दोग्य (२२३॥३ ) के इस वाक्य के भाष्य में 
माण्डक्य का 'सर्वेम्‌ आकार एवं इस वाक्य को वे अनायास ही उद्धृत कर सकते थे, परन्तु उन्होंने 
ऐसा नहीं किया । दोनों वाक्यों में इतना मेल है कि एक की बात 'जलते ही दूसरा खतः 
स्मरण हो जाता है। अन्यान्य स्थलों पर देखा जाता है कि शंकर सहृश श्रुति उद्धृत करने में 
कभी क्वान्त नहीं होते । इसीलिये यह जान पढ़ता है कि मूल शंकराचाये यदि माण्डक्य के भी 
भाष्यकार होते तो निश्चय ही छान्‍्दोग्य-भाष्य के उछिखित स्थान पर माण्हक्य की उक्त श्रुति को 
उद्धत करते। छान्दोग्य उपनिषद्‌ के शुरू के भाग में जो ऑकार कौ ही विस्तृत व्याख्या 
( उपव्याख्यान ) है यह बात वहां स्पष्ट ही कही गई है। शंकर यदि जानते होते कि इसौ 
विषय का कोई एक मद्दत्त्वपृ्ण मूल ग्रथ है तो वे निश्चय ही छान्दोग्य-भाष्य में उसके प्रमाण का 
उपयोग करते । यह सुप्रसिद्ध है कि माण्डक्य में ऑकार ही व्याख्या की गईं है ( उसके आदि 
में है--ओमित्येतदक्षरमिदं स्व तस्योपव्याख्यानम”. .... .और अन्त में है---'एबमॉकार आत्मेव 
संविशत्यात्मनात्मानं य एवं वेद य एवं वेद! ।) फिर भी छान्दोग्य के उसी प्रसंग में शंकराचार्य 
द्वारा उसका स्मरण न किया जाना कुछ समभ में आने वाली बात नहीं है। खूब संभव है शंकर 
के पूषे और समकाल में भी या तो मूल माण्ड्क्य उपनिषद्‌ या थी ही नहीं थो तो असिद्ध नहीं थी । 
इसकी आलोचना हमने अन्यत्र की है, यहां उस प्रसंग को छेड़ना ठीक नहीं जान पड़ता फिर भी 
कुछ मोटी बातों की चर्चा कर लेता आवश्यक है । 
माण्डूक्य-भाष्य की उपक्रमणिका में यह पंक्ति है-- 


“रोगारतेस्थेव रोगनिवृत्तो स्वस्थता तथा दुःखात्मकस्य आत्मनो होत- 
प्रपंचो पशमे स्वस्थता ।” 


वेदान्त में, विशेषतः शंकर के दशन में, आत्मा आनन्दमय या आनन्दस्वरूप है, दुःखात्मा 
नहीं। आत्मा में यदि किसी प्रकार दुःख का संबंध बताना होता तो शंकर ने निश्चय ही 
<दु:खात्मकस्यः न कह कर किसी दूसरे ढंग से उक्त बात कद्दी होती । इसी प्रकार माण्ड्क्य 
कारिका (१११०) के 'सर्वदुःखानाम! इस पद की व्याख्या “प्राशतेजसविश्वलक्षणानां” इस प्रकार 
शंकराचाय के हाथ से कदापि नहीं लिखी जा सकती । फिर शंंकराचाय अपने परमार्थ तत्त्व को 
सत्‌, असत्‌ , सदसत, असदसत्‌ इन चारों से अतीत कहकर व्याख्या करेंगे यह भी कुछ अद्भुत-सा 
लगता है, माण्ड्क्य-भाष्य में ( अर्थात्‌ भाण्डूक्य उपतिषद्‌ के तथा माण्ड्क्य उपनिषदू पर 
गौढ़पाद-कृत कारिका के भाष्यों में ) इस प्रकार की इतनी असंगत और अदभुत उत्तियां हैं 
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कि इनके रचयिता को आदिम शंंकराचाये नहीं माना जा सकता। मैंने अपने “माण्ड्क्य 
उपनिषद्‌ की गौड़पाद कारिका” नामक प्रबंध में यह बात विस्तारपूर्वक दिखाई है । मु 

किसी पुस्तक की भणिति में शंकराचाय नाम देखकर हो यह नहीं मान लेना चाहिए कि 
वह आदि शंकराचाये कौं है ही। क्योंकि शंकराचार्य अनेक थे और उनमें अनेकों ने वेदान्त- 
विषयक अनेक ग्रन्थ लिखे हैं। मेरी दृढ़ धारणा है कि माण्ड्क्य भाष्य के रचयिता सिर्फ ब्ह्मसूत् 
के भाष्यकार आदि शंकर से ही भिन्न नहीं हैं, वे र्सिहतापनीय उपनिषद्‌ के भाष्यकार से भी 
भिन्न हैं। 

साण्ड्क्य और हसिंह इन दोनों उपनिषदों के भाष्य के आरंभ में कई साधारण वाक्य हैं३ 
किन्तु मूल रूप में वे सभी किस भाष्य से किस भाष्य में उद्धुत या शहीत हुए हैं, यह किसीमें 
नहीं लिखा। तो भी यह सममतना बिल्कुल कठिन नहीं है कि नसिंह-भाष्य ने ही वे वाक्य 
माण्डक्य-भाष्य से उद्धृत किए हैं। नीचे इसकी कुछ युक्तियां दे रहा हूं । 

माण्डक्य और नरसिंह दोनों ही भाष्यों की उपक्रमणिका प्रायः एक ही है ।४ तो भी 
माण्डक्य भाष्य की उपक्रमणिका कुछ अधिक संगत और सुसंबद्ध है। ऋसिंहपूवेतापनीय के 
भाष्यकार ने अपनी व्याख्येय उपनिषद्‌ के बारे में अभिभेय ( प्रतिपाद्य विषय ) और प्रयोजन- 
संबंधी कारण का जो उल्लेख किया है वह नितान्त अनावश्यक है, उसका कोई प्रयोजन नहीं था--- 
यद्यपि माण्ड्क्य उपनिषद्‌ और उसकी कारिका के भाष्य में इस प्रकार के उल्लेख का कुछ मतलब 
हो सकता है। फिर हसिंहभाष्य में 'संक्षेपतः” शब्द का भी प्रयोग उपयुक्त नहीं हुआ है जब 
कि माण्ड्क्य-भाष्य में उसकी थोड़ी सार्थकता है । 

माण्ड्क्य-भाष्य में कहीं पर नसिंहतापनीय उपनिषद्‌ का या उसके भाष्य का कोई 
नामोल्लेख नहीं है। दूसरी ओर ऋसिंह-भाष्य में सिफ माण्डक्य उपनिषद्‌ का नाम ही नहीं है 
( उसिंह० पृू० ४६ में चार बार और प्ृ० ४८ में एक बार ) इस प्रकार का प्रयल्ल भी किया गया 
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३। (क)) क्थ॑ पुनर्रोंकार निणेयः......पद्यत इति कर्मसाधनपादशब्दः ।--माण्ड्क्य 
( आनंदाश्रम १९००) पएृ० ९-१४ ; 5 उसिंह ( आनंदाश्रम १८९६) प्ृ० ४४-४५ | 

(ख) एप हि खरूपावस्थ:ः..... -भूतानामेष एव--मांड्क्य पृ० २४, ८ हसिंह पृ० ४८ । 

(ग) सर्वेषु कारणेषु अविशेषेषपि......प्राणबन्धनं हि सोम्य मन इति श्रुतेः। मांडूक्य 
पृ० २७-३० - उसिंह प्रृ० ४८-४९ ; इनके सिवा दोनों भाष्यों का आरंभ भी तुलनीय है । 

४। धवेदान्ताथंसाससंगप्रहभूतमिदं॑ प्रकरणचतुष्टयम्‌. .....अतएवं न प्रथक्‌ संबंधामिधेय- 
प्रयोजनानि वक्तव्यानि। यान्येव तु वेदान्ते संबंधाभिवेयप्रयोजनानि तान्येबेह भवितुमहेन्ति तथापि 
प्रकरणव्याचिख्यासुना संक्षेपतो वक्तव्यानि ।--मांडक्य परू० ३ । 


शंकराचार्य के उपनिषदुभाष्य १५ 


है कि माण्डरक्यभाष्य के साथ उसके मत का सामंजस्य हो ।५. माण्डक्य भाष्य में जो व्याख्या 
पाई जाती है, स्थान स्थान पर उससे कुछ विभिन्न व्याख्या देकर उसका कारण भी निर्देश दिया 
गया है।६ यदि दोनों भाष्य एक ही व्यक्ति के लिखे होते तो माण्हक्य भाष्य में नरसिंह या 
उसके, भाष्य की चर्चा अवश्य होती किन्तु वास्तव में ऐसा नहीं हुआ है । 

जर्सिह-भाष्यकार ने माण्ड्क्य पर कौ गौड़पाद-कारिका को मूल माण्ट्क्य का अंश-विशेष 
ही सममा है, किन्तु उन्होंने यह नहीं कहा कि वस्तुत: वह एक खतंत्र ग्रन्थ है। यह सभी 
जानते हैं कि गौड़पाद-कारिका मांड्क्य-मूलक खतंत्र श्रन्थ है। इस विषय में मेंने 'मांडक्य 
उपनिषद्‌ की गौड़पाद कारिका” नामक अपने अन्य प्रबंध में विस्तृत आलोचना की है । किन्तु 
मांडूक्मभाष्य इस बात में दइसिंह भाष्य से भिन्न है। इसमें मांड्क्य उपनिषद्‌ और गौड़पाद 
कारिका को खतंत्र ग्रन्थ ही माना गया है। मांड्क्य और उसिंह के कई-एक पाठों के विचार- 
प्रसंग में उसिहभाष्य की निम्नलिखित कई बातें यहां उल्लेखयोग्य हैं-- 


अत ऊघ्वं माण्डूक्य उक्त ण्वार्थे श्छोकान पठित्वा तृतीयः पादः, 
एतस्मिंस्तापनीये तु तान्‌ विहाय तुरीयः पाद्‌ः |--हसिंह० पू० ४८ 


अर्थात्‌, इसके बाद मांडूक्य में इस विषय में ( कई ) इछोक पाठ करके तृतीय पाद ( उक्त हुआ है ) 
किन्तु इस तापनीय में सभी ( इछोक ) छोड़कर चतुर्थ पाद ( उक्त हुआ है )। 

इस वाक्य में जिन इलोकों का उल्लेख है वे गौड़पाद की कारिका के सिवा और कुछ 
नहीं हैं ( “बहिष्प्राश्ो विभुविश्वःः इत्यादि )। जान पड़ता है कि कारिकाओं की पातनिका के 
रूप में जो छोटे छोटे वाक्य ( “अन्रेते हलोका भवन्ति! ) हैं. ( माण्डू० ए० २५, ४५६ ५७, ६१ ) 
उन्हीं सबॉको नृसिंह-भाष्यकार ने मूल माण्डक्य के अन्तगंत मान लिया है। किन्तु यह सहज 
ही सिद्ध किया जा सकता है कि ये छोटे छोटे वाक्य या तो कारिकाकार के हैं या फिर किसी 
अन्य व्यक्ति के लिखे हुए हैं। यहाँ यह उल्लेख किया जा सकता है कि माण्ड्क्य-भाष्य या 
उसकी टीका कौ कई हस्तलिखित पोथियों में ( आनन्दाश्रम, ख, ग, 5) पोथियाँ ) इन वाक्यों को 


७५, नुसिंह पृू० ४६-नन्वेब॑ सप्तान्यंगानि--««*«**- माण्ड्क्योपनिषतप्रणवविद्यायां 
व्याख्यातम्‌ ।”  “ननु यथा मांडक्ये वेश्वानर शब्द सामर्थ्यात्‌. -***व्यास्यातम्‌”” इत्यादि। इसके 
बाद के प्रष्ठ भी देखिए। 

६, “सप्ताह” और “एकोनविंशतिमुख” हब्दों की व्याख्या देखी जा सकती है, 
मांड्क्य ए० १५; नुृसिंह पृ० ४० । 
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वातिककार का लिखित बताया गया है--“अथवार्तिककारोक्त वाक़्यमू--अत्रेते इलोका भवन्ति! । 
वातिककार यहां गौड़पाद ही हैं, और कोई नहीं । है 

उसिंह परवर्ती उपूनिषदों के अन्तगंत है। यह एक वेदान्तमिश्रित तांत्रिक उपनिषद्‌ 
है। इसके भाष्यकार अन्ततः एक और तंत्रग्र थ के रचयिता हँ।, इसका नाम है प्रपंचागम- 
शास्त्र या प्रपंचसार। नृसिंहभाष्य में इन्होंने इस पुस्तक का उल्लेख इन दोनों ही नामों से 
किया है और यह साफ़ कहा है कि वे इस पुस्तक के रचयिता हैं ( दे० उृसिंहण प्रू० ३०, ३३, 
३७, ३७, ५१, ६१ )। यह प्रपंचसार अब भो उपलब्ध है और इसके अनेक संस्करण भी 
हुए हैं। वसिहभाष्य में इससे ६ इलोक उद्धृत हुए हैं। और ये सभी प्रचलित श्रपंचसार 
में पाए जाते हैं ७ नसिंह भाष्य में तांत्रिकता को गंध प्रचुर मात्रा में है किन्तु माण्डक्यभाष्य 
में एकदम नहीं है । 

में आगे चलकर दिखाऊँगा कि रसिंहभाष्य में व्याकरण-दोष बहुत ही गुरुतर हैं। 
व्याकरण-दोष माण्ड्क्य भाष्य में भी हैं पर उतने भद्दे नहीं। इस विषय में नसिंह-भाष्यकार ही 
श्रे४०् छह । सिर्फ यही नहों कि वे खय॑ व्याकरणसंबंधी ग्रछती कर जाते हैँ बल्कि उनमें यह गुण 
भी है कि दूसरों की ग्रलती को आंख मूदकर उद्धृत कर छेते हैं| उदाहरण-खरूप दोनों ही 
भाष्यों में ( उसिं० ए० ५ और साण्ड्क्य० एृ० ९ ) एक वाक्य में आस्पद शब्द का पु,लित्ष में 
प्रयोग है जब कि वस्तुतः उसका प्रयोग नपु सक लिंग में होना चाहिए । 

दोनों भाष्यों की भाषा और रीति विभिन्न हैं और नर्सिंहभाष्य कौ अपेक्षा माण्ड्क्य- 
भाष्य की ये दोनों बातें अधिक उत्कृष्ट हैं। जो वाक्य उभय उपनिषदों में समान हैं उनकी 
व्याख्या इसिंद में बहुत खींचतान के साथ की गई है पर माण्ड्क्यभाष्य में यह बात 
नहीं है । 

उससिहभाष्यकार लिखित दूसरे ग्रथ प्रपंचसार से कुछ व्याकरण-संबंधी गलतियाँ यहाँ 
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कि जिीीण नी हज कण “नी लिन ननननणत 


७, (क) हदयं बुद्धिगम्यवात्‌--ठ्सिंह प० ३०; अ्रपंच ( वाणीविलास प्रेस ) 
छप० ६४, ६,७ 

( ख ) तुंगार्थत्वाच्छिरॉड्गस्य--नसिः पृ० ३३; प्रप, प्ृ० ६४, ६,८ 

(ग) शिखा तेजः समुद्िष्टं--हसि, पू० ३५; प्रप, पूृ० ६४, ६,९ 

(घ) “कवचग्रह इत्यस्मात--हसि, छू० ३९; प्रप, ए० ६४, ६,१० 

(& ) 'भूपदात्त व्याहृतय:--वसि, छ० ५१; प्रप, पू० ४१७, ३८,७,९ 

(व) असुन्नासादिकौ--उसिं, ए० ६१३ भ्रप, प्ृ० ६४, ६.१२ 

यहां यह कद रखना आवश्यक है कि दोनों प्रन्थों के पाठ में कुछ कुछ भेद है । 


शंकराचार्य के उपनिषदुभाष्य १७ 


संप्रद की जा रद्दी हैै। प्रथम शब्द ग्रथ में अशुद्ध प्रयुक्त हैं, कोष्ठक में उनका शुद्ध रूप 
दिया हुआ है । क्‍ 
(१) हुनेत(जुहुयात्‌के स्थान में; शुद्ध रूप भी एक जगद है १८६ ) 
१६२, ६६; १७०। इस प्रयोग में प्राकृत का प्रभोव स्पष्ट है। अनेक 
तांत्रिक पुस्तकों में ऐसा प्रयोग पाया जाता है । 
(२) प्रो क्ता ( प्रो च्य ) १७.११, १९; १९.१०, ११ 
(३) वी प्सयित्वा(वी प्स्य १७.१४ ) १७.१३ 
(४) अथो5धघो म ध्य (अज थो अ घो० ) १७.३३ 
(५) लभेत्‌(लभेत ) १७.३८ 
(६) कमलजते(कमलजतब ) ३३.४ 
(७) विद्योतद्‌(विद्योतमान ) १८.४ 
(८) द्योतद्‌ (द्ोतमान )१३०,४६ 
(९) विश्राजत्‌ (विश्राजमान ) १,< 
(१० ) लिह तां ( ली ढा मू ) ७.१४ 
(११ ) ज प्यात्‌ ( ज पे त्‌ ) <२० 
(१२ ) मन्‍्त्राणि ( मन्त्रा न्‌ू ) १२० 
(१३) लो ण ( लवण ) ७.६४, ६५। स्पष्ट ही यह प्राकृत शब्द है । 
(१४ ) अच्युत का मिनति( ० का मि नी ) २० ४४ 
(१५ ) सू क्म स रख ति ( ० स रख ती ) २० १४४ है 
प्रपंचसार में उन्‍्दोदोष भी बहुत अधिक हैं। अथकार छन्‍्द में, विशेष करके ख़ग्घरा, शादूल- 
विक्रीड़ित आदि छनन्‍्दों में यति-रक्षा करने में एकदम असमथथे दिखते हैँ। उनकी आर्याएं भी 
अनेक स्थलों पर शुद्ध नहीं हैं ( दे० ४,६८,६९,७२ ; ७.७९,८३ )। 
इस प्रकार बिना किसी हिचक के यह सिद्धान्त स्थिर किया जा सकता है कि प्रधान शंकराचाये 
को नसिंहभाष्य और प्रपंचागमशास््र या प्रपंचसार के लिये दोषी नहीं कहा जा सकता। और 
यह भी पहले दिखाया जा चुका है कि माण्डक्य और दसिंहभाष्य के रचयिता भिन्न भिन्न हैं 
और प्रधान शंकराचार्य मांण्डक्यभाष्य के रचयिता नहीं हो सकते । 


प्रतोक्षा 
रवीन्द्रनाथ डाकुर 


हे राजेन्द्र, तव हाते काल अन्तहीन ॥ 
गणना केह ना करे रात्रि आर दिन 
आसे जाय, फुूटे भरे युग युगान्तरा । 
विलूम्ब नाहिको तव, नाहि तब त्वरा, 
प्रतीक्षा करिते जानो । शतवष धरे 
एकटि पुष्पेर कलि फुटाबार तरे 
चले तब घीर आयोजन । काल नाइ 
आमादेर हाते । काड़ाकाड़ि करे ताइ 
सबे मिलि! । देरि कारो नाहि सहे कभु ॥ 

आगे ताइ सकलेर सब सेवा प्रभु, 

शेष करे दिंते दिते केटे जाय काल, 

शुन्य पड़े थाके हाय तब पूजाथाल ॥ 
असमये छुटे आसि मने बासि भय, 
एसे देखि, जाय नाइ तोमार समय ४ 


[ छाया |] 


काल सीमाहीन है राजेन्द्र, तेरे हाथ में गिन कौन सकता है कि कितने 
दिवस कितनी रात्रियां आती इधर जातों उधर, कितने विकसते और भड़ते 
युगयुगान्तर कत्प | है तुमको विलंब नहीं न है जल्दी कहीं, तुम जानते करना 
प्रतीक्षा, देवदेव, अनल्प । सौ सौ वषे से चलता तुम्हारा धीरआयोजन 
खिलाने का कुसुम लघु एक । किन्तु न काल है कर में हमारे, छौन-छान 
इसीलिये चलती निरन्तर और होता है विलंब न सह्य थोड़ा भी हमें, हे नाथ, 
सब की स्वेविध सेवा समापन में निकल जाता समूचा काल । खाली हो पड़ा 
रहता तुम्हारा हाय पूजाथाल । फिर औचक सम्हल हम दौड़कर आते सभय 
बेचेन पर तुम तक पहुँचकर देखते यह हैंकि प्रभु का काल बीता है न | 


संगोत ओर कंठसाधन 
विद्याधर वकलवार 


हमारे देश में साहिलद्य, शिल्प और संगीत के क्षेत्र में जो नवीन जागरण हुआ है. उसने 
हमें बहुत से जड़ बंधनों से मुक्ति दी है और हम अतिरिक्त उत्साह लेकर नवीन प्रयोग करने के 
लिये बेचेन हो उठे हैं। यह एक शुभ लक्षण है इस बात से कोई इंकार नहीं कर सकता। 
सचमुच ही हमें सब तरफ़ से आज़ादो की ज़हरत है। नई-पुरानी धारणाओं में काफ़ी प्रभेद 
है । याँ कोई एक ही शेली अथवा पद्धति एकांत भाव से नहें अथवा पुरानी धारा का प्रतिनिधित्व भी 
नहीं कर सकती । हम चंचल हैं, बस इतना ही कहा जा सकता है। भविष्य में हमारी यह 
बेचेनी किस शेली अथवा धारा को जन्म देगी, उसका रूप और प्रकृति क्या होगी इसकी आलोचना 
कर सकना आसान नहीं है । किंतु इतनी बात स्पष्ट है कि हम इस समय प्रवीण व्यवसायी 
की भांति हिसाब-किताब का लेखा-जोखा करने के लिये तेयार नहीं हैं। ऐसे समय खतरे की 
घंटी बजानेवाला कितना ही सद्दी क्‍यों न हो, बेसुरा ही समझा जायगा। रास्ता ही हमें रास्ता 
दिखाता जायगा इसपर विधास कर लेना ही सबसे सही रास्ता जान पढ़ता है। किंतु सावधानी 
केवल इतनी ही बरतनी होगी कि हमारे पावों में चलने की शक्ति हो, हमारे साधन खस्थ और 
दुरुस हों, तोड़ने की हो चाहे गढ़ने की, ताक़त-भर काफ़ी होनी चाहिए। 
ऊपर की बात साधारणतया कलाओं के संपूण क्षेत्र के संबंध में घटित होती है फिर भी 
हमने विशेष रूप से संगीत को ध्यान में रखकर ही ऐसा कहा है । इतना ही नहीं, अपने वक्तव्य 
को हमने और भी सीमित क्षेत्र में बद्ध रखने की चेष्ठ की है; गीत, वाद्य और नृद्य--संगीत 
के इन तीन अंगों में से हमने यहां गीत को ही अपना आलोच्य माना है। गीत ही तीनों में 
सबसे अधिक परिचित, प्रचलित और परिणत अंग है, शास्त्र में भी उसे ही प्राधान्य मिला है। 
योँ भी साधारण बोलचाल में गाने” को ही हम समूचे संगीत के अथे में व्यवहार करते हैं। 
गीत का प्रकृत साधन मनुष्य का कंठ है, उसीके द्वारा गीत अपना उद्देश्य लाभ करता है। 
प्राचीन और अर्वाचीन धाराओं को लेकर उत्साह अथवा क्षोभ का प्रदर्शन इस प्रबंध का उद्देहय 
नहीं है। हम यहां केवल कंठ कौ ठीक-ठीक साधना पर ही विचार करना चाहते हैं । 
कलाओं के क्षेत्र में भारतवर्ष के मनीषियों ने 'रस” शब्द का व्यवहार किया है जिसे हम 
* शिल्पमात्र के प्रतीक-खरूप खीकार कर सकते हैं। इसका अथे यह है कि हम व्यंग्य करते हैं, 


२० विश्वभारतो पत्रिका -.. [ प्रौष, १९९९ वि० 


व्यक्त नहीं करते । भारतीय संगीत कौ यही स्वॉपरि विशेषता है कि वह सुख-दुःख की 
अभिव्यक्ति से ऊपर उठकर रसलोक में प्रवेश करता है । बहुत-कुछ इसी कारण संगोल', में सुर 
दी प्रधान होता गया है, शब्द वहां केवल सुर का मूते आधार अथवा उपलक््य-मात्र है, यथार्थ 
लक्ष्य है सुर। कविता इसी कारण क्रमशः गौण होती गई है । गीत वस्तुगत भाव को छोड़कर 
सदा सुर की दुनिया में पहुंच जाता है जहां की रीतिनीति तौरतरीके सभी कुछ एकबारगी अपने 
दी होते हैं। गायक जब “चुनरिया मोरी मौनी रंगभीनी”-कड़ी लेकर गान शुरू करता हे तब 
उसके पांव ज़मीन पर ही होते हैं । किंतु जेसे ही पदांत में उसने तान ली कि वह फिर सुर के 
रसलोक में प्रवेश कर जाता है। वहां मीनीरंगभीनी चुनरी का छोर भी उड़कर नहीं पहुंच पाता, 
जो पहुंचता है उसकी चुनरी ही और होती है, वर्णच्छठा भी और । इस निराले संसार को हम 
केवल सुर का एक निजख वातावरण कह सकते हैं। शास्त्रीय संगीत सुर की सहायता से इसी 
रसलोक की सश्टि करता है और श्रोता वहीं से अपना आनंद संग्रह करते हैं। गीत जब ऋरमशः 
काव्य की तरफ़ रुजू होता है तब धीरे धीरे सुर के जगत्‌ से अपना लगाव ढीला करता जाता है। 
सुख-दुःखातीत रस का स्थान सुख-दुःखमूलक वस्तुगत भावों को मिल जाता है। यह ठीक है 
कि भावों की गति में पंखों-जेसी उड़ान भर देने के लिये सुर के साथ उसका यत्किचित्‌ संपर्क 
घनाए ही रखना पढ़ता है, किंतु यह रिइता दूर का रिश्ता होता है, रक्तमांस का नहीं । 
सुर से संपूणतया वियुक्त संगीत की कल्पना एक ख्याल-मात्र है ; केवल एक एब्स्ट्रक्शन है । 
संगीत कब रस की सष्टि कर सकता है, इसके लिये शास्त्रकारों की भाषा में शास्त्रीय 
उत्तर दिया जा सकता है। किंतु सीधी-सादी भाषा में हम कह सकते हैं कि जब गीत ठीक-ठीक 
गाया जाता है तभी रस की सध्टि होती है। ठीक-ठीक गा सकता क्या है? यहां भी हम 
शास्त्रीय उत्तर की दुरूह भाषा को छोड़कर सहज दाब्दों में कह सकते हैं कि सुर की संपूण सत्ता 
को प्रकाश कर पाना ही ठीक ठीक गाना होगा । यह प्रकाशन कंठ द्वारा भी होता है और 
हृदय द्वारा भी, दोनों के नियत सहयोग से ही यह संपन्न होता है। यह बात केवल एक 
आकस्मिक शारीरिक संयोगमात्र नहीं है कि कंठ की सारी मशीन आंखों की ओट में रखी गई है । 
हम जिस यंत्र द्वारा गाते हैं उसे देख नहीं पाते केवल अनुभव कर पाते हैं। इसका तात्यय 
यही है कि कंठ को अनुभूति कौ सहायता से अपना फ़ज अदा करना होता है। किंतु हृदय को 
भी अपने प्रकाशन के लिये कंठ का ही सहारा लेना होता है तभी, संगीत की रश्टि हो सकती है । 
कंठ इस काये के लिये जितना ही तेयार होगा हृदय को अपनी बात कहने में उतनी ही सुविधा 
होगी। सधे हुए गले की सहायता से गायक का काम सहज हो जाएगा। उसे हर बार गले 
की संपूर्ण ताक़त को आज़माकर सुर की सत्ता को प्रकाश कंरने का श्रम नहीं उठाना होगा।, 
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बातचोत में यदि हमें हर क़दम पर सही शब्द और सही फ़िक्वरों के लिये खोज करनी पढ़ें, 
यद्वि'ये सहज हो हमें न मिलते जायं तब फिर बातचीत कितनी बड़ी कसरत और सज़ा हो 
जाएगी इसे सहज हो समम्ता जा सकता है। उस हालत में न तो हमें बात करने में ही मज़ा 
आएगा और न हमारी बात सुनने के लिये ही कोई तेयार होगा। उस्तादी गाने की महफ़िल 
से श्रोता के बचकर भागने के नाना कारणों में से एक कारण यह भी है। गायक अपनी साय 
शक्ति गले के ज़रिये तान निकालने में ही खचे किए जाता है और उसकी यह चेश ही सबसे 
अधिक स्पष्ट हो उठती है । कभी तो वह उसकी मुद्रा की विकृृति में दिखाई देती है तो कभी 
गले की शुष्कता या आवाज़ को फटी हुईं ककंशतता में |. अवश्य ही यहां सभी उस्तादों की बात 
नहीं कही जा रही है, फिर भी इतनी बात ज़रूर सच है कि अधिकांश श्रेष्ठ गायक भी केवल खर 
की साधना कर लेते हैं, कंठ की नहीं । कंठ की सम्यक्‌ साधना न होने से गीत केवल बंधी 
हुईं तानों के आधिक्य से बोभिल हो उठता है, उसमें आलाप की प्रकृत और प्रशांत वातावरण 
उत्पन्न करनेवाली स्थिर शक्ति का अभाव होने लगता है । 

भारतीय संगीत में तानों के प्राधान्य का इतिहास है। संगोत ने जब राजाश्रय पाया 
तब प्रारंभ में गुणग्राही सम्राटों के रसबोध की श्रेरणा पाकर वह खूब विकसित होता गया। पीछे 
दरबार में प्रतिद्र दी गायकों के बीच अपनी योग्यता प्रदर्शित करने के लिये गायक गले के द्वारा 
कठिन से कठिन और द्वुत से द्वत तानें लेने लगा। मुग्रल दरबार में यह गलाबाज्ञी और भी 
बढ़ती गई । ' गायक धोरे धीरे आश्रयदाता की राजसभा में जितनी शीघ्रता से तानें ले सकता 
था, जितनी जल्दी पल्टियां फिर सकता था, गमक और गिटकड़ियाँ का खेल दिखला. सकता था, 
उतनी ही वह वाहवाही पा सकता था। अतएव श्रोताओं को चकित और चमत्कत करने का 
सबसे सहज साधन तानें होती गई । - धीरे धीरे जनता भी केवल तानप्रचुर संगीत से ही 
परिचित रह गई और उसे ही वह श्रेष्ठ संगीत का असली खरूप मानने लगी ; उसके मूल 
उद्देदय को वह भूलती ही चली गई । 

तानों की तेज़ी, सफ़ाई और कसरत आवाज़ की करामात प्रकाश कर सकती है कितु हृदय 
को छूकर जगाने की क्षमता आलाप में ही सन्निहित है। आवाज़ की करामात और कंठ को दौड़-धूप 
सम्यक्‌ साधना के बिना भी दिखाई जा सकती है किंतु आलाप के गांभीये के लिये सघे हुए कंठ को 
एकांत आवश्यकता है । तानें भी अपना पूरा प्रभाव सभे हुए कंठ से ही व्यक्त कर सकती हैं। 
साधारणतः बड़े बड़े गायक भी अखाभाविक आवाज़ से ही गाते हैंँ। किंतु तान कितनी भी 
मुश्किल क्यों न हो, सहज मानव-कंठ के खाभाविक खर अर्थात्‌ टायम्बर! को विकृत करने का 
उसे वास्तव में कोई अधिकार है नहीं । कंठ सधा हुआ न होने से ही आवाज़ कभी “कंपित” हो 
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जाती है तो कभी 'सानुनासिक' । “विकल! अथवा स्थानभ्रष्ट! हो जाने से श्रुति कभी कम लग 
जाती है कमी अधिक । गले की कसरत दिखलाने के प्रयास में गायक की मुद्रा कभी "'कराणी', 
कभी 'उद्वड', 'तुंबकी! अथवा वक्री' हो जाती है । शास्त्रकारों ने इन सब दोषों की चर्चा की 
है। यदि गला सधा हुआ हो तो खाभाविक कंठ-खर विकृत नहीं हो सकता। मिस्सी लगाए 
हुए दातों की अपेक्षा खस्थ दातों की प्रकृत उज्ज्वलता कहीं अधिक आकर्षक होती है; उसमें 
कम-से-कम दातों का सहज सौन्दय तो मिलता है। आवाज़ का सहज गुण ( 'क्ालिटी” ) भी इसी 
तरह अपने आपमें आकृष्ट करने की शक्ति रखता है। मंद्र-सप्तक में नीचे से नीचे खरों को भी साफ़- 
साफ़ सुना दे सकना ही काफ़ी नहीं है और न तार सप्तक के ऊंचे से ऊंचे खरों की तान ही काफ़ी 
होगी, यदि एक में खाभाविक 'टायम्बर' बदल जाता है और दूसरे में आवाज़ खरखरी हो जाती 
है। एक तो गायक का ध्यान राग और ताल की ओर लगा ही रहता है, फिर यदि गला भी 
उसके रहे-सहे ध्यान को अधिकृत कर ले तब फिर मर्मस्पर्शी संगीत की आशा छोड़ ही देनी 
चाहिए। यदि गला सधा हुआ हो तो सुर मशीन से निकलनेवाली तेयार वस्तु के समान अपने 
निर्दोष अथवा “फ़िनिश्ड” रूप में खयं ही बाहर हो सकेगा । गायक को अपना ध्यान उसके मर्म 
की ओर केन्द्रित करने का अवसर मिलेगा और श्रम भी कहीं कम करना पड़ेगा। बिना कान 
अथवा मस्तिष्क पर ज़ोर डाले आवाज़ स्वयं ही सुर से सुर की ओर स्फूर्त भाव से दौड़ती जाएगी । 
चेश को छाप उसपर नहीं होगी और मानव-कंठ का स्वाभाविक गुण भी उसमें मिलेगा। 
चमत्कार का प्रदशन जब तक इस तरह सहज और स्वाभाविक नहीं होगा तब तक वह चेष्ठा ही 
सबसे बढ़ी होकर खटकेगी। गायक भी श्रोता को आकृष्ट नहीं किए रह सकेगा। ताल की 
लय के अपने गुण से 'सम” पर आकर श्रोता का सिर भले ही हिल जाए, दिल नहीं हिल सकेगा । 
ऐसे संगीत की अपीछ केवल उसी विशेष श्रेणी के श्रोताओं के भीतर ही बद्ध रह जाएगी जो 
तानों की तैयारी अर्थात्‌ गले की दौड़ का दनमिण्ट ही पसंद करते हैं, जिनके लिये सज्लीत की 
महिमा इसी शारीरिक रियाज़ में ही चुक जाती है, जो केवल भस्तिष्क के लिये ही रस संग्रह 
करते हैं। गले की खाभाविक आवाज़ का आकर्षण, गीत की- प्रशांत गभीर और सूक्ष्म सहृदयता 
उनके निकट कोई महत्त्व नहीं रखती । कहना व्यथं है कि यह गायक और श्रोता-समाज 
लक्ष्य को भूलकर उपलक्ष्य में ही भटकता रहता है. । 

ऊपर हमने स्वर-साधता से स्वतंत्र कंठ-साधना का महत्त्व दिखाने की चेश की है । 
शास्त्रकारों ने जब नाद की उत्पत्ति पर विचार किया था तभी उन्होंने संपूण आंतरिक 
प्रक्रिया के साथ समूचे कंठ-यंत्र के संचालन की बात कही थी : “जब - आत्मा कुछ कहना चाहता है 
तो वह मन को प्रेरित करता है, फिर मन श्वास-इन्द्रिय को आहत करता है, इसके बाद उत्त इन्द्रिय 
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वायु को प्रेरित करती है। इस प्रकार वक्षःस्थल में स्थित वायु ऊपर को उठता हुआ हृदय, कंठ और 
मुख-भादि शारीर अवयवों से समुत्यित होता हुआ नाद की संज्ञा पाती है ।--- 

आत्मा विवक्षमाणो5यं मनः प्रेरयते मनः, 

श्वसनेन्द्रियमा हंति तत्प्रेरयति मारुतम्‌ । 

वक्ष-स्थलस्थितः सो5थ क्रमादूध्वेपथे चरन, 

हत्कंठास्यादिगात्रोत्थो लक्ष्य नादोइमिधीयते ॥ 
ध्वनि के संबंध में आधुनिक गवेषणाओं ने ऊपर के तथ्य को प्रायः गणित की प्रामाणिकता से ठौक 
ठीक सिद्ध कर दिया है। वास्तव में मनुष्य का स्वरोत्यादक यंत्र अत्यंत सूक्ष्, जटिल और परिपूण 
संगीतयंत्र है। उसके तीन प्रधान भाग हैं : एक वह जिससे श्वासोच्छवास की क्रिया चलती 
है, दूसरा वह जो नाद उत्पन्न करता है, और तीसरा वह जो नाद को प्रतिध्वनित 
( 'रेज़ोनेट' ) करता है। तीनों सम्मिलित भाव से काये करते हैं। सथा हुआ गला सहज 
ही मांस-पेशियों को इस तरह परिचालित करता है जिससे ठीक सुर की ही उत्पत्ति हो। 
मुखविवर अपनी आक्ृति में परिवर्तन करके आवश्यकतानुसार खर को प्रतिध्वनित कर सकता है । 
किसी भी खर के सहज गुण में एक अपनी विशेषता होती है जिसके अन्तर से एक ही खर 
वाययन्त्र में एक प्रकार की और मनुष्य के गले से दूसरे प्रकार कौ विशिष्ट ध्वनि उत्पन्न करता 
है--उसकी ऊंचाई-निचाई अथवा तीव्रता चाहे जेसी हो । इसे ही हम 'टायम्बर! ( ॥॥70/6 ) 
कहते हैं।. उदाहरण के लिये तानपूरे से भाड़ त किए हुए-पश्चम सुर तथा मनुष्य के कण्ठ से 
प्रतिध्वनित पश्चम सुर का टायम्बर अलग-अलग होगा। गायक को यदि टायम्बर की ठीक 
ठीक घारणा न हो तो वह गछे की ताक़त के अनुसार चाहे जिस सुर को चलाता जाएगा 
आवश्यकतानुसार ऊंचे-नीचे तीव्र-कोमल-मध्यम आदि को उत्पन्न नहीं कर सकेगा। इससे 
केवल मेहनत ही बढ़ेगी। फिर आ इ उ .ए आदि खखबर्णों का उच्चारण ठीक किस जगह से 
होता है यह भी जानना आवश्यक है। यहां हम गला साधने के लिये “आ' खर को ही 
सबसे उपयुक्त, स्वाभाविक तथा वेज्ञानिक मानते हैं। अन्य ख्रों से साथी हुईं आवाज़ निर्दोष 
नहीं होती । इस बात पर पूर्वी और पश्चिमी आचारय एकमत हैं। आ हो स्टेण्डड स्वर्ण 
है। उसका उच्चारण सबसे सहज होता है; शिक्षु भी अपने सारे भाव इसीके सहारे व्यक्त 
कर लेता है। हवा का श्रवाह ओ के उच्चारण के समय पूरा-पूरा और बाघाहीन होता है। 
आ की आवाज़ से सुर के सूक्ष्म से सूक्ष दोष भी पकड़े जा सकते हैं और ध्वनि 
के हलके से हलके भेद भी व्यक्त किए जा सकते हैं। इन सब कारणों से सन्नीत में हम 
आ को ही स्वर्वणी का जनक कह सकते हैं। वस्तुतः हम इसी वर्ण को गाया करते हैं, अन्यान्य 
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स्व॒र-व्यज्षत उसके सहायक-मात्र हैं। गायन में मुख कौ ठीक स्थिति का बोध आवश्यक है। 
दीक माप तो प्रत्येक के लिये अलग-अलग होगा किंतु सामान्यतया हम कद सकते हैँ कि'आ 
के सहज उच्चारण के समय«्मुख अपने प्रकृत स्वरूप में हो खुलता है। इटली के सन्नीताचायो ने 
ओऔठ, जीभ, दांत आदि की स्थिति के विषय में विस्तृत नियम बनाए थे जिनका पालन नभौ 
कठोरता से किया जाता था। यन्त्र के सभी अबयर्वों की पूरी जानकारी न रहने से गायक को 
दशा उस चालक के समान होती है जो केवल गेयर की मदद से मशीन को चला देता है और 
ज़रूरत पढ़ने पर ब्रेक के द्वारा रोक देता है। श्वास का नियमन ठीक जानकारी का एक प्रधान 
अज्ञ है। श्वास दीपक के तेल के समान है जिसके चुक जाने से आवाज़ भी चुक जाती है । 
किंतु सन्नीत में थोड़ी निश्चास से भी बहुत काम हो जाता है यदि गायक को उसे ख़चे करने 
और सश्चित रखने का कौशल आता हो। गहरे ध्वास-प्रध्ास के अभ्यास से इस कौशल पर 
अधिकार होने लगता है। जहां तक बन सके नाक से ही सांस लेती चाहिए। निश्वास को 
व्यथ नष्ट न करने से आवाज़ क्रमशः लिग्ध, गोंल और गूंजनेवाली हो जाती है। ख़च्छ हवा 
में बेठकर रियाज़ करना बहुत उपयोगी होगा । 

इसी प्रसज्ञ में हम एक और भी महत्त्वपृण विषय की ओर ध्यान खींचना चाहते हैं, 
वह है बच्चों के गले की साधना। हम उनके कण्ठ की अक्सर ही परवा नहीं करते। 
बेसरे वातावरण से बचाने की चेश तो करते नहीं, सुरीले वातावरण के संस्कार में रखना दूर क्री 
बात है। उनके बहुत-से बीनबाजे, बांसुरियां, सीटियां और बहुत-सी बेसरी लोरियां उनके सहज 
सुरज्ञान को शुरू से ही ग़लत कर देती हैं। ताल और लय का बोध उन्हें बढ़ी आसानी 
से--उनके अनजाने में हौ--खेल के द्वारा कराया जा सकता है। सजल्नलीत बच्चों के सर्वानज्नीण विकास 
का कितना बड़ा साधन है इसे हम सभी जानते हैं, फिर भी शिक्षण-क्रम में उसे बहुत ही 
गौण स्थान दिया जांता है और उसके कंठ के विकास की तो परवा ही नहीं कौ जाती । इससे 
लाभ की भपेक्षा हानि ही अधिक होती है 4 द क्‍ 

ऊपर हमने कंठ-साधना के व्यावहारिक प्रकरण की संक्षेप में चर्चा की है। वास्तव 
में वंह एक खतंत्र प्रसंग है जिसपर अलग से विस्तारपूवंक लिखा जाना चाहिए। यहां हमने 
उदाहरण के तौर पर उसका उल्लेख किया है'। विश्लेषण की खातिर हमने अलग-अलग 
इन तत्तवों की चर्चा की है किंतु वास्तव में ये सब सम्मिलित भाव से काम करते हैं। अभ्यास 
के लिये हम उनपर अलग-अलग अपना ध्यान और प्रयास केन्द्र कर सकते हैं किंतु उसके 
स्वरूप की समप्रता को हमें नहीं भुलाना चाहिए । ह - 


चतुरह्र 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
बड़े चाया 
१ 


में देहात से कलकत्ते आकर कालेज में भर्ती हो गया। शचीश तब बी० ए० में था। 
हमारी उम्र प्रायः समान ही रही होगी । 

शीश को देखने से लगता मानों वह कोई ज्योतिष्क हों--उसकी आंखे सदा दमकती 
रहती ; लंबी पतली अंगुलियां मानो आग की शिखा के समान थों ; देह का रंग जेसे रंग ही 
न हो, आभा हो। शीश को देखते ही जेसे मेंने उसके अंतरात्मा के दशन किए हाँ, इसीसे 
पल भर में ही में उसे चाहने छगा। 

किंतु आश्रय कौ बात यह थी कि जो लोग शचीश के साथ पढ़ते थे उनमें से बहुतोंके 
मन में उसके प्रति विषम विद्वष का भाव था। असल बात यह है कि जो लोग आम दस जनों 
की तरह होते हैं उनका आम दस जनों से बिना कारण कोई विरोध नहीं घटता। किंतु जब 
मनुष्य के अंतर का दीप्यमान सत्पपुरुष स्थ्लता को भेदकर बाहर प्रकाश पाता है. तब कोई तो 
उसकी प्राणपण से पूजा करते हैं और कोई बिना कारण प्राणपण से उसका अपमान करते रहते हैं । 

हमारे मेंस के लड़कों ने जान लिया था कि में मन ही मन शचीश की भक्ति किया करता 
हूं। इस कारण हमेशा उनके आराम में बाधा-जेसी पढ़ती थी । इसीलिये मुझे सुनाकर शचीश 
के संबंध में कटु बातें कहते वे कभी थकते नहीं। में जानता था कि आंख में किरकिरी जाने पर 
उसे मलने से ही कसक और बढ़ जाती है ; बात जब ककेश हो तब वहां जवाब न देना ही 
अच्छा है। लेकिन एक दिन शचीश के चरित्र को लक्ष्य करके ऐसी कलंकित कुत्सा उठी कि 
में चुप नहीं रह सका । द 

मुश्किल यह थी कि शचीश के साथ मेरी जान-पहचान नहीं थी । और अपर पक्ष में 
से कोई उसका पढ़ौसी, तो कोई किसी सिलसिले से कुछ-और होता था। उन सबने खूब तेज 
के साथ ही प्रचारित किया कि वह बात एकदम ख़ाल्सि सत्य है, और मेंने उससे भी अधिक 
तेज के साथ घोषित किया कि में उसमें थेला-भर भी विश्वास नहीं करता । तब समूचे मेस के 
लोग आस्तीन चढ़ाकर कह उठे--तुम तो बढ़े अभद्र आदमी दो जी | 


२६ विश्वभारती पत्रिका [ फौष, १९९९ वि० 


उस रात बिछौने पर लेटे लेटे मुझे रुलाई आ गईं। दूसरे द्नि क्लास के बीच के 
अवकाश में जिस समय शचीश गोल तालाब की छाया-तले घास पर लेटा हुआ-सा किताब पढ़ रहा 
था, तब में बिना परिचय उसके निकट बेठे बेठे जाने क्या क्या बेसिलसिले बक गया कुछ ठीक, 
नहीं। शचीश किताब बंद करके कुछ देर मेरी तरक़ एकटक ताक़ता रहा । जिन्होंने उसकी वे , 
आंखें नहीं देखीं वे नहीं समझ सकेंगे कि उसकी यह दृष्टि ठीक क्या वस्तु थी । 

शचीश बोला, जो लोग निन्दा करते हैं उन्हें निन्‍दा श्रिय होती है इसल्यि करते हैँ, 
सत्य प्रिय होता है इसलिये नहीं। अगर यही बात है तब किसी एक विशेष निन्‍्दा को मिथ्या 
प्रमाणित करने के लिये छटपटाने से क्‍या छाभ होगा १ 

मेंने कहा, तब भी देखिए मूठ बोलनेवाले कौ-- 

शचीश ने बाधा देकर कहा, वे छोग तो भूठ बोलनेवाले नहीं हैं। हमारे मुहल्ले में 
एक तेली के लड़के को लकवा लग जाने से उसके हाथ-पेर कांपते रहते हैं। ठंड के दिलों में 
मैंने उसे एक क्रोमती कंबल दे दिया था। उस दिन मेरा नौकर शिबू गुस्से से फड़कता हुआ - 
आकर कहने लगा, बाबू, उस छोकरे की केपनी-अपनी सब बदमाशी है ।--मुभमें कुछ भी भलाई का 
आभास है इस बात को जो लोग एकबारगी उड़ा देते हैं उनकी हालत ठीक शिवू-जेसी ही है ; 
वे लोग जो कुछ कहते हैं उसमें सचमुच ही विश्वास करते हैं। मेरे भाग्य में एक क्रीमती 
कंबल अतिरिक्त आ जुटा था, इसलिये राज्य भर में शिबू के दल ने निःसंशय विश्वास किया कि उस | 
पर मेरा कोई अधिकार नहीं है । इसे लेकर उन लोगों के साथ भगढ़ा करते भुझे तो लज्जा होती है । 

इसका कोई उत्तर दिए बिना ही में कह उठा, ये लोग जो कहते हैं आप नास्तिक हैं सो 
क्या सच है १ 

शचीश बोला, हां में नास्तिक हूं। 

मेरा सिर नीचा हो गया। मेंस भर के लोगों के साथ भेंने कगढ़ा किया था कि शचीश 
कभी नास्तिक हो ही नहीं सकता । 

श्चीश के बारे में मुझे शुरू में ही दो आघात लगे थे। उसे देखते ही मेंने स्थिर कर 
लिया था कि वह ब्राह्मण की संतान है। मुख उसका देवमूत्ति की तरह मानो छुञ्न पाषाण पर 
खुदा हुआ था। सुना था उसकी उपाधि मह्लिक है ; हमारे गांव में मह्षिक-उपाधिधारी कुलीन 
ब्राढ्मणँ का एक घर भी है। किंतु जाना गया कि शचीश बंगाल की गंधी जाति का है। 
हम लोगों का घराना निष्ठावान कायस्थों का घराना है ; जाति की दृष्टि से में गंधियों को मन दी 
मन घृणा करता था। और नास्तिक को तो नरघातक--यहां तक कि गोघातक--से भी कहीं अधिक 
पापिष्ठ मानता था । 


चतुरड् २७ 


कुछ भी कहे बगर में शीश को तरफ़ ताकता रहा। देखा, उस मुख पर तब भी 
बद्दी ज्योति है--जंसे अंतर में पूजा का प्रदीप जल रहा द्ो। 

कोई कभी गुमान भी नहीं कर सकता था कि में किसी जन्म में भो एक गंधी के साथ 
" एक-साथ खाऊंगा और नास्तिकता में मेरा कट्टरपन अपने गुह से भी बाजी मार ले जायगा। 
' धीरे धौरे भाग्य में वह भी घटिंत हुआ । 

_विलकिन्स हमारे कालेज में साहित्य के अध्यापक थे। जितना ही उनमें पाण्डिय था, 
छात्रों कौ ओर उतनी ही अवज्ञा भी। इस देश के कालेज में बंगाली लड़कों को साहित्य 
पढ़ाना अध्यापन की कुली-मज़दूरी करना ही है--ऐसी ही उनकी धारणा थी। इसीलिये 
मिल्टन-शेक्सपियर की क्लास में भी वे अंगरेज़ी विडाल शब्द का प्रतिशब्द बतला दिया करते 
थे--मार्नारजातीय चतुष्पद, & (०७०/०)०४० ०६ ६06 ६८८ $9८८४८५। किंतु नोट्स 
लेने के मामले में शचीश को रिहाई थी । वे कहा करते, शचीश, तुम्हें इसी क्लास में बेठना 
पढ़ता है' इस नुक्सान की पूर्ति में कर दू गा, तुम मेरे घर जाकर अपने मुद्द का ज़ायक़ा फिर 
वापस पा सकोंगे । 

लड़के क्र द्धू होकर कहते, शत्रीश को साहब जो इतना पसन्द करता है सो उसका कारण 
है उसकी देह की सफ़ेदी। और साहब को भुला रखने के लिये ही वह नास्तिकता की डींग 
हाांका करता है। उनमें से कोई-कोई बुद्धिमान आडंबर करके साहब से पाज़िटिविज्म के बारे में 
कोई पुस्तक मांगने भी पहुंच गए थे, किंतु साहब ने कह दिया, तुम नहीं समभोगे ।--उन्हें 
नास्तिकता की चर्चा के भी लायक नहों समझा गया इससे शचीश पर नास्तिकता का भरोप 
और उसके विरुद्ध उनका क्षोभ क्रमशः बढ़ता ह्वी जा रहा था । 


्‌ 


मत और आचरण के संबंध में शचीश के जीवन में जो कुछ निन्‍्दा का कारण था वह 
सब में संग्रह करके लिख रहा हूं। इसका कुछ हिस्सा मेरे साथ परिचय से पहले का है, 
बाद का । 

जगमोहन शीश के पितृव्य थे। वे उस समय के विख्यात नास्तिक थे। ईश्वर में 
विश्वास नहीं करते थे ऐसा कहना कम कहना होगा, वे अनीश्वर में विश्वास करते थे। युद्ध के 
जहाज़ के कप्तान का जिस तरह जहाज़ चलाने कौ अपेक्षा जहाज्ञ डुबाना ही प्रधान व्यवसाय द्ोता 
है, उसी तरद्द सुयोग पाते ही आप्तिक्यधर्म को डुबाना ही जगमोहन का मुख्य धर्म था। 
ईैश्वर-विश्वासी के साथ उनका तर्क इस पद्धति पर चला करता था :-- 


२८ विश्वभारंतो पत्रिका [ पौष; १९९९ वि० 


ईश्वर यदि हैं तो मेरी यह बुद्धि उन्हींकी दी हुई है ; 

वह्दी बुद्धि कहती है, ईश्वर नहीं हैं ; 

तुम लोग तिसपर भी उनके मुह पर ही जवाब देते हो, ईेथर हैं। इसी पाप की 
सज़ा के रूप में तेतीस कोटि देवता तुम्हारे दोनों कान पकड़कर अपना जुर्माना वसूल करा 
रहे हैं । | रा 

जगमोहन का ब्याह बचपन में हुआ था। थुवावस्था में जब उनकी पत्नी का देहांत हो 
गया, उसके पहले ही उन्होंने माल्थस पढ़ डाला था ; फिर विवाह नहीं किया । 

उनके छोटे भाई हरिमोहन थे शचीश के पिता । उनकी प्रकृति बढ़े भाई से इस कदर 
विपरीत थी कि यह बात लिखने से लोगों को कहानी गढ़ने का सन्‍्देह होने लगेगा। किंतु 
वस्तुतः: कहानी ही लोगों का विश्वास अपहरण करने के लिये खूब सावधान होकर चलती है, 
सत्य को वह मंभट नहीं होती इसलिये अद्भू त होते उसे भय नहीं होता। इसी कारण सुबह 
और सांम जिस तरह विपरीत हैं उसी तरह छोटे और बढ़े भाइयों के परस्पर विपरीत होने की 
नज़ीर भी दुनिया में दुलभ नहीं है । 

हरिमोहन बचपन में बीमार रहा करते थे। गंडे-तावीज़, शान्ति-स्वस्तययन, संन्यासी 
की जटा से निचोड़े हुए जल, विशेष-विशेष पीठस्था्नीं कौ धूल, नाना जाग्नत देवताओं के प्रसाद- 
चरणाम्त और अनेक रुपयों द्वारा पाए हुए गुरु-पुरोहितों के भाशीर्वाद कौ गढ़बन्दी के द्वारा 
मानो सब प्रकार के अकल्याण से उन्हें सुरक्षित रखा गया था। 

बड़े होने पर रोग-दोष से छुटकारा मिल गया, किन्तु वे एक बहुत बड़े काहिल हैं, 
यह संस्कार दुनिया से नहीं मिटा । वे किसी प्रकार जीवित रहे आएं इससे ज्यादा उनपर कोई 
कुछ भी दावा नहीं करता था। उन्होंने भी इस तरफ़ से किसीको निराश नहीं किया, खासे 
जीवित रहे आए। किन्तु शरीर मानो अब चला कि तब--यही भाव दिखलाकर वे सदा 
सबको धमकाया करते । खासकर अपने पिता की कम उम्र में ही मृत्यु हो जाने का दृशन्त 
द्वेकर मां और मौसी के संपूर्ण सेवा-जतन को वे अपनी. ही ओर खोंच रखते थे। सबसे पहले 
भोजन, सबसे खतंत्र भोजन की व्यवस्था, सबकी अपेक्षा कम काम और सबसे अधिक आराम 
का आयोजन उनका हुआ करता था। सिफ मां-मौसी ही क्यों, तीनों लोकों के सब देवी- 
देवताओं पर उनकी ख़ास ज़िम्मेवारी है, इसे वे कभी नहीं भूलते थे। केवल ठाकुर-देवता ही 
नहीं, संसार में जहाँ जिसके निकट जिस परिमाण में सुविधा प्राप्त होती, उसे उसी परिमाण में 
मानकर वे चलते थे--थाने के दारोगा, धनी पढ़ौसो, उच्चपदस्थ राजकृमचारी, अखबार के सम्पादक, 
सबकी यथोचित भय-भक्ति करते हुए चलते थे, गो-ब्राह्मण की तो बात द्टी नहीं उठती | 
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जगमोहन का भय ठीक उल्टी तरफ़ था। किसीसे लेशमांत्र सुविधा की भी प्रद्याशा 
वे करक़्े हैं ऐसा किसीको पीछे सन्देह-मात्र भी न हो पड़े इसी आशंका से हेसियतवाले 
आदमियों को दूर रखकर ही वे चला करते। वे जो देवता को नहीं मानते थे उसमें भी यही 
ज़िद थी। लौकिक-अलौकिक किसी भो शक्ति के निकट हाथ जोड़ने को वे राज़ो नहीं ये । 
ह यथासमय--अर्थात्‌ यथासमय से काफ़ी पहले ही--हरिमोहन की शादी हो गई। तीन 
लड़कियों और तीन लड़कों के बाद शचीश का जन्म हुआ। सभीने कहा--अपने बड़े चाचा 
के साथ शचीश के मुख की आश्वयेजनक समानता है ।--जगमोहन भी उसपर ऐसा ही अधिकार 
कर बेठे जेसे वह उन्होंका लड़का हो । शव 

इससे जो कुछ लाभ था उसकी खतौनी मिलाकर शुरू में हरिमोहन प्रसन्न ही हुए। 
कारण जगमोहन ने खर्य हो शीश की शिक्षा का भार छले लिया था। अंगरेज़ी भाषा के 
असाधारण उच्ताद के नाम से जगमोहन की ख्याति थी। कोई उन्हें बंगाल का मकाले तो कोई 
जान्सन कहता था। घोंघे के आच्छादन की तरह वे मानो शंगरेज़ी किताबों से घिरे हुए थे। 
पहाड़ पर गोल घिसी हुई बटेयों कौ रेखा को देखकर जेसे अरण्य-निरेर का पथ पहचाना 
जाता है, वेसे ही घर के किन किन भागों में उनका चलना-फिरना होता है सो फ़र्श से लेकर 
कड़ियाँ तक व्याप्त अंगरेज़ी किताबों का ढेर देखने से ही समझ में आ जाता था । 

हरिमोहन ने अपने बढ़े लड़के पुरन्दर को लाड़ के रस में एकबारगी गला ही रखा श्रा। 
वह जो मांगता उसमें वे नाहीं नहीं कर पाते। उसके लिये उनकी आंखें जेसे सदा आंखुओं से 
छलछल करती रहतीं--उन्हें लगता मानो ज़रा-सी भी बाधा देने से लड़का बचेगा नहीं । पढ़ना- 
लिखना तो उसका कुछ हुआ ही नहीं, खूब जल्दी जल्दी ब्याह हो गया और विवाह की चौगिदी 
में भी उसे कोई बांधकर नहीं रख सका। हरिमोहन की पुतन्रवधू इसपर खूब ज़ोर-शोर से 
एतराज़ करती और हरिमोहन बहू पर खूब क्रद्ध होकर कहते कि घर पर उसके उत्पात की वजद्द 
से ही उनके लड़के को बाहर सान्त्वना खोजनी पड़ रही है । 

यह सम्पूण काण्ड देखकर, पितृस्नेह की विषम विपत्ति से बचा रखने के ख्याल से, 
जगमोहन शचीश को सदा अपने साथ रखते, उसे कभी रिहाई नहीं देते। शचौश देखते देखते 
खूब कम उम्र में ही अंगरेज़ी लिखने-पढ़ने में पका हो उठा। किंतु वहीं तक आकर तो रुका 
नहीं । दिमाग में मिल-बेन्थम का अभिकाण्ड घट जाने से वह मानो नास्तिकता की मशाल की 
तरह जलने लगा। द 

जगमोहन शचीश के साथ इस ढंग से रहते जेसे वह उनका समवयस्क हो। गुरुजनों 
की भक्ति उनके मत में एक झूठमूठ का संस्कार था ; वह मलुष्य के मन में गुलामी का भाव 
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पक्का कर देती है । घर के किसी नेये जमाई ने उन्हें श्रीचरणेषु-पाठ के साथ ' चिट्ठी लिखी थी। 
उसे उन्होंने निम्नलिखित प्रणाली पर उपदेश दिया था : माई डियर नरेन, चरण को श्री, कहने 
का कया अथ होता है सो में भी नहीं जानता, तुम भी नहीं जानते, अतएवं वह बात फ़िजूल है; 
इसके सिवा, मुझे एकबारगों भुलाकर तुमने मेरे चरणों में निवेदन किया है, तुम्हें माल्म होना | 
चाहिए कि मेरे चरण मेरे ही एक अंश हैं, जब तक वे मुमपे जुड़े हुए हैं तब तक उन्हें 
अलग करके देखना उचित नहीं है ; इसके अलावा, वह अंश हाथ भी नहीं है कान भी नहीं, 
वहां कुछ भी निवेदन करना पागलपन है ; इसके सिवा, आखिरी बात यह है कि मेरे चरणों के 
संबंध में बहुवचन-प्रयोग करने से भक्ति-प्रकाशन हो सकता है, कारण कोई-कोई चतुष्पद तुम 
लोगों के भक्तिभाजन हैं भी, किंतु मेरे प्राणितर्व-धटित परिचय के संबंध में तुम्हारी अज्ञता का 
संशोधन कर देना में ज़हरी सममता हूं। 


डे 


शचीश के साथ जगमोहन ऐसे सभी विषयों की आलोचना किया करते जिन्हें लोग 
अक्सर ढक-मंदकर रखते हैं। इसे लेकर किसीके आपत्ति करने पर वे कहते, बरे का छत्ता 
तोड़ देने से ही बरे को भगाया जा सकता है, इसी तरह इन मामलों में लजा को तोड़ देने 
से ही लजा के मूल कारण को खेदा जा सकता है ; शचीश के मन से में लज्जा के छत्ते को 
ही तोड़ दे रहा हूं। 

पढ़ाईं-लिखाईं समाप्त हुईं। अब हरिमोहन शचीश को उसके बड़े चाचा के हाथ से 
उद्धार करने के लिये छटपटाने लगे । किंतु बंसी तब तक गले में अटक चुकी थी, छिंद चुकी 
थी, इसलिये एक तरफ़ खींचा-तानी जितनी ही बढ़ने छगी, दूसरी तरफ़ बंधन भी उतना ही अंटने 
लगा। इस कारण हरिमोहन लड़के की अपेक्षा बड़े भाई पर ही अधिकाधिक क्र द्ध होने लगे-- 
उनके बारे में गाढ़ी-फीकी मूठ-सच कितनी ही निन्दा की बातों से मुहल्ले को पूरने लगे । 

सिफ मत-विश्वास की ही बात होती तो हरिमोहन को आपत्ति नहीं होती ; मुर्गी खाकर 
लोकसमाज में उसे पाठा कहकर परिचय देने पर भी वे इसे सह सकते थे ; किन्तु ये लोग इतनी 
दूर चले गए थे कि मिथ्या की सहायता से भी इनका उद्धार करने की गुंजाइश नहीं रह गई थी । 
जो बात सबसे ज्यादा खटकी वही कहता हूं । 

जगमोहन के नास्तिकधर्म का एक प्रधान अंग था लोगों की भलाई करना , इस भलाई 
करने में अन्य चाहे जो रस हो, एक प्रधान रस यह था कि नास्तिक के लिये लोगों की भलाई 
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करने में खालिस नुकसानी छोड़ और कुछ भी हाथ नहीं आता--न पुण्य, न पुरस्कार, न किसी 
देवता अथवा शास्त्र की बख्शीश का विज्ञापन और न उनकी क्रोध से रंगी आंखें। अगर कोई 
, पूछता, 'प्रचुरतम लोगों के प्रभूततम सुखसाधन? में आपकी ग्ररज्ञ कौनती है, तो वे कहते, कोई 
गणरज़ नहीं है, यही 'मेरी सबसे बड़ी ग्ररजु है।--शचीश से कहते, देख बेटा, हम छोग 
नास्तिक हैं इसी गौख की खातिर हमें बिल्कुल निष्कलंक-निर्ममल रहना होगा। हम कुछ भी नहीं 
मानते इसीसे अपनेको मानने पर हमारा इतना ज़ोर है । 

'प्रचुरतम लोगों के प्रभूततम सुखसाधन” में उनका प्रधान चेला था शचीश । मुहल्ले में 
चमड़े की कुछ बढ़ी बड़ी आढ़ती गोदामें थी। वहां के सब मुसलमान व्यापारियों और चमारों 
को लेकर चाचा-भतीजे इस प्रकार घोर हितानुष्ठान में जुट गए कि हरिमोहन के मस्तक का चंदन- 
तिलक अग्नि-शिखा की तरह उनके मग्रज़ में लंकाकांड घटित करने का उपक्रम करने लगा। दादा 
के निकट शास्त्र अथवा आचार की दुहाई देने से उल्ठा असर होगा, इस कारण उन्होंने पेतृक सम्पत्ति 
की बेजा फिजूलखर्ची की शिकायत की । दादा ने कहा, ठुमने मोटे-मुस्तण्डे पंडे-पुरोहितों के पीछे 
जितना रुपया बहाया है, मेरा खचे पहले वहां तक पहुंच जाय, पीछे तुम्हारे साथ हिसाब-किताब 
हो जायगा । द 

घर के लोगों ने एक दिन देखा, जिस हिस्से में जगमोहन रहते हैँ उसमें एक बृहत्‌ भोज 
का आयोजन हो रहा है। पाचक और परिवेशक सब मुसलमान हैं। हरिमोहन क्रोध से तिल- 
मिलाते हुए शचीश को पुकारकर बोले,--तू क्या आज अपने सब सगे चमारों को बुलाकर यहां 
खिलाने वाला है १ 

शचीश बोला, भेरी क्‍या सामथ्य है ? हैसियत होने से खिलाता, लेकिन मेरे पास तो 
पेसा है नहीं। बड़े चाचा ने ही उन लोगों को आमंत्रित किया है । 

पुरन्दर क्रोध से छठपटाता हुआ घूम रहा था; कह रहा था, वे छोग केसे इस घर में 
आकर खाते हैं सो में देख लूंगा । द 

हरिमोहन ने भाई के पास आपत्ति की। जगमोहन बोले, अपने ठाकुरजी को तुम रोज़ 
भोग चढ़ाते हो, में एक बात भी नहीं कहता ; आज में अपने ठाकुर को भोग भर्पण करने जा 
रहा हूं, तुम इसमें विश्च मत डालना । 

तुम्हारे झकुर ? 

हां मेरे ठाकुर । 

तुम क्या ब्राह्म हो गए हो १ 

ब्राह्म लोग निराकार को मानते हैं जिसे आंखों नहीं देखा जा सकता। तुम्र छोग साकार 
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को मानते हो जिसे कानों नहीं सुना जाता। हम लोग सजीव को मानते हैं जिसे आंखों देखा 
जा सकता है, कानों सुना जा सकता है,--जिसे विश्वास किए बिना रहा नहीं जाता । 

यही चमार-मुसलमान तुम्हारे देवता हैं ! ु 

हां, यही चमार-मुसलमान मेरे देवता हैं। उनकी एक आश्रयेजनक सामर्थ्यं तुम यहां . 
प्रत्यक्ष देख सकते हो कि सामने भोग-सामग्री अर्पण करने पंर वे अनायास ही उसे हाथ से , 
उठाकर खा लेते हैं। तुम्हारा कोई देवता यह नहीं कर पाता । मुझे यही अद्भुत-रहस्य 
देखते भला लगता है, इसीसे अपने ठाकुर को अपने घर बुलाया है । देवता को देखने की 
तुम्हारी आंखें अगर अंधी न होतीं तो तुम खुश होते । 

पुरन्‍दर ने बड़े चाचा के पास जाकर खूब ऊंची आवाज़ में कड़ी कड़ी बातें सुनाई' और 
जताया कि आज वह एक घोर कांड कर डालने वाला है । 

जगमोहन ने हंसकर कहा, भरे ओरे बांदर, मेरे देवता कितने बड़े जाग्रत देवता हैं. सो 
उनकी देह में हाथ लगाते ही तू समझ जाएगा, मुर्के कुछ भी नहीं करना पढ़ेगा । 

पुरन्दर चाहे जितना ही छाती फुलाकर क्यों न घ॒मे, है वह अपने बाप से भी ज्यादा 
डरपोक । जहां वह शान दिखा पाता है वहीं उसका ज़ोर होता है। मुसलमान पड़ौसियों 
को छेड़ने की उसे हिम्मत नहीं हुईं। आकर शचीश को ही गाली देने लगा । शचीश अपनी 
दोनों अद्भुत आंखें उसके मुख पर स्थिर करके चुपचाप ताकता रहा--आधी बात भी नहीं बोला । 
उस दिन का भोज निविश्न समाप्त हुआ । 


हस बार हरिमोहन भाई के साथ कमर कसकर भिड़ पड़े । जिस संपत्ति को लेकर 
इनकी गिरिस्ती चल रही थी वह थी देवोत्तर संपत्ति। जगमोहन विधमी आचारअरष्ट हैं अतः 
सेवा के अयोग्य हैं--इस बात पर हरिमोहन ने ज़िला अदालत में नालिश रुजू कर दो। मातबर 
गवाहों की कमी नहीं थी, मुहल्ले-भर के लोग साक्ष्य देने के लिये तेयार थे । 

अधिक कौशल की ज़रूरत ही नहीं पड़ी। जगमोहन ने अदालत में साफ़ साफ़ दी 
खौकार किया कि वे देवी-देवता नहीं मानते ; खाद्य-अखाद्य का विचार नहीं करते ; मुसलमान लोग 
ब्रह्म की किस जगह से पेदा हुए हैं उन्हें नहीं मातम ; और उनके साथ खाने-पीने में उन्हें कोई 
रुकावट नहों है । ह 

मुंसिफ़ ने जगमोहन को सेवक-पद के अयोग्य क़रार दिया। जगमोहन के पक्ष के 
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क़ानूनदां लोगों ने आशा दिलाई कि यह फैसला हाईकोट तक नहीं टिक सकता। किंतु 
जगमोहम ने अपील करना नामंजूर कर दिया। कहा, जिन ठाकुरजी को में नहीं मानता, उन्हें 
भी क़ानून को मदद से छलता मुझे पसन्द नहीं है। देवता को मानने की बुद्धि जिन्हें है, 
देवता,को वंचित करने की धर्मबुद्धि भी उन्हीं लोगों कौ होगी । । 

मित्रों ने पूछा, खाओगे कया १ 

उन्होंने कहा, अगर कुछ भी खाने न जुटे तो धूल फांकुंगा । 

इस मामले की जीत को लेकर धूमधाम करने की इच्छा हरिमोहन की नहीं थी । वे 
डरते थे कि कहीं बढ़े भेया के अभिशाप से कोई कुफल न घट जाए। किंतु पुरन्दर के मन में यह 
आग अब भी भड़क रही थी कि वह उस दिन घर से चमारों को भगा नहीं पाया। किसके 
देवता जाग्मत हैं सो इस बार तो प्रत्यक्ष माठम हो गया ? इसीलिये पुरन्दर ने डंका पिटवाकर 
मुहल्ले-भर को सिर पर उठा लिया । उस दिन जगमोहन के पास उनका कोई एक दोस्त आ रहा था 
जिसे कुछ भी पता न था; उसने पूछा, अजी मामला वया है ? जगमोहन बोले, आज हमारे 
ठाकुरजी का धूमधाम के साथ विसजेन किया जा रहा है, उसीका बाजा-गाजा है यह |-पुरन्दर 
ने खुद ही उद्योग करके दो दिन ब्राह्मण-मोजन करा दिया। सभी पुलकित कंठ से घोषणा करने 
लगे कि पुरन्दर इस वंश का कुल-प्रदीप है । 

दोनों भाई न्यारे हो गए, कलकत्ते के पुराने पंत्रिक घर में प्राचीर खड़ी हो 
गई। 

धर्म के मामले :में चाहे जो हो, रुपये-पेसे खाने-पहनने के बारे में मनुष्य में एक 
खाभाविक सदबुद्धि और सममदारी होती है, इस विश्वास से हरिमोहन के मन में मानवजाति के 
प्रति एक प्रकार की आश्वस्त श्रद्धा थी । उन्हें सोलहों आने इतमीनान था कि इस बार उनका बेटा 
निःख जगमोहन को छोड़कर, कम से कम आहार कौ गंध से ही, उनके सोने के पिंजरे में पकड़ाई 
दे जायगा। किंतु बाप कौ धर्मबुद्धि और कर्मबुद्धि में से उसे एक भी नहीं मिली--इसका शचीश 
ने साक्षात्‌ परिचय दिया ; वह अपने बड़े चाचा के साथ ही बना रहा। जगमोहन चिरकाल से 
शचीश को इस तरह बिल्कुल अपना ही मानने के अभ्यासी हो गए थे कि आज इस बंटवारे 
के दिन भी शचीश जो उनके हिस्से में पड़ गया सो इससे उन्हें तनिक भी आख्वये नहीं हुआ । 
किंतु हरिमोहन अपने भेया को खूब -अच्छी तरह ही पहचानते थे! उन्होंने लोगों के निकट 
यह फेलाना शुरू किया कि जगमोहन शचीश को अटकाकर अपने अज्नवद्र का सुभीता करने का 
कौराल खेल रहे हैं। उन्होंने अंत्यंत साधु बनकर प्रायः डबडबाई आंखों से सबके निकट अज की 
: कि भैया को क्या में खाने-पहरने की तकलीफ़ दे सकता हूं १ लेकिन वे मेरे लड़के को अपनी 
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मुद्दो में रखकर यह जो शेतानी चाल खेल रहे हैं सो इसे में किसी भी तरह सद्द नहीं सकता। 
देखूं आखिर कितने बड़े चालाक हैँ वे ! 

बात जब मित्रों की ज़बानी अंत में जगमोहन के कानों तक पहुंची तब वे एकबारगी 
चौंक उठे । ऐसी बात भी उठ सकती है जिसका कभी ख्याल भी नहीं किया था--यह सोचकर 
उन्होंने अपने को घिक्षार दिया। शचीश से बोले, गुडबाई शचीश ! 

शचीश समभक गया कि जिस व्यथा के कारण जगमोहन ने यह विदा की वाणी उच्चारित 
की है उसपर और कोई बात नहीं चल सकती । जन्म से लेकर आज अद्वारह बरस तक के 
अटूट संस्रव से शचीश को विदा लेनी पड़ी । बह जब अपना संदूक-बिस्तरा गाड़ी पर लद॒वाकर 
उनके पास से चलछा गया, जगमोहन दरवाज़े बंद करके अपने कमरे में जाकर फ़शे पर हौ पढ़ 
रे। सांक घनी हो आई, उनके पुराने नौकर ने घर में रोशनी रखने के लिये कपाट पर 
थपकी भी दी, किंतु उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया । 

हाय रे प्रचुरतमं मनुष्यों के प्रभूततम सुखसाधन | मनुष्य के विषय में विज्ञान को यह 
पेमाइश घटती जो नहीं | सिर की गिनती के समय जो मनुष्य केवछ एक है वही हृदय के भीतर 
संपूंे गणना के परे है| शचीश को क्या एक-दो-तीन के कठघरे में फेंका जा सकता है ! 
उसने तो जगमोहन की छाती विदौर्ण करके समस्त जगत को असीमता से जेसे छा लिया हो ! 

शचीश ने गाड़ी बुलवाकर उसपर अपनी चीज़-वस्तु क्यों लद॒वाईं यह बात भी 
जगमोहन ने नहीं पूछी । घर के जिस हिस्से में उसके बाप रहते थे वह उस तरफ़ नहीं गया, 
जाकर ठहरा अपने एक मित्र के मेंस में। अपना ही लड़का भला क्योंकर पराया हो जा सकता है, 
यही सोचकर हरिमोहन बार बार आंसू बरसाने छगे । उनका हृदय अत्यंत कोमल था। घर का 
बंटवारा होने के बाद पुरन्दर ने ज़िद करके अपने हिस्से में ठाकुरजी की प्रतिष्ठा कराई । सुबह-शाम 
शंख-घढ़ियाल के तुमुल कोलाहल से जगमोहन के कान बहरे हुए जा रहे हैं यही सोचकर वह्द 
खुशी ते उछलता फिरता । 

शचीश ने एक प्राइवेट-व्यूशन ले लौ और जगमोहन ने किसी एमन्ट्रेन्स स्कूल की 
हेडमास्टरी जुटा ली। हरिमोह्दन और पुरन्दर इन नास्तिक शिक्षकों के हाथों से भले आदमियों के 
घर के बच्चों की रक्षा के लिये भरपूर चेश करने लगे । 

ज्‌ 

कुछ दिन बांद शचीश एक रोज़ दुतल्ले पर जगमोहन के पढ़ने-लिखने के कमरे में 
आकर उपस्थित हुआ। इनमें प्रणाम करने की प्रथा नहीं थी। जगमोइन ने शीश को 
आलिंगन करके चौकी पर बिढाया और पूछा, वया ख़बर है / 
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एक खास खैबर थी । 

ननीबाला अपनी विधवा मां के साथ अपने मामा के यहां आश्रय लिए हुए थी। जितने 
दिन मां ज़िन्दा रही, कोई विपद नहीं घटी । थोड़े दिन हुए नां भर गई है। ममेरे भाई 
दुश्वरित्र हैं। उन्दहींका कोई दोस्त ननीबाला को उनके आश्रय से निकालकर छे गया था। कुछ 
दिन बाद उसे ननी पर शक होने लगा और उसी हैर्ष्य के कारण ननीके अपमान की उसमे 
कोई सीमा नहीं रखी है। जिस घर में शचीश पढ़ाने जाता है उसके बाजू के घर भें यह काण्ड 
हुआ है। शचीश उस हतभागिनी का उद्धांर करना चाहता है। लेकिन उसके न तो पेसा- 
कौड़ी है न घर-द्वार, इसीसे वह बड़े चाचा के पास आया है। इधर लड़की के संतान- 
संभावना भी है । 

जगमोहन तो एकबारगी आग हो उठे ; उस आदमी को अगर पा जाएं तो उसकी 
खोपड़ी चुर चूर कर देंगे ऐसा ही उनका भाव था। ऐसे मामलों में सब तरफ़ से शांत होकर 
सोचने-विचारनेवाले आदमी वे नहीं हँँ। एकदम ही कह उठे, अच्छी तो बात है, मेरा 
छायत्रे रीवाला कमरा खाली है, वहीं उसे रख देंगे । 

शचीश चकित होकर बोला, लायब्र रोवाला कमरा १ लेकिन किताबें ? 

जितने दिन काम नहीं जुटा था, जगमोहन ने किताबें बेंच-बेंचकर दिन काटे थे। इस 
समय जो थोड़ी-बहुत किताबें बाक़ी थीं वे उनके सोने के कमरे में समा सकती थीं । 

जगमोहन ने कहा, लड़की को अभी जाकर ले आओ । 

शवीश ने कहा, लेता आया हूं, वह नीचे के कमरे में बेटी है। 

जगमोहन तूफ़ान कौ तरह कमरे में प्रवेश करके अपने मेघगंभोर खर में बोले, आओ 
मां आओ | घूल में क्‍यों बेठी हो १ 

लड़की मु द्द पर आंचल दबाकर सिसक-सिसककर रोने लगी । 

जगमोहन की आंखों में सहज ही पानी नहीं आता--तब भी आज वे डबडबा आई । 
शचीश से कहा, शचीश, यह बच्ची आज जो लजा वहन कर रही है, वह मेरी लज्जा है, तुम्हारी 
लज्जा है। आह्दा, उसपर इतना बढ़ा बोम्का किसने डाल दिया? मां, मेरे निकट तुम्हारी 
लज्जा नहीं चलेगी । मुझे मेरे स्कूल के लड़के 'पगला जगाई” कहा करते थे, आज भी में वही 
पागल हूं--यह कहते हुए जगमोहन ने निःसंकोच लड़की के दोनों हाथ पकड़कर उसे 
धरती से उठाकर खड़ा किया--माथे पर से उसका घुंघट खिसक पढ़ा । 

नितान्त कच्चा मुख, कच्ची उम्र है, कलंक का तो लेश चिह्न भी उस मुख पर नहीं दिखता । 
फूल पर घूल बेठ जाने से भी जेसे उसकी आंतरिक झुचिता दूर नहीं होती बसे द्वी इस शिरीप- 
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कोमल लड़की की भीतरी पवित्रता का लावण्य तो मिटा ही नहीं हे। उसकी दोनों काली आंखों 
में आहत हरिणी की भीत दृष्टि है, उसकी देहलता में लज्जा का सहज संकोच है किंतु इस, झमूची 
सकरुणता में काल्मि तो, कहीं नहीं मिलती । 

ननीबाला को जगमोद्न अपने ऊपर के कमरे में छे जाकर बोले, मां, यद्द देखो- मेरे घर 
की श्री) सात जन्म माढ़ नहीं पड़ी, सब उलट-पलट पड़ा है; और मेरी अगर पूछो 
तो कब नहाता हूं कब खाता हूं, कुछ टीक-ठिकाना नहीं । तुम आई हो तो मेरे घर की श्री 
लौट आएगी और पगला जगाई भी शायद आदमी-जेसा हो उठेगा। 

मनुष्य कितनी दूर तक मनुष्य का अपना होता है सो आज तक कभी ननीबाला ने 
अनुभव नहीं किया था-यह्दां तक कि मां के रहते भी नहीं । कारण, मां तो उसे लड़की कहकर 
देखती नहों थी, विधवा लड़की कहकर देखती थी । अतएव वदह्ट रिव्ता भाशंका के छोटे-छोटे 
चुभीले कांटों से मरा हुआ था । किन्तु जगमोहन संपूर्ण अपरिचित होकर भी ननीबाला को उसके 
समूचे भले-बुरे का आवरण पार करके इस तरह सब प्रकार अहण ही केसे कर सके १ 

जगमोहन ने एक बूढ़ी दासी रख दी और ननीबाला को कहीं भी किसी तरह संक्रोच नहीं 
करने दिया । ननी को सबसे बड़ा भय यह था कि जगमोहन उसके हाथ का खाएंगे भी या नहीं--बवह 
पतिता जो है | किंतु हुआ यह कि जगमोहन उसके हाथ का छोड़ और खाना ही नहीं चाहते--वह 
खय॑ बनाकर जब तक पास बेठकर न खिलाए तब तक वे खाएंगे ही नहीं, यही उनका प्रण था । 

जगमोहन जानते थे, इस बार निनन्‍्द्रा की एक और भी विकट पाली आनेवाली है । ननी भी 
इसे समम्क रही थी और इसीसे इस तरफ़ से उसके भय की कोई सीमा नहीं थी। दो-चार 
दिन के भीतर ही श्रीगणेश हो गया । दासी ने पहले ननी को जगमोहन की कन्या समभा 
था ; वही पीछे एक दिन आकर ननी से जाने-सब क्या-क्या कद्द गई और जवाब देकर चली 
गई। जगमोहन की बात सोचकर ननी का मुंह सूख आया। जगमोहन बोले, मां, मेरे घर 
में पू्णेचन्द्र का उदय हुआ है इसलिये निन्‍दा का ज्वार उठने का वक्त भी आ गया है, किन्तु 
लहरें कितनी भी गंदली क्यों न हाँ, मेरी चांदनी पर तो दाग्म नहीं छोड़ सकतीं । 

जगमोहन की एक बुआ हरिमोहन के घर तरफ़ से आकर बोलीं, छिः छिः जगाई, यह्द 
क्या काण्ड १ पाप को विदा कर दे | 

जगमोहन ने कहा, तुम लोग धामिक हो, ऐसी बात कह सकती हो, किंतु पाप को 
यदि विदा कर दू' तो इस पापिष्ठ की क्या गति होगी १ 

कोई एक रिश्ते की नानो आकर बोलीं, छोकरी को अस्पताल भेज दे, हरिमोहन सब 
खरा सद्दने के लिये तेयार है । 


चतुरडू ३७५ 


जगमोहन बोले, मां जो है ; रुपये-पेसे की सुविधा की ग्रज़ से स्वाहमर्दाद मां को 
अद्यज्ञाक भेज दू---यह केसी बात है हरिमोहन को १ 

नानी गाल पर हाथ रखकर बोलीं, मां किसे कहता है रे ! 

 जगमोहन बोले, जीव को जो गर्भ में धारण करती हैं उन्हें। जो प्राण संशय में 

डालकर शिश्षु को जन्म देती हैं उन्हें । उस शिश्यु के पाखंडी बाप को तो में बाप नहीं कहता । 
वह बेटा तो सिफ विपद बुला देता है, उसे खुद तो कोई मंमट हो नहीं ; 

हरिमोहन की सारी देह घृणा से जेसे गंदली हो आई। ग्ृहस्थ के घर की दीवार के 
उसी पार--बाप-दादों के पुइतेनी महल में--एक अश छोकरी इस तरह निवास करेगी--इसे 
भला किस तरह सदा जा सकता है १ इस पाप में शचोश घनिष्ठ रूप से लिप्त है और उसके बड़े 
चाचा इसमें उसे प्रश्नय दे रहे हैं इस बात में विश्वास करते हरिमोहन को ज़रा भी विलंब या 
संकोच नहीं हुआ। खूब ज़ोर-शोर से ही उन्होंने सब तरफ़ इसका डंका पीटना शुरू किया । इस 
अन्याय या निन्दा को कम करने की जगमोहन ने कुछ भी चेष्टा नहीं की। उन्होंने कहा, हम 
नास्तिकों के धर्मशाश्लन में अच्छे काम के लिये निंदा के नरकभोग का विधान है ।--जनश्रुति 
जितने ही नये नये रंगों में तये नये रूप धरने लगी, जगमोहन उतने ही उच्च हास्य के साथ 
शचीश के सहित उसका आनन्द उपभोग करने लगे। ऐसे कुत्सित व्यापार को लेकर भतीजे 
के साथ इस तरह का काण्ड किया जा सकता है, इसे दरिमोहन अथवा उन्हींके समान भद्रश्रेणी 
के किसी भी व्यक्ति ने कभी नहीं छुना था | 

जगमोहन घर के जिस हिस्से में रद्दते हैं, बंटवारे के बाद से उस तरफ़ पुरन्दर की 
छाया भी नहीं फटकती थी । उसने प्रतिज्ञा की कि उस छोकरी को पहले मुहल्ले से बाहर 
खेदेगा, पीछे कोई और बात होगी । 

जगमोहदन जब स्‍कूल जाते तब घर में प्रवेश करने के सब रास्ते अच्छी 
तरह बंद कर जाते थे और जब भी ज़रा-सी फुर्सत पाते तभी एक बार आकर देख-सुन 
जाते थे । 

एक दिन दुपहरिया में पुरन्दर अपनी छत की सफ़ील की तरफ़ से नसेनी लगाकर जगमोहन 
के हिस्से की ओर कूद गया। तब ननीबाला खा पीकर अपने कमरे में सोई पड़ी थी ; द्वार 
खुला ह्वी हुआ था। ही 

पुरन्दर घर में घुसते द्वी निद्षिता ननी को देखकर विस्मय और क्रोध से गरज उठा-- 
चद्दो तो | तू यद्दां | 

जागते दो पुरन्द्र को देखकर ननी का मुंह एकबारगी फक्‌ दो गया। वह्द भागे या 
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आधी शभ्रात भी कह सके इतनी शक्ति उसमें नहीं थी। पुरन्दर ने कोध से कांपँते-कांपते पुकारा-- 
ननी--ननी | कर 

इसी बीच जगमोहन ने पीछे से कमरे में आकर चीखकर कट्दा--निकलों | निकलो 
मेरे घर से ! क्‍ 

पुरन्दर कद्ध बिलौटे की तरद गुस्से से फूलने लगा। जगमोहन ने कहा, अगर नहीं 
जाते तो में पुलिस को खबर करता हूं । 

पुरन्दर एक बार ननी की तरफ़ अप्रि-कटाक्ष फेंकर चला गया। ननी मुछित दो पड़ी । 

जगमोहन समझ गए कि मामला क्‍या है। शीश को बुलाकर पूछने से मातम हुआ 
कि शच्रीश जानता था, ननी को पुरन्दर ने द्वी नष्ट किया है ; कहीं वे पीछे क्रोध में आकर कोई 
गोलमाल न कर बेठें इसलिये उसने उनसे कुछ भी कहा नहीं था। शचीच मन हो मन जानता था 
कि कलकत्ता शहर में अन्यत्र कहीं पुरन्दर के उत्पात से ननी का छुटकारा नहीं है, केवल बड़े 
चाचा के घर में ही वह कभी यथासंभव पदापंण नहीं करेगा । 

ननी जेसे किसी भय की हवा से कुछ दिन बांस के फलों की तरह कांपती रही । पीछे 
उसने एक मरे हुए शिशु को जन्म दिया । 

पुरन्दर ने एक दिन ननी को लात मारकर आधी रात के समय घर से बाहर कर दिया 
था। इसके बाद बहुत खोज करने पर भी उसे पा नहीं सका था । इसी समय बड़े चाचा के 
घर में ही उसे पाकर ईर्ष्या की आग में वह सिर से पेर तक जलने लगा। उसे लगा कि एक तो 
शचीश अपने ही भोग के लिये ननी को उसके हाथ से छुड़ा लाया है, दूसरे, पुरन्दर का ही 
विशेषरूप से अपमान करने के लिये उसके घर के बिल्कुल बाज से दो उसे रख छोड़ा है।यह 
तो किसी भी तरह सद्दा नहीं जा सकता । बात हरिमोहन को भी मालूम हो गई । इसे हरिमोहन 
को जानने देने में पुरन्दर को कुछ भी शर्म नहीं लगी। पुरन्दर की इस सम्पूर्ण दुष्प्रकृति 
के प्रति उनका एक तरह से स्नेह ही था। 

शचोश अपने ही बढ़े भाई के हाथ से इस लड़की को छिना छे--यह बात उन्हें बहुत 
ही थद्ास्त्रीय तथा अखाभाविक लगौ। पुरन्दर इस असह्य अपमान और अन्याय के हाथ से 
अपना प्रापष्य वापस पा सके--यही उनके मन का एकांत संकल्प हो उठा । खुद द्वी बहुत रुपये 
खर्च करके कहीं से ननी की एक जाली मां जुटाकर उसे उन्होंने जगमोहन के पास रोने-मिनमिनाने 
के लिये भेज दिया। जगमोहन ने उस समय ऐसा रुद्र रूप धरकर उसे खेदा कि वह फिर कभी 
इस तरफ़ नहीं फटक सकी । 

ननी दिन-दिन म्छान द्वोकर जेसे छाया की तरह विलीन द्ोने का उपक्रम कर रद्दो थो। 


चतुरड्ू - ३९ 


उन दिनों क्रिस्मस कौ छुट्रियां थीं। जगमोहन पल-भर के लिये भो ननी को अकेली छोड़कर 
-कहरुनहीं जाते थे। एक दिन संध्या समय वे उसे स्काट की कोई कहानी का बंगला में तजंमा 
करके सुना रहे थे कि तभी पुरन्दर एक और युवक को साथ लिए आंधी की तरह कमरे में 
ह घुस आाया। उन्होंने जेसे ही पुलिस को ख़बर करने का ख्याल किया कि वह युवक बोला, 
+मैं ननी का भाई हूं, उसे लिबाने आया हूं। द 
उसकी बात का कोई जवाब न देकर जगमोहन पुरन्दर को कंधे पर तौलते हुए ठेलकर 
छीने तक ले आए और वहां से एक ही धक्के में उसे नीचे की तरफ़ रवाना कर दिया । उस 
युवक से बोले, पाखंडी, शर्म नहीं आती? रक्षा करने के वक्त तुम ननी के कोई नहीं और 
सर्वनाश करने के लिये उसके भाई बन गए १ उस आदमी ने वहां से अविलंब प्रस्थान करते देरी 
नहीं की लेकिन दूर से ही चौत्कार करके जताता गया कि पुलिस की मदद से अपनी बदन का 
उद्धार करके वह ले ही जायगा। वह आदमी सचमुच ही ननी का भाई था। पुरन्दर उसे 
यह साबित करने के लिये बुला लाया था कि शचीश दी ननी के पतन का कारण है । 
ननी मन ही मन प्रार्थना करने लगी, धरती, दो टूक दो जा | 
जगमोहन ने शचीश को बुलाकर कहा, में ननी को लेकर पच्छिम के किसी शहर में 
चला जाता हूँं---वहां जेसे भी होगा कुछ जीविका जुटा लूंगा--जिस तरह उत्पात शुरू हुआ है 
उससे यहां रहते यह लड़की बचेगी नहीं । 
शचीश बोला, बढ़े भेया जब भिड़ ही पढ़े हैं तब कहीं जाएं उत्पात साथ साथ जाएगा । 
तब उपाय १ 
उपाय है। में ननी के साथ ब्याह कर छेता हूं । 
ब्याह १ 
हां, सिविल-विवाह के क़ानून के अनुसार । 
जगमोददन ने शीश को छाती से लगाकर बलपूवंक दबा लिया। उनकी आंखों से 
मर भर करके आंसू गिरने लगे । अपनी इतनी बड़ी उम्र में उन्होंने इस तरह कभी आंसू नहीं 
बहाए थे । 
६ 
बंटवारे के बाद हरिमोहन एक दिन भी जगमोहन को देखने नहीं आए थे। उस दिन 
रुखे-सूले उलझे-पुलशे आकर ह्वाज़िर हुए। बोले, भेया, यह क्या सत्यानाशी बात सुन रहा हूं. ? 
जगमोहन ने कहा, सत्यानाश ही द्वोनेवाला था, अब तो उससे रक्षा का उपाय हो 
रह है। 
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भेया, शचीश तुम्हारे लड़के के समान है--उसके साथ तुम उस पतिती की शादी कर 
दोगे १ । 

शचीश को मेंने अपने बच्चे-जेसा मानकर ही बड़ा किया है, आज वह साथेक हुआ, 
उसने हमारा मुख उज्ज्वल कर दिया । 

भेया, में तुमसे हार मानता हूं--अपनी आमदनी में से में आधी तुम्हारे नाम लिखे 
देता हू--मेरे साथ ऐसा भयानक बदला मत चुकाना | 

जगमोहन चौकी छोड़कर उठ खड़े हुए, बोले, सच तो कहते हो | अपनी जूठी पत्तल 
का आधा मेरी तरफ़ फेंककर कुत्ते को बहलाने आए हो | में तुम्हारा तरह धामिक नहीं हूं, 
नास्तिक हूं , इसे याद रखना । में गुस्से का प्रतिशोध भी नहीं लेता, दया की भीख भी नहों । 

हरिमोहन शचीश के मेंस पहुंचे । उसे निराले में ले जाकर बोले, यह क्या सुनता हू? 
तुझे क्‍या मरने की जगह भी नहीं जुटी, इस तरह कुल में कलंक लगा बेठा १ 

शचीश बोला, कुल का कलंक मिटाने के लिये ही तो यह प्रय्न कर रहा हूं, नहीं तो ब्याह 
करने का शौक़ मुझे नहीं है । 

हरिमोहन बोले, तुझे क्या तनिक-सा भी धर्मज्ञान नहीं है १ वह लड़की तेरे बढ़े भाई 
की स्त्री के समान है, उसे तू-- 

शचीश बात काटकर बोल उठा, स्त्री के समान ? ऐसी बात ज़बान पर भी मत 
लाना | | 

इसके बाद हरिमोहन के जो मुह में आया वही कहकर उसे गाली बकने लगे। शचीश 
ने कुछ भी उत्तर नहीं दिया। इधर हरिमोहन की यह मुश्किल हो गई है कि पुरन्दर निलेज्ज की 
तरह कहता फिर रहा है कि यदि शचीश ननी से शादी करेगा तो में आत्महत्या करके प्राण 
दे दंगा। पुरन्दर की स्त्री कहती है, ऐसा होने से तो विपद्‌ कट णाएगी लेकिन वह तुम्हारे 
बूते का नहीं है |--हरिमोहन पुरन्दर कौ इस धमकी में एकबारगी विधास करते होँ सो नहीं, 
तथापि उनका भय भी दूर नहीं होता । 

दाचीश इतने दिन ननी को बरकाकर ही चलता था--अकेले तो एक दिन भी मिलना 
नहीं हुआ, उसके साथ कभी दो बातें भी हुई होंगी इसमें संदेह है। ब्याह कौ बात जब ठीक 
पक्का हो गई तब जगमोहन ने शीश से कहा, विवाह के पहले एक दिन निराले में 
ननी के साथ अच्छी तरह बातचीत कर लो, एक बार दोनों को एक दूसरे का मन जान-पहचान 
लेना ज़रूरी है । 
शीश राज़ी हो गया । 
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चतुरद् ४१ 


लक जगमोहन ने दिन ठीक कर दिया। ननौ से बोले, मां, आज लेकिन तुम्हें मेरे भन- 
मुताबिक सजना होगा । क्‍ 

ननी ने छाज से मुद्द नीचा कर लिया । 

भा, मां, लाज करने से नहीं चलेगा, मेरे मन की बड़ो भारी साध है कि तुम्हें आज 
सजी हुई देखंगा ; इसे तुम्हें पूरा करना ही होगा ।--यह कहकर सितारे-जढ़ी बनारसी साड़ी 
कुर्ती ओढ़नी आदि जो कुछ अपनी पसंद से वे खरीद लाए थे, सब ननी के हाथों सौंप दिया । 

ननी ने भूमिष्ठ होकर पावों की धूल लेकर उन्हें प्रणाम किया। व्यस्त द्वोकर पांव 
हृटाते हुए जगमोहन बोले--इतने दिनोँ में भी तुम्हारी भक्ति मिटा नहीं पाया | में न-्हों 
उम्र में बड़ा ही पड़ गया, किंतु मां, तुम तो भां होकर मुझसे बढ़ी हो--कहते हुए उसका 
माथा चूमकर बोले, भवतोष के घर मेरा निमन्त्रण है, लौटते कुछ रात हो जाएगी । 

ननी ने उनका हाथ थामकर कहा, बाबा, तुम आज मुझे आशीर्वाद दो | 

मां, में स्पष्ट देख रहा हूं, बुढ़ापे में तुम इस नास्तिक को भी आस्तिक बनाकर ही 
छोड़ोगी । में आशीर्वाद में अधेला-भर भी विश्वास नहीं करता किंतु तुम्हारा यह मुह देखकर 
सचमुच द्वी आशीर्वाद देने की इच्छा होती है |--यह कहते हुए उसकी ठोढ़ी छुकर मुह ऊपर 
उठाकर कुछ देर चुपचाप अपलक ताकते रहे--ननी की दोनों आंखों से अविरल आंसू मरने लगे । 

संध्या-समय एक आदमी भवतोष के यहां से उन्हें बुलाने के लिये दौड़ा गया । उन्होंने 
आकर देखा, बिछौने पर ननी की देह पड़ी हुई है, जो कपड़े उन्होंने दिए थे वही पहने हुए है, हाथ 
में एक चिट्ठी है, सिरहाने के पास शचीश खड़ा हुआ है । चिट्ठी खोलकर जगमोहन ने पढ़ डाली : 


बाबा, हो नहीं सका, मुझे काफु करना । तुम्हारी बात सोचकर इतने दिन मेंने 
प्राणपण से कोशिश की-लेकिन उन्हें आज भी भुला नहीं सकी । तुम्हारे श्रीचरण में शत- 
कोटि प्रणाम ।--पापिष्ठा ननीबाला । 
[ क्रमशः ] 
[ अनु ०--मो ० वाजपेयी 


ज्योतिष और धमशास्त्र 
हजारी प्रसाद द्विवेदी 
[ १ ] 


मेंने विश्वमारती पत्रिका” के अप्रेठ १९४२ के अंक में पंचांग-शोधन के संबंध में एक लेख 
लिखा था। उस लेख की तरफ़ कुछ विद्वानों का ध्यान गया है। उसे पढ़ने के बाद उन्होंने उसके 
संबंध में दो बातों की ओर मेरा ध्यान विशेष रूप से आकृष्ट किया है। (क ) प्रथम यह कि 
मेरा सारा लेख गणित ज्योतिष की दृष्टि से लिखा गया है और यद्पि शायद विशुद्ध ज्यौतिषिक 
दृष्टि से उसका प्रतिपाय शुद्ध है तथापि उसमें भारतीय पंचांगों के दो प्रधान उद्देश्यों की उपेक्षा 
की गई है। वे प्रधान उद्देश्य हैं ( १) घर्मकृय और ( ९) फलदेश । इस देश में पश्चांग 
इसलिये बनते हैं कि उनसे जन-साधारण विवाह श्राद्ध आदि धर्मेकृय्य उचित समय पर कर सके। 
इसलिये केवल गणित की दृष्टि से पंचांग-शोधन की समस्या पर विचार नहीं किया जा सकता । 
( ख ) दूसरी बात मुझसे यह पूछी गई है कि आधुनिक विशुद्ध गणना से परिष्कृत पंचांग के 
साथ यदि धर्मशास्त्रीय व्यवस्थाओं का विरोध हो तो कया करना उचित होगा। प्रथम आपत्ति 
में भारतीय पंचांगों के मूल उद्देश्य के विषय में जो कुछ कहा गया है उसे में खोकार करता हूं , 
इसलिये इन बातों पर अपनी नम्र सम्मति प्रकट करना ज़रूरी सममता हूं। 

जिन सज्नों ने धर्मशास्त्रीय व्यवस्थाओं के साथ पंचांग-संस्कार के विरोध की आशंका 
की है उन्होंने यह बताने की कृपा नहीं की है कि वे विरोध वस्तुतः क्‍या क्‍या हैं। परन्तु 
नाना मत के पंचांगों की भूमिकाओं से और इन्दौर से पं० दीनानाथ शास्त्री के संपादन - में 
प्रकाशित 'इन्दौर-पंचांग-शोधन-कमेटी के रिपोर्ट” से धर्मशास्त्री पंडितों के किए गए आक्षेपों का 
अध्ययन करने पर में इस नतीजे पर पहुंचा हूं कि ये विरोध दो प्रकार से उत्थापित किए गए हैं। 
पंडिताऊ वाद-विवाद को यथासंभव कम करके औसत सुसंस्‍्कृत व्यक्ति को उन विरोधों को 
समभ्ाया जा सकता है और सद्दज बुद्धि के द्वारा उनका उत्तर भी खोजा सकता है। इन विरोधों 
को दो मोटे भागों में विभक्त किया जा सकता है-- 

( १) प्रथम प्रकार का विरोध उन प्रथों के आधार पर किया गया है जो प्रधानतः 
धर्म-व्यवस्था के प्रथ हैं। निणयसिंधु, धर्मेसिंधु आदि प्रथा के आधार पर उत्थापित शांंकाओं 
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को में इस श्रेणी में रखेना चाहना हूं और मेरा अपना विचार यह है. कि ये हो वास्तविक -धर्म- 
.शास्त्रीय शुंकाएं हैं । 
(२ ) दूसरे प्रकार का विरोध उन ग्रथों के आधार पर दिखाया गया है जो मूलतः 
बहीतिष के ग्रथ हैं और प्रसंग वश उनमें धर्मशास्त्रोय व्यवस्था की भी बात आ गई है। 
सूयसिद्धान्त का वासनाभाष्य, कमलाकर का सिद्धान्ततत्तविवेक आदि गग्रथों के आधार पर जो 
शंकाएं उठाई गई हैं वे इसी श्रेणी की हैं । इनका घर्मशासस्‍्त्रीय महत्त्व इसलिये बढ़ गया है! कि 
धर्मशास्त्रीय व्यवस्था देनेवाले अर थों ने इन वचनों को उद्धृत किया है । 
नीचे हम एक एक करके इन दोनों पर विचार कर रहे हैं। विचार करते समय घर्मशास्त्री 
पंडितों के वक्तव्योँ को ज्यों-का त्यों मान लिया गय! है, क्योंकि हमारा उद्देश्य पमशास्त्रीय शंकाओं 
का समझता ही है । 

(१ ) निम्नलिखित शंका उत्थापित करते समय यह मान लिया गया है कि आधुनिक 
गणना से शुद्ध करके जो पंचांग बनते हैं उनमें तिथि की ब्रद्धि नौ घटी तक और क्षय दस 
घटी तक हो सकता है। अर्थात्‌ तिथि का मान अधिक से अधिक ६९ घटी तक और कम से 
कम ५० घटी तक होता है ( दिन और रात मिला के ६० घटियां होती हैं )। पुराने पंचांगों में 
अधिक से अधिक तिथि का मान ६५ घटी और कम से कम ५४ घटी तक दिया दोता है 
अर्थात्‌ तिथि में ५ दंड ( घटी ) तक ब्ृद्धि हो सकती है और ६ दंड ( >-घटी ) तक हास । 
इसीको 'वाणब्द्धी रसक्षयः' सिद्धान्त कहते हैं । यदि तिथि का मान इस प्रकार की आधुनिक गणना 
से निर्धारित किया जाय तो बहुत-से धामिक क्ृत्यों के करने का समय . मिलना ही असंभव हो 
जायगरा। ऐसा आश्षेप करनेवालों के बताए हुए उदाहरणों में से एक सीधा उदाहरण लिया 
जाय । प्रदोष ब्रत त्रयोदशी तिथि में होता है। इस ब्रत का मुख्यकाल धर्मशास्त्रीय 
ग्रथों में सूर्यास्त के बाद ६ घटी तक बताया गया है और गौणकाल सूर्यास्त के पहले ३ घटी 
तक कहा गया है। मान लीजिए कि आधुनिक गणना से पंचांग बनाया गया (जिस में तिथि 
में दस घटी तक हास होने की संभावना है। किसी दिन इस गणना के अनुप्तार मान 
लीजिए कि द्वादशी तिथि ३६ घटी और ४० पल तक रही। इसके बाद त्रयोदशी 
शुरू हुईं और दूसरे दिन २६ घटी और ५८ पल रद्दी । इसका मतलब यह हुआ कि त्रयोदशी 
का कुछ भोग सिर्फ ५० दंड और १८ पछ रहा। यह आधुनिक गणना से ही संभव है, 
पुरानी गणना से कदापि नहीं । क्योंकि पुरानी गणना के हिसाब से तो कमर से कम तिथिभोग 
५४ दंड होगा, उसके नीचे जा ही नहीं सकता । “ अब विचार कौजिए कि प्रदोष त्रत कब किया 
जायगा। इन विधानों में सूर्यास्त ३० दंड पर मान लिया जाता दै। इस भ्रकार प्रथम दिन 
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सूर्यास्त के ६ दंड ४० पल बाद तक तो द्वादशों हो रही इसलिये उस दिन मुस्यकाल में त्रयोदशी 
नहीं पाई गईं। उस दिन व्रत नहीं हो सका । दूसरे दिन सूर्यास्त के ३ घटी पहले से ही 
गौणकाल शुरू होता है। सो गौणकाल आरंभ होने के पहले ही त्रयोदशी समाप्त हों गई। 
इस प्रकार दूसरे दिन भी त्रत का समय नहीं आ सका। इस प्रकार यदि आधुनिक वेध-सि्ध. 
गणना से पंचांग बनेंगे तो उनसे धर्मझतल्यों में भीषण बाधा उपस्थित होगी [ देखि6, इंदौर' 
पंचांग कमेटी के रिपोर्ट में ( ० ४४-४७ ) पं० रामक्ृष्ण शास्त्री का पत्र ]। ह 
इसे धर्मशास्त्रीय विरोध का एक टिपिकल उदाहरण माना जा सकता है। अक्षयतृतीया 
और अश्मी आदि तिथियाँ में निदिष्टि श्राद्ध को लेकर भी आक्षेप किए गए हैं, परन्तु उनमें घम- 
शास्त्री पंडितों का मतभेद हो सकता है ( दे० वहीं पं० दौनाताथ शास्त्री का पत्र ) इसलिये हम 
उन्हें छोड़ दे सकते हैं। ऊपर जो आक्षिप बताया गया है वह साखान्‌ जान पड़ता है और 
यदि पंचांग-संस्कार से इस प्रकार के पत्रे बनने लगे जिससे साधारण जनता अपना धामिक कृत्य 
ही नहीं कर सके तो यह प्रयज्न न तो इस देश में चलेगा ही और न अनुमोदनीय द्वी माना 
जायगा । द 
वास्तव में यह समस्या इतनी गंभीर नहीं है जितनी ऊपर ऊपर से दिखाई देती है। 

धर्मेशास्त्रीय व्यवस्था-ग्र था में ऐसे प्रसंग और भी बहुत-से आते हैं जो पुराने ढर॑ की गणना से 
भी उपस्थित हो जाते हैं' और आचायौं ने उनका समाधान बताया भी है। ऐसे बहुत-से अवसर 
आते हैं जब एक ही धर्मकृत्य के लिये उचित समय दो दिन प्राप्त होते हैं और ऐसे भी अवसर 
आते हैं जिनका उचित समय दोनों में से किसी दिन नहीं आता। धर्मशास्त्र की भाषा में 
पहलेको 'उभयत्र व्याप्ति! कहते हैं और दूसरेकों “उभयत्राव्याप्ति!। ऊपर प्रदोष व्रत का जो 
उदाहरण दिया गया है वह “उभयत्र अव्याप्ति' का मामला है। यह कोई नई ज्योतिषिक समस्या 
नहीं है। पुराने ढर के पंचांगों में भी ऐसे अवसरों के आ जाने की संभावना है जिसमें किसी 
विशेष अनुष्ठान के लिये न आज ही समय मिले और न कल ही । उदाहरण के लिये एकोहिष्ट 
प्रभ्नति भ्रारद्दों को लिया जाय। व्यवस्थानुसार उसके लिये दिन के दो मुहूत्त श्रेष्ठ हैं, कुतप 
और रौहिण । कुतप दिन के १४ दंड बीतने पर शुरू होत। है और रोहिण १६ दंड बीतने पर । 
प्रत्येक मुहते दो दण्ड का होता है। अर्थात्‌ श्राद्ध का प्रशस्तकाल १५वें के आरंभ से लेकर अट्ठारहवें 
दण्ड के अंत तक होता है ५ अब पुराने पंचोर्गों से तिथि कम से कम ७४ दंड (घटी ) की 

तो होती ही है। कल्पना कोजिए अष्टमी तिथि में श्राद्ध करना है। प्रथम दिन सप्तमी १८७ 
दंड सममभषिए और दूसरे दिन अष्टमी १४ दंड। इस प्रकार यद्यपि अष्मी ५०॥ दंड तक रही 

पर पहले दिन श्राद्धबाल के बीतने पर आई और दूसरे दिन श्राद्धकाल के आने के पहले ही 


ज्योतिष और धममंशास्त्र डंण 


समाप्त हो गईं । * ऐसी समस्या तो पुराने ढंग के पत्रों से भी उठ ही सकती है। शास्त्रकारों 

ने ऐसे अवसरों पर पूर्व दिन को क्रिया करने का विधान किया है। शतपथ ब्राह्मण की एक 
श्रति का भाव यद है कि “हम असमर्थ मनुष्य हैं, कल हमारा क्या होगा, यह कौन बता सकता 
है” इस श्रति को प्रमाण रूप में उद्ध त करके आचार लोग कहते हैं कि यदि उभयत्र 
अप्राप्ति हो तो पहले ही दिन अनुछ्ाान कर लेना चाहिए। किसी किसी आचार्य ने किसी झिसी कृत्य 
के लिये पर दिन का भी विधान किया है। मतलब यह कि इन अनुष्ानों के आदर पर त्रयोदशी के 
दिन वाले त्रत का समाधान भी शास्त्र से खोजा जा सकता है। उससे ज्योतिषिक संस्कार का कोई 
विरोध नहीं है । सच तो यह है कि पुराने धर्मशास्त्रीय ग्रंथों में द्वी प्रदोष ब्रत के इस प्रकार की 
समस्या का समाधान भी खोजा जा सकता है। निर्णयसिंधु के सुप्रसिद्ध टीकाकार क्षष्णंभट्ट ने ऐसी 
तिथि की संभावना मानकर भो विचार किया है जिसमें प्रदोष व्रत-काल की व्याप्ति न पहले 
दिन हो और न दूसरे दिन। उन्होंने ऐसे पक्ष की कल्पना की है जिसमें न्रयोदशो के 
प्रदोष काल की अव्याप्ति दोनों दिनों में है।# यह अबव्याप्ति पुराने पत्रों के आधार पर ही 
हुई है । फिर नये पत्रे से भी यदि अव्याप्ति हुईं तो दोष क्या है ! 

( २ ) अब दूसरे मत पर विचार कर लिया जाय। यह मत मध्ययुग के पिछले 
खेबे के ज्योतिषाचायों का है। इस मत का सारमर्म यद्द है कि ग्रहण युति आदि दृश्य 
पदार्थों का साधन करते समय उनमें वोज-संस्कार से शोधित ग्रहों पर से गणना की जानी चाहिए 
किन्तु व्रत-उपवास श्राद्ध यज्ञ आदि के लिये जो तिथि नक्षत्र बनाये जाँय वे प्राचीन-सिद्धान्तों के 
अनुयायी हों । क्योंकि जिन ऋषियों ने व्रत-उपवास का विधान किया है उन्हींने तिथियों की 
गणना करने की रीति भी बना दी है। इसलिये घर्मझतदय के लिये जो तिथिसाधन किए जाँय 
वे प्राचीन ऋषियों को गणना के आधार पर ही किए जाँय । 

इस दूसरे प्रश्न पर विचार करते "समय यद्द ध्यान में रखना चाहिए कि सूरंसिद्धान्त 
जिस रूप में आज उपलब्ध है वह नया अथ है। पुराना सूर्यसिद्धान्त, जिसकी चर्चा वराह- 
मिहिराचाय ने की है, अब उपलब्ध नहीं है । या तो वह लोप हो गया है या अत्यन्त परिवतित 
अवस्था में आधुनिक सूर्यसिद्धान्त में अन्तभुक्त है। इस देश में पुराने ढंग के पन्ने सूयसिद्धान्त, 





* अन्न प्रदोषव्यापिनी ( त्रयोदशी ) ग्राह्मा । तत्रेव पूजाबिधानात्‌। प्रदोषस्त्रिमुह्दतमित्य- 
मिप्रायः ।  दिनहयेप्रदोषव्याप्तानव्याप्तो या पूचा । “त्रयोदशी लु कतेव्या द्वादशी सहिता मुने !” 
इति सुमन्तृक्तेरिति मयूखकृतः। दिनहये प्रदोषन्यापों तद॒व्यासो साम्येन तदेकस्पशें वा 
उत्तरा । संकल्पकालेसत्तवात्‌।. वेषम्येणेकदेशस्पश तदाधिक्यवती ग्राह्मेति विवेचनानुसारिणः । 

--सटीक निर्णयसिंधु, विद्यविलास-संस्करण १९३९, हू० २४३ 


४६ विश्वभारती पत्रिका [ पौष, १९९९ वि० 


प्रहलाघव या मकरन्द के मत से बनते हैं। सूयसिद्धान्त यदि आपे ग्र थ हो भॉ तो ग्रहलाघव 
और मकरंद कदापि नहीं हैं। और सही बात तो यह है. कि सूयंसिद्धान्त की प्राचीन गणना[_ 
भी एक भूली हुईं कहानो है। इसलिये यह युक्ति ही बेकार है कि ऋषियों के बताए हुए 
ब्रत-उपवास ऋषियों की निर्धारित प्रणाली पर हो रहे हैं । परन्तु पुराने पत्रों के आधार प्र॑थों 
को अगर “आषे' मान भी ले तो ऊपर की युक्ति में कोई तत्त्व नहीं है। क्योंकि इस युक्ति 
में यह पहले ही मान लिया गया है कि ग्रहण आदि विषय आंखों से दिखाई देते हैं और 
प्रतिषद्‌ आदि तिथियाँ आंखों से दिखाई नहीं देतीं। वस्तुतः यह धारणा ही ग्रछतत है। प्रत्येक 
राह-चलता आदमी प्रतिपद्‌ आदि तिथियों को चाहे न देख सके परन्तु थोड़ा बुद्धिमान्‌ व्यक्ति 
भी यदि चाहे तो यंत्र द्वारा मापकर प्रतिपदादि तिथियों का आरंभ और अबरसांन देख सकता 
है। क्योंकि तिथि कोई कल्पित मत या पारलौकिक धर्मशास्त्रीय विधान नहीं है। सूर्य और 
चंद्रमा का अन्तर जब १२ अंश होता है तो एक तिथि होती है। इस प्रकार कृष्ण पक्ष की 
एकादशी के दिन चंद्रमा सूये से ३००? से ३१२" के बीच रहेगा । यह अन्तर वेध से जाना जा 
सकता है। इसलिये यद्यपि ग्रहणादि की भांति तिथि चर्मचछ्षु से ठीक ठोक नहीं देखी जाती पर 
गणित की योग-दृष्टि से वह प्रत्यक्ष है। उसे “अप्रत्यक्ष! और 'अदशर्थ फल-सिद्धिक' कहकर ठाल नहीं 
दिया जा सकता । यदि ग्रहण में वीज-संस्कृत ग्रह खौकार कर लिये जाँय तो तिथि-गणना 
में वीज-संस्कार की उपेक्षा कुछ समझ में आनेवाली बात नहीं है। और सही बात यह है कि 
ऐसे वचन मूल संदह्िताओं में नहीं हैं । फिर क्या ग्रहण-काल में ल्लान-जप आदि का जो निर्देश 
शास्त्रों में दिया हे वह अरृष्टफल नहीं है ? 

इस प्रकार जहाँ तक में समझ पाता हूं धर्मशास्त्र और ज्योतिष-संस्कार में जो विरोध 
बताए जाते हैं वे बहुत महत्त्वपूर्ण नहीं है। मेंने शुरू में ही कहा है कि इस विषय में धर्मशास्त्रीय 
विद्वानों की ओर से उत्थापित सभी युक्तियों को मेंने नहीं देखा है। में प्रयल्ल कर रहा हूं कि 
इस विषय के विशेषज्ञ विद्वानों का मत प्रकाशित किया जाय। परन्तु अब तक इस .विषय में 
धर्मशास्त्रीय विरोध कहकर जो कुछ कहा गया है वह विचार की कसौटी पर कसने से सारान्‌ 
नहीं साबित होता । इस लेख के दूसरे भाग पर मेंने यहां साधारण भाव से ही विचार किया 
है। वस्तुतः यह दूसरा हिस्सा ज्योतिषिक तकौ से अधिक संबद्ध है और उसका विचार भी 
उसी दृष्टि से द्वोना वाज्छनीय है । 


क्रपण 
रवीन्द्रनाथ ढाकुर 
( मूल से अज्लुवादित ) 


भीख मांगती फिरती थी में गांव-गांव पथ-पथ पर, 
उसी समय तुम चले हुए थे अपने काश्चन-रथ पर । 
एक अपूब खप्न-सा लगता था वह दृद्य नयन में । 
केसी थी विचित्र तव शोभा केसी भूषा तन में । 
में सोचूं मन में कि आज ये 
मिले कौन, राजाधिराज ये ! 


तुम्हें देखकर मेने उस दिन अपना भाग सराहा, 
दर-दर आज न फिरना होगा जो विधना ने चाहा । 
घर से आज निकलते ही यह किसके दशेन पाए | 
जाएंगे रथ पर जाने-कितने घन-धघान्य छटाए ! 
मुद्ठी भर-भर लूँ बटोर में, 
सनि सानिक सुक्ता अथोर में । 


जहां खड़ी में बाट जोहती वहीं अचानक आकर, 
रथ रुक गया, निहार वदन मम, तुम उतरे मुसकाकर 
जुड़ा गई छाती जब देखा उस मुख को“ मुसकाते । 
क्या जानें क्यों, इसी समय तुम आए हाथ बढ़ाते-- 
'. और मिला तुमसे सुनने को-- 
दे दो, अछि, कुछ मुझको दे दो !” 


८ 


विश्वभारती पत्रिका [ पौए १९९९ वि० 


कहते हो राजाधिराज क्या, में तुमको कुछ दे दूँ | 
लाजों ही गड़ गई भला में क्‍या दू' और किसे दू* ! 
मांग रहे भिक्ुक से सिक्षा, क्या अभाव तुमको है ? 
केवल कौतुकवश प्रवश्धना, यह तुमको ही सोहै | 
छोटी कणिका एक निकाली, 
फेले हाथों पर दे डाली ! 


घर आकर भोली उंडेलकर देख रही--थह क्या है | 
एक सख्वण का कण नन्‍्हा-सा उसमें पढ़ा हुआ-है। 
राज भिखारी के हाथों में जो कुछ दिया सबेरे-- 
वह सोना द्वोकर भोले में पड़ा हुआ है मेरे । 

रोती जल भर नयन-बीच अब-- 


क्यों न दिया सरबस उलीच तब | 





प्राण के उपासक नन्दलाल 
गुरुदययाल मछिक 


मानवीय इतिहास के धुंधले युग में जब एक दिन किसो अवश आनन्द की मौज में 
आकर आदिम मनुष्य ने अपने पावों के पास पड़ी हड़ी का एक टुकड़ा उठाकर उससे किसी सघन 
वनवासी चौपाए की टेढ़ी-बांकी आक्ृति गृहा की अंधेरी दीवार पर आंक दी, तब उसे गुमान भी 
नहीं हुआ कि अपने अनजाने ही उसने कितने बढ़े एक सत्य को प्रकाश किया है। क्राइस्ट की 
भाषा में कहें तो उसने अनायास ही यह साबित कर दिया कि इन्सान अपने पेट को पकड़कर ही 
ज़िन्दा नहीं रहता । शिकारी ने अपने तीर का निश्ञाना बनाकर जिस जंतु की जीवनलीला समाप्त 
की उसका मांस पेट में पहुंचते ही उसे अपने सबसे मूल--सबसे प्राथमिक--प्रश्न का जवाब मिल 
गया। किंतु तब भी उसके भीतर कुछ ऐसा था जिसे इस जवाब से सान्त्ना नहीं मिली । 
यह भीतर का असंतु९ प्राणी कुछ इतना जीवंत, इतना ग्राणवान्‌ था, उसकी अतृप्ति कुछ ऐसी अजब 
और अनोखी थी कि अपनी भौतिक आवश्यकताओं के समाधान को भी उसने मानो अधूरा 
कर छोड़ा ; आदमी को पेट भरकर भी मानो चेन नहीं मिली । वास्तव में उसकी आत्मा सिर्फ 
सुख के लिये नहीं बल्कि आनन्द के लिये भी छुधित थी, और केवल मामूली तौर पर ही नहीं 
बल्कि अत्यंत निविड़ भाव से थी। फिर बाइबिल की भाषा में कहें तो जिस पत्थर को 
निर्माताओं ने अवज्ञा के साथ दूर फेक दिया था, वही उनके प्रासाद का आधार बना। हाड़ के 
जिस टुकड़े कौ कोई क़ौमत नहीं थी, पेट भर चुकनेवाले के लिये जिसका कोई प्रयोजन नहीं था, 
उसी निष्प्रयोजन उपेक्षित अस्थिखंड को उस मनुष्य के अंतर में निवास करनेवाले शिल्पी ने खुशी से 
उठा लिया और अपने हृदय के हषे से छूकर दुलेभ कर दिया। शुष्क हड्डी भी सौन्द्यलक्ष्मी की 
उपयुक्त सेविका बन गईं। द 
भेद की बात यह है कि मनुष्य के दो रूप हैं : कर्मी और शिल्पी | प्रथम वह है जो पेट 
भरने, प्राण रखने की ज़रूरत को लेकर व्यस्त है और इसी व्यापार के सहज तथा जटिल विस्तार 
के भीतर अक्वांत कर्म में डबा हुआ है। दूसरा रूप वह है जिसके पास अशेष अवकाश है, 
सृष्टि के भीतर प्रकट या छ॒प्त सौन्दय को देखने की दृष्टि हे और जो अपनी इस दरदी दृष्टि को 
लेकर 'सुन्दर” को विचित्र रूपों में नवजन्म देता है। यह शिल्पीरूप ही उसका ख्रष्टरप है जो 
,उसे विधाता का समकक्षी बनाता है। किन्तु यथाथे शिल्पी मनुष्य का आत्मा ही होता है और 


हि 
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इसीलिये जाग्रदात्मा ही यथार्थ श्र भी होता है। आज की चमक-दमक को दुनिया में जो सब 
शिल्पी के नाम से चलते हैं वे वास्तव में खोटे सिक्के की तरह हैं ; हम उस अथे में शिल्पी शब्द 
का व्यवहार करके उसे खोठा और छोटा नहीं करना चाहते । हि 

रूपदक्ष नन्दलाल बसु जाग्नदात्मा शिल्पी हैं। वे भारतीय शित्प-क्षेत्र में नया, जीवन, 
फूंकनेवाले रूपदश अवनीन्द्रनाथ ठाकुर के शिष्य हैँ यह तो सभी जानते हैं, किंतु वे दक्षिणेश्वर क़े 
सल्द्रष्टा-परमहंस के भी पुजारी हैं यह बात बहुत कम को ही ज्ञात है। इसीलिये जिसे मरमी 
सन्‍्तों ने 'बेखुदी” कहा है वह अद्भू त आत्म-विस्मृति नन्‍्दलाल में हमें सहज ही मिल जाती है 
और जिसे संतजन शराब की मस्ती कहते हैं उसकी अनोखी मादकता में हम नन्दलाल को डूबा 
हुआ पाते हैं। स्वेब्यापी के निकट भक्त को अपनी सीमित लघुता के बोध से इस आत्म-विस्मृति 
का अनुभव होता है और चिर अव्यक्त की अनूठी भांकी देखकर चित्र में नित्य नया विस्मय 
जागता है । 

नन्‍्दलाल ऐसे ही हैं। उनका जन्म दरभंगा राज्य के खड़गपुर स्थान में सन्‌ १८८३ में 
हुआ था। उनके पिता राज्य के एक अत्यंत प्रतिष्ठित इन्जीनियर थे जो अपने खरेपन और 
ईमानदारी के लिये सारे राज्य में प्रसिद्ध थे। देहत्याग के समय उन्होंने अपने बच्चें। से कहा 
था : अपने भीतर और बाहर को सदा निर्मेल रखना ।! नन्दलाल की मां एक अत्यंत करुणामयी, 
निरीह भक्त-महिला थीं। नन्दलाल ने इसीलिये उत्तराधिकार में अपने मातापिता से भीतर-बाहर 
की अकल॒ष खच्छता तथा शांत अंतर की गोपन भक्ति प्रचुर मात्रा में पाई थी । शिक्षा के 
क्षेत्र में नन्द्लाल अंडरओ ज्युएट से अधिक नहीं हुए; उनके “जीवन-देवता” ने उन्हें पुस्तक त्यागकर 
तूली पकड़ने के लिये बाध्य किया। अपने जीवन देवता का प्रथम आदिश उन्हें प्रायः नौ वर्ष 
की उम्र में ही मिला था जब कि उन्होंने किसी अद्भुत प्रेरणा से शिव का एक चित्र आंका था। 
उसी रहस्यमयी प्रेरणा ने उन्हें अंत में अवनीन्द्वनाथ ठाकुर के निकट लाकर खड़ा कर दिया । 
हैवेल और अवनीन्द्नाथ ने भारतीय शिल्पल्षेत्र में नये प्राण फूंकने का त्रत तब लिया ही था । 
शुरूरशिष्य का यह मिलन देश की शिल्प-संस्क्ृति के इतिहास की कितनी स्मरणीय घटना है सो 
विज्ञ पाठकों को मालम ही है । 

कलकत्ता आटस्कूल के दिनों में नन्दलाल एक ओर अवनीन्द्रनाथ के निकट सौन्दर्य की 
साधना कर रहे थे, दूसरी ओर दक्षिणेश्वर के वातावरण से अपने श्राणों की निविड़-गोपन खूराक 
संग्रह कर रहे थे। शिल्प और अध्यात्म जीवन के परस्पर पूरक अंग हैं इसे तन्दलाल को देखने 
से ही. समझा जा सकता है। खीन्द्रनाथ के प्राणमय संसंपश में, शांतिनिकेतन की धूपछाया 
से बुनी उदार-शांति में, शहर के कोलाहल से दूर शिल्पी नन्दलाल ने अपने अंतर के सत्य को « 
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उपलब्ध और विकसित किया। कविगुरु के खप्न को उन्होंने साकार किया, विश्वभारती में 
सौन्दर्यलक्ष्मी की प्रतिष्ठा की। कवि के नाटकों को जिस अत्यंत सादी और अत्यंत सुंदर पटभूमिका 
ने बार बार दशक का चित्त हरण किया है उसे नन्दलाल ने ही जन्म दिया था। शिल्पी और 
 शिल्पीगुरु की दृष्टि से उनकी साधना हम उन्होंके शब्दों में यहां प्रस्तुत कर सकते हैं 

“हम अज्ञात की तीथयात्रा के लिये बाहर हुए हैं क्योंकि हमारे लिये केवल दर्तमान 

ही सत्य है, अतीत और अनागत नहीं । 

हम भारतीय हैं क्योंकि भारत की आत्मा को ही हमने धारण किया है। जो 

कुछ भी प्राणवान्‌ है उसे हम शेली अथवा रीतिगत विशेषताओं को भुलाकर 

सहज ही आपनाते हैँ। हमारे निकट आनेवाले हमें जो कुछ देते हैं उसे हम 

भ्रद्धापूवंक खीकार करते हैं । द 

इसी कारण रीति को हम महत्त्व नहीं देते। हम प्राणों के पुजारी हँ--प्राण, 

जो जीवित की आत्मा हैं । 

प्रक्ति से अतीत से हम प्रेरणा पाते हैं। दुनिया के पुराने अनुभव हमें पथ 

दिखाते हैं । 

अपने अंतर के आनन्द को ही हमने प्रकाश करने की चेश्ा की है क्योंकि शिल्प 

प्राणों के आनन्द को व्यक्त करने की हो साधना है ।” 

नन्‍्दलाल के कथन में मानों उपनिषदों को वाणी प्रतिध्वनित हुर है। ईशोपनिषद्‌ उन्हें 

बहुत प्रिय है। उसके अनवरत ध्यान और चिंतन से उन्होंने अपनी आत्मा को--अपने बाहर- 
भीतर के जीवन को--छंदोमय किया है। इसीसे वे सहज ही कह पाए हैं : “हम प्राणों के 
पुजारी हैं” यही नन्‍्दलाल की शित्प-साधना का रहस्य है। “वास्तवता' के वे उसी तरह 
विरोधी हैं जिस तरह जीवन में आइडंबर और कपट के। वास्तव के पीछे जो सत्य है वही 
उनका आराध्य है। बाह्य रूप तभी तक सार्थक है जब तक कि वह किसी आंतर सत्य को व्यक्त 
करता है। इसी कारण मामूली परिचित के भीतर भो नन्दलाल ने चिरविस्मय को बा बार 
प्रकाश किया है। नया छात्र आकर हैरानी के साथ पूछता है : 'क्या आंकूं ?! चाहे जो-- 
नन्‍्दलाल का उत्तर है, 'फूल पत्ता गदहा...” छात्र केवल चकित होकर देखता ही रह जाता है ; क्या 
इन सबको एक ही श्रेणी में फेंका जा सकता है ! गुरु ने शिक्षक के संदेही मन को प्रहचान लिया । 
चट खीसे से एक कार्ड और पेंसिल बरामद होती है और सामने खड़े हुए अलस-दाशनिक, तृणभोजी 
गर्दभ का रूप-रेखाओं के बंधन से क्रमशः प्रकाशित हो चलता है। पल भर बाद ही अरुक 
उच्छ्वास से छात्र पुकार उठता है : 'मास्टर महाशय, मुझे नहीं मालम था गदहा इतना सुन्दर होता 
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है !'...नन्दलाल के इसी गुण को लक्ष्य करके ही रवीन्द्रनाथ ने लिखा था : हे चित्र आंकनेवाले-- 
चिरकाल के पथिक, आसपास अपनी दृष्टि का जाल फ्रेंकते हुए तुम चले जां रहे हो। राह चलते 
उन्हीं देखे हुआ को रेखाओं द्वारा आंककर देश-विदेश से तुमने भेज दिया है। यह-वह-जेसा-तेसा 
कितना-कुछ है इसमें |--तुम्हारी दृष्टि के निकट द्विज और चाण्डाल का भेद नहीं है : 

“छवि आंकार मानुष ओगो पथिक चिरकेले ! 

चलछ तुमि आशे पाशे दृष्टिर जाल फेले । 

पथ-चला सेइ देखागुलो लाइन दिये एके 

पाठिये दिले देश-विदेशेर थेके । 

याहा-ताहा-येमन-तेमन आछे कतइ की ये 

: तोमार चोखे भेद घंटे नाइ चण्डाले आर द्विजे।” ( “छड़ार छवि” ) 
नन्दलाल के पास तक पहुंचने की किसीको रोकटोक नहीं है फिर चाहे वह कोई भी 

क्यों न हो । और किसीको भी अपने दंभ के भीतर से मिलते देखकर वे सह नहीं सकते । 
फिर परिद्दास नन्दलाल को अत्यंत प्रिय है। गरमागरम बहस के बीच घुमड़ते हुए विरोध के 
बादलों को नन्‍न्दलाल की औचक-अनोखी उक्ति न जाने केसे दूर उड़ा देती है। बच्चों-जेसी 
परिहासप्रियता--उन्हींकी-जेसी ख़ुशी--नन्दलाल में सदा उमड़ती रहती है। किसौकी 
आटो ग्राफ़्बुक पर जब वे कुछ स्केच कर देते हैं तब जान पढ़ता है कि उनके भीतर की शिक्षुता 
कितनी जीवंत है। वही क्रौड़ा--वही कुतूहल--बही ताज़गी। मासूठी बातचीत में सूक्ष्म 
परिहास का बुनाव रहता ही है। और साथ हो उनमें एक अदम्य जिज्ञासा है जिसके कारण 
जो कुछ जब भी उनके निकट आता है--आंखों की खिड़की से हो, मन की चिंता से अथवा 
हृदय की पुलक से--उसे रूप का यह जादूगर तत्काल ही ग्रहण कर लेता है। वह आगत 
चाहे कोई वस्तु हो या दृश्य । ओस की लड़ी हो था गान कौ कड़ी। नन्दलाल ने कभी 
संगीत नहीं साधा यह सोचकर जाने-केसा लगता है, कारण उनकी आत्मा इतनी छंदोमय है कि 
संगीत का अभाव ही आश्वचयय की वस्तु है। उनके चित्रों को देखने से आध्यात्मिक सत्य के 
दशन हो जाते हैं। रेखा-रंग और घरातछ की सीमा से कहां बाहर पहुंचा देती हैं उनकी 
स्वनाएं--फिर वह बुद्ध का गहत्याग, उमा का तप, शिव का विषपान, चेतन्य का कीर्तन हो 
अथवा संथाल लड़कियों की सघनवर्षा के भीतर से तालतरु की पंक्ति पार करते हुए घर की और 
वापेंसी ; कितना ?ही परंपरा-अंकित विषय क्यों न हो, नन्‍्दलाल की दृष्टि, भाषा और भंगी सर्वेथा 
नई होती है । वे प्रार्णों के पुजारी हैं और प्राण कभी पुराण नहीं होते। इसीसे प्रायः संदेह 
होता है : नन्‍्दलाल शित्पी हैं या योगी ? [ “आयेन पाथ!' में प्रकाशित छेख का परिवधित रूप ] 


, हिंदो में तिब्बतो वाड्रय के अध्ययन के उपकरण 
अनागारिक शान्तिभिक्षु 


*» भारत और तिब्बत का बहुत दिनों तक सम्बन्ध रहा है। यह सम्बन्ध खानी और 
सेवक का सम्बन्ध न था किन्तु गुह और शिष्य का सम्बन्ध था। तिब्बत के कितने ही छात्रों ने 
भारत आकर यहाँ के धर्म, दशन, गणित, ज्योतिष, आयुर्वेद, काव्य आदि विषयों का अध्ययन कर 
अपने देश में साहिद एवं शिक्षण के सम्प्रदाय का सूत्रपात किया । भारत से अनेकों पण्डित 
तिब्बत गए और उनके सहयोग से भोटिया संस्कृतज्ों ने भारत के एक विशाल वाछमय का तिब्बती 
भाषा में उल्था किया। ईसा की सातवीं शती से चौदहवीं शती के अन्ततक सात सौ वष से 
ऊपर के लम्बे समय में चार हज़ार से ऊपर ग्रन्थों का अनुवाद हुआ है। यह सब अनुवाद 
तीन सौ वेश्टनों ( बस्तों ) में सुरक्षित और उपलब्ध हैं। पहले सौ वेश्न ( बस्ते ) कंग्युर* 
( 5 ब्क5 - अग्युर - ब्क5 - शासन, मूल बुद्ध वचन + अग्युर्‌ - उल्था, अनुवाद ) तथा दूसरे 
दो सौ वेश्न ( बस्ते ) तंग्युर (  ब्स्तन्‌ - ध्ग्युर - ब्स्तन्‌ - शास्त्र, भारतीय पण्डितों के लिखे 
ग्रन्थ जिनमें कंग्युर की टीकाएं भी सम्मिलित हैं + 5ग्युर - उल्था, अनुवाद ) कहलाते हैं । तंग्युर 
में बौद्ध तक और दर्शन के तीन सौ से ऊपर संस्कृत भ्रन्थों के अनुवाद हैं. जो अब मूल संस्कृत 
में नहीं मिल रहे हैं। अन्य कितने ही काव्य, वेद्रक, रसायन आदि के ग्रन्थ जो मूल संस्कृत में 
छुप्त या अर्धलप्त हैं इन अनुवादों में मिल सकते हैं। फिर तिब्बती अनुवादों में छिपे संस्कृत 
के छप्त अन्थों तथा उन भारत के आदरणीय पण्डितों के--जो भारत के गौरव के बढ़ानेवाले तथा 
तिब्बत की धर्म-जागृति और साहित्यिक जीवन के गुरु एवं जन्मदाता हैं--चरित्रों के उद्धार के 
लिए तिब्बती भाषा का अध्ययन आवश्यक है । 

ईसा की इसी सातवीं शती के प्रथम चरण में तिब्बती विद्वान्‌ सम्भोट ( - अच्छा तिब्बती, 
अच्छा भोटिया ) भारत आया और यहाँ से लौटकर तिब्बत में उसने व्याकरण के दो प्रन्थ लिखे 
पहला ग्रन्थ है 'लक-स्तोन-पा-वे-ब-सुम-चु-प! (८ व्याकरणमूलब्रिंश दू ) । इसमें केवल ३० ही 
स्लोक हैँ। तिब्बती भाषा की विभक्तियों और निपातों की इसमें व्याख्या है। दूसरा ग्रन्थ 
'छुछ-स्तोन-प-तेगस्‌-क्यि-इजुगूप” (- व्याकरणलिज्ञावतार ) है। तिब्बती भाषा न जाननेवाले 
संस्कृतज्ञ इस नाम से कहाँ पाणिनि के लिज्ञानुशासन जेसे शब्दों की लिक्षव्यवस्था करनेवाला प्रन्थे न 
समभ लें | यहाँ लिल्ल शब्द केवल संकेत है। अक्षरों में किन्हींको व्याकरण की प्रक्रिया 
# अक्षरानुसारी उच्चारण क-ग्युर्‌ हे पर सन्धि-नियम से क॑-म्युर्‌ बोला जाता है । 











५४ विश्वभारती पत्रिका [ पौष, १९९९ वि० 


सममभाने के लिये पुल्िंग, किन्हींकों त्लीलिंग, किन्हींको नपुंसक लिंग, किन्द्ीकी अतिशत्नी 
( केवल ख्त्री, स्त्रीमात्र ) लिंग तथा किन्हींको बन्ध्य लि२ज्ञ मानकर भ्रक्रियाव्यसनी सम्भोट ने 
क्रियाओं के रुपों तथा शब्दों को ध्वनियों के उदात्त, अनुदात्त, खरित भेदों का इस व्याकरण में 
वर्णन किया है। ये दोनों व्याकरण अध्ययन करके ही तिब्बती भाषा के मन्दिर में प्रवेश हो 
सकता है। इन दोनों ग्रन्थों के बारे में विश्वभारतीपत्रिका के परिचित लेखक श्रीप्रह्मद प्रधान ने 
'शायद बिना ठीक ठीक जानकारी रखे ही पत्रिका के प्रथम अंक में लिखा था--“( सम्भोट और ' 
उसके साथी ) बहुत सी पोधियाँ ले गए जिनमें से व्याकरणमूलबत्रिंशद और व्याकरण- 
लिंगावतार--जेसे बौद्ध धर्म के बाहर के भी ग्न्थ थे ।” श्री प्रह्दजी को यह पता नहीं था 
कि ये दोनों अन्थ भारत से तिब्बत नहीं गए बल्कि सम्भोट के द्वारा ही भोट में लिखे गए । 
तिब्बतों भाषा के व्याकरणों में यही दो ग्रन्थ सबसे अधिक पुराने और प्रामाणिक हैं। सम्भोट 
ही तिब्बती भाषा का आदि व्याकरणाचार्य है। यदि संस्कृत के पण्डित रुष्ट न हों तो में कहना 
चाहता हूँ कि सम्भोट का व्याकरण महेश्वरसूत्रों की भाँति नमस्य है । 

तिब्बती भाषा में साहित्य-निर्माण के कार्य का श्रोगणेश सम्भोट के द्वारा हो चुकने पर 
अनुवादों का सिलसिला बहुत दिनों तक--बारहवीं शती के अन्ततक--जारी रहा । १०२५ ई० 
में ज्योतिष के ग्रन्थ भी तिब्बत पहुँचे तभी से तिब्बती पंचाज्ञ बनने शुरू हुए। तिब्बती 
संवत्‌ ६० वर्ष का एक चक्र हे पर उसके नाम भारतीय पंचांगों में व्यवहृत ६० वर्षेवाले बाहेस्पत्य 
संवत्‌ से भिन्न हैं। वहाँ ब्रह्मविंशति, विष्णुविंशति, र्रविंशति का भी विभाग नहीं है। तरु 
(- शिड् ), अभि (- मे ) एथ्वी ( स) लोह (- ल्वगस्‌ ) जल (- छु ) संकेतों में से प्रत्येक को 
दो दो बार बारह संख्या वाले वष चक्र (- छो-इखोर्‌ ) के साथ जोड़ने से यह संवत्‌ बनता है । 
व्षेचक्र की बारह राशियाँ--१-सूषक (- ब्यी ) २-ब्रषम (- ग्लछ ), ३-व्याप्र (- स्तग ) ४-शशक 
(० योस्‌ ) फबृत्र (- 5ग्न गू ) ६-सपे (- स्प्रुल ) उनअश्व ( ते ), «-मेष (- लग ) ९-कपि 
(- स्प्रे5 ) १०-कुक्कुट (- ब्यं) ११-झ्वान (< र्यी ) १२-शुकर (१ फग ) नाम से व्यवहृत 
होती हैं। उक्त पाँच महा वर्गों में से प्रत्येक दो दो बार बारह वर्षके चक्र से जुड़ता है 
सो पहला ५ वर्गों का चक्र दसवें वर्ष कुक्कुट पर समाप्त होता है। इस पूरे संवतसर- 
चक्र में पाँचों महावग के संकेतों की छः बार तथा वर्षचक्र की पाँच बार आवृत्ति होती 
है। तदनन्तर दूसरे ६० वर्ष का चक्र फिर पहले वर्ष श्वान से आरम्म होता है। आज तक _ 
के ६० वर्ष वाले १५ चक्कर हो चुके हैं यह सोलहवां चल रहा है। सोलहवें का यह 
उन्तीसवां वर्ष है। आज से ९१७ वे पहले भोट ने पश्चाज्न बनाना और कालगणना का हिसाब 
रखना भारत से सीखा था । द 


| हिंदी में तिब्बती वाड़य के अध्ययन के उपकरण ५५ 


कविता में अलंकार, दोष, गुण, आदि की विवेचना तो उसने बहुत देर में सीखी। 
यह तो-सहज हो है कि पहले कविता होती है बाद में उसकी विवेचना का अवसर आता है। 
तभी तत्परक अन्थ लिखे जाते हैं। भोट ने कितने संस्कृत काव्यनाटकों का अपनी भाषा में 
अनुवाद किया । पर काव्य-साहिल्य में अनुवादों के अतिरिक्त उसने बहुत कुछ उत्पन्न भी किया । 
ग्यारहवीं शती के पूर्वाद्ध में उसने मिलारेपा-जेसे योगी, भक्त, तान्त्रिक तथा महाकवि कौ जन्म 
दिया । मिलारेपा तिब्बती भाषा के तुलसीदास हैं। उन्होंने खयं ही अपनी जीवनी लिखी 
है जो हृदय पर बहुत ही असर डालनेवाली है। बचपन्न में अनाथ होगा, फिर चाचा की कहता 
का सहना ही नहीं प्रत्युत अपनी सम्पत्ति से भी हाथ धो बेठना, फिर मारे मारे फिरकर अध्ययन- 
मनन करके दिव्य तान्त्रिक शक्ति प्राप्त करना, अनन्तर अपने विपक्षियों का सत्यानाश करना, पर 
बाद में उनका सत्यानाश होने से अपने को पापकारी समझकर अनुतप्त होना और गुरु से धामिक 
दीक्षा लेकर विरक्त हो विचरना-आदि घटनाएं मिलारेपा के शब्दों में सुनने से हृदय द्रवित हुए 
बिना नहीं रहता । काव्यालंकार की चर्चा में मिलारेपा का ज़िक्र प्रसज्कश आ गया। तंग्युर में 
दण्डि-रचित काव्यादशों का अनुवाद पाया जाता है। इसके अनुवादक का नाम भिछ शोड-तोन्‌ 
है । यह उस समय में हुआ जब १२०३ में वख्तियार खिलजी ने मगध को तहस-नहस करके बंगाल 
को जोता । इस समय में विक्रमशिला बिहार के प्रमुख बुद्ध पण्डित शाक्‍्य श्रीभद्र भागकर 
तिब्बत पहुंचे । इसी समय के आसपास आनन्दध्वज ( --कुन्‌-दूग5-गम्येल--म्छन ) नाम 
के भोट विद्वान ने अमरकोष का भोट भाषा में अनुवाद किया। आव्रदानकल्पलता का भी इस 
समय में शोछ-तोन भिक्षु ने अनुवाद किया । काव्यादश के आधार पर ही भोट भाषा का 
अलंकार शास्त्र बना है। काव्यादश का अनुवाद आज भी भोट की पठन-पाठन व्यवस्था में 
सम्मिलित है। उस पर अनेकों बृहदाकार टीकाये भी हुई हैं । 

ईसा की सातवीं शती में भारतीय वणमाला तिब्बत गई और उसीमें कुछ अदल-बदल 
कर तीस अक्षर की तिब्बती वणमाला बनी । यह वर्णमाला साढ़े सात वर्गों में विभक्त है। 
पहले सात वर्गों में से प्रत्येक में चार अक्षर है। अन्तिम साढ़े सातवां वर्ग दो अक्षर का है। 
कखगछ। चछजज। तथदन। पफबम। चुछज़वब। शसड्य। 
रलशास। हदृअ।॥0! इन तीस अक्षरों में चु, छ, ज़, श॒, सु, $,+ अक्षरों की ध्वनियां 
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*# इन क्षक्षरों का उच्चारण अक्षरों द्वारा समझ्काना कठिन है। फिर भी आदि के पांच 
अक्षरों का उच्चारण त्स, त्श, दूज़, भश, ज़ ( यथा ज़रूरत में “ज' प्रयजन ) के समान तथा $ का 
उच्चरण मृदुल ह के के समान सामान्यतया होता है । 


५६ विश्वभारती पत्रिका [ पौ0, १९९५९ वि० 


संस्कृत में नहीं हैं सो यह छः अक्षर तिब्बती भाषा के अपने बनाये हुए संकेत हैं। मात्राएं 
केवल चार हैं। ३, उ, ए ओ के ) » >) यह चारों चिह् मात्राओं के. हैं। 
एबं तिब्बती वर्णमाला यद्यपि पूरी की पूरी भारतीय है पर उसका उच्चारण पूरा भारतीय नहीं है। 
सभी अक्षर प्रायः विद्रत ही उच्चरित होते हैं। संस्कृत की तरह का हख तो तिब्बती जें है 
हो नहों। सभी अक्षर दीधवत्‌ ही उच्चरित होते हैं। खर केवल एक “अ' ही है. वह भी. 
अपनी ध्वनि मात्राओं के योग से बदलता है। अ, जि, अ, ओ, ओ करमसे अ, इ, उ, ए, ओ 
भांति बोले जाते हैं । 

तिब्बती भाषा का एक अक्षर ( 57!]40]6 ) अधिक से अधिक चार वर्णों का होता है। 
तीस मूल वर्ण तथा नब्बे संयुक्ततरण कुल एक सौ बीस वणे# एक वणेवाले अक्षर हैं। यद्यपि 
संयुक्तणी को एक वर्ण नहीं कहना चाहिए तो भी व्याकरण की प्रक्रिया में इनको एकवर्ण मानकर 
हो सरलता से काये चलाया जा सकता है। दो वणवाली ध्वनि भी दो प्रकार कौ है। जब 
वा, छ, द, न, ब, म, ५, र, छल, स' यह दसवणे उक्त १२० वर्णों के अनन्तर प्रयुक्त होते हैं. तब 
उनका उच्चारण हल के समान होता है तथा जब “ग द ब म 5” यह पांचवण उक्त वर्णों से पूव्े 
प्रयुक्त होते हैं तब उनका उन्च्चारण नहीं होता । यह दोनों प्रकार यदि युगपत्‌ न हों तो दो 
वर्णी का अक्षर होता है। यदि युगपत्‌ ही हों तो अक्षर तीन वर्णी का होता है। अन्त में 
प्रयुक्त होनेवाले वर्णी में से कमी कभी न, र, छ के अनन्तर द तथा ग, ७, ब, म के अनन्तर 
स का प्रयोग होता है, पर इनका उच्चारण नहीं होता। इस प्रकार के अक्षर भी तौन वर्णोवाले 
होते हैं। यदि इनके साथ पूव में जुड़नेवाले ग, द, ब, म, 5 में से किसी का पूर्ष योग हो तो 
वह अक्षर चार वर्ण का होता है। केवल इतने ही नियमों का ध्यान रखने पर तिब्बती शब्दों 
का उच्चारण ठीक ठीक किया जा सकता है। 











+  संयुक्तवणी तथा अन्य अनुषन्ञिक विषयों का मेंने सम्मोट के व्याकरणों के अलुवाद 
में विस्तार से विवेचन किया है। उसका संक्षेप यों है--वर्णों के ऊध्वेभाग में संयुक्त रेफ, लू 
और स्‌ तथा अधोभाग में संयुक्त व्‌ का उच्च्चारण नहीं होता । र्‌ जब अधोभाग में संयुक्त होता 
है तब ध्वनि में विकार होता है। क, त्र, प्र यह तीन ट की भाँति तथा क्र, श्र, फू यह तीन 
ठ की भांति, भर, द, ब्र यह तीन ड की भांति बोले जाते हैं। म्रकों मके समान, श्र को सर 
के समान, तथा स्न को स के समान भी बोलने की परिपाटी है पर सावेत्रिक नहीं। अधोभाग 
में संयुक्त लकाराले अक्षर क्ल, ग्ल, ब्ल, ले, सल यह पांच ल के समान बोले जाते हैं। स्‍्ल का 
उच्चारण द के समान होता है। अधोभाग में यकार संयुक्त प्य, फ्य, ब्य, मय क्रम से च, छ, 
ज, ञज के समान उच्चरित होते हैं । 


१ यह ग्रन्थ प्रत्येक शब्द के हिन्दी अनुवाद के साथ मेंने सम्पन्न किया है --ले० 


हिंदी में तिब्बती वाड्डय के अध्ययन के उपकरण ५७ 


भाषा के अध्ययन में प्रथम और मुख्य सहायक व्याकरण और कोष ही हैं। व्याकरणों 
में सम्मोट का प्रथम स्थान है। अलंकारशान्न का अध्ययन भाषा की बारीकियोँ के समसने 
तथा कविता के गुण दोषों के विवेचन में सहायक है। इसके लिये काव्यादश का अनुवाद» 
| पूर्याप्त है तथा संस्कृतज्ञ के लिये सहज भी है। कोषों में आरंभ करने के लिये छगडोन+ 
( ह्छग्‌-स्पमोन ) जो छगू--वछ--छोइ- कौ-ग्यम्छो ( >>छग -- दूबछ -- छोस--- क्यि -- 
र्येमूछो +- वागीश धर्मसागर ) का बनाया हुआ है, बहुत सुन्दर है। इामें कुछ ३०० इलोक 
हैं। शब्द संख्या पाँच हजार से ऊपर हैे। तिब्बती भाषा में किसी शब्द का उच्चारण 
मात्र सुनकर हिज्जे बताना कठिन है। अनेकों वर्णों के अनुच्चरित होने के कारण, तथा संयुक्तवर्णो 
के विकृत उच्चारणों के कारण हिज्जे बहुत ही पेचीदा हो गए हैं। यह कठिनता छग - डोन्‌ 
से ही दूर हो सकती है। इसमें अत्यन्त प्रचलित प्रायः प्रमुख शब्दोँ और क्रियाओं को 
वर्णानुक्रम से ग्रथित किया है। मुख्य शब्दों के साथ कुछ सहकारी शब्द इस प्रकार सजाए 
हैं कि अर्थ-बोध सरलता से हो जाता है। उदाहरणाथे--- 


“नगस्‌- क्लुड[- छु- क्लुड्‌- दूब5- छीड- कल” 
उच्चारण--“नग -- लुछड--छु - छुछ - ब--लछोछ -- छ” [ इलोक २ ] 


यहाँ क अक्षर चल रहा है । चार मुख्य शब्द पढ़े गए हैं जो मोटे टाइप में छपे हैं। क्ल॒ुछ के सथ 
नगूसजुड़ा है अतः अथ वन है । दूसरे क्लछ॒ष के साथ छु जुड़ा है अतः अथ जलब्लोत है। 
क्रो के साथ दूब5 है--इसका अथ लहर है। कल के अथे में सन्देह का अवकाश नहीं है 
सो सहायक पद के बिना ही पढ़ा है। इसका अथे नाग है। सम्पूण ग्रन्थ में यही क्रम है। 
इस ग्रन्थ पर जिसका अधिकार है उससे तिब्बती के समभने में ही नहों लिखने में भी शब्द के 
हिज्जे के बारे में भूल धोखे में ही हो सकतो है। इस कोष के पठन-पाठन का भोट में प्रचार 
है। वे छात्र जो सचमुच भोट भाषा का लिखना, पढ़ना, समझना सीखना चाहते हैं इसे अवश्य 
पढ़ते हैं। पर भोट की भी दशा भारत के समान है। जनता का बहुत-सा भाग छामा 
( >-पुरोहित गुरु ) है, सो वे लोग बहुत करके भारतीय ग्रामीण पुरोहितों की तरह “आओ गणा- 
नांतवा गणपतिं हवामहे” जेसा पढ़ना ही सीखते हैं। आज समय के कुप्रभाव से उनमें भी विद्वान 
कम हैं! जो हैं उनमें भी अभिमान की मात्रा बहुत है । कं 





# काव्यादर्श तथा उसके तिब्बती अनुवाद के तुलनात्मक अध्ययन के लिये मेंने संस्कृत 
शौक, उसका भोट अनुवाद, फिर अन्वय ओर भोट शब्दों से तुलना करके हिन्दी अनुवाद के सहित 
पूल ग्रन्थ का सम्पादन करना आरम्भ किया है । 


५८ विश्वभारती पत्रिका [पौष, १९९९ वि० 


इस कोष के अनन्तर जिग्तेन-दोज का विद्वत्कणभूषण& ( ++मखस्‌--पढि - ने - ग्येन्‌ 
सखें--पइ--न-ग्यन ) बहुत सुन्दर कोष है। आनन्दध्वज का ऊपर उल्लेख हो 'चुका है। 
उनके अमरकोष के आधार पर संस्कृत वाउनिधि ( छिंग्‌ - ग्तेर- छिग--तेर्‌ ) नामक प्रन्थ के 
आधार पर यह अन्थ गूंथा गया है। इसमें १९९३ इलोक है। यह पर्यावाचरी कोष हे । 
इस कोष का अध्ययन भोट में विशेष विशेष छात्र ही करते हैं। साधरणतः छग्‌-डोन से ही 
अन्य शास्त्रों का अध्ययन करने लग जाते हैं। उक्त दोनों कोर्षों की महत्ता स्वंसम्मत है । 

आधुनिक ढंग के कोष-निर्माताओँ को भी उनकी सहायता लेनी पढ़ती है। वंगदेशीय 
श्रीयुत शरचन्द्र दास का तिब्बती-अंग्रे ज़ी कोष अब तक के आधुनिक कोषों में बड़ा भी है 
सुन्दर भी है। इस कोष में भी उक्त दोनों ग्रन्थों के उद्धरणों से बहुत सहायता ली गई है। 
कि बहुना, संस्कृत भाषा में जो स्थान अमरकोष का है वही भोट में इस कोष का। है 

इन व्याकरण और कोष के उपकरणों से उचित पाठावली का आधार लेकर संस्कृत के 
पण्डित एक डेढ़ बे में काम लायक़ तिब्बती भाषा सीख सकते हैं। पाठावली के लिये काव्यादरों, 
नागानन्द, बुद्धचरित, अवदानकत्पलता आदि काव्यालंकार नाटक ग्रन्थों के अंश तथा न्यायविन्दु, 
बोधिचर्यावतार जेसे तक और दरशेन के ग्रन्थों को आधार बनाना चाहिए। इन संस्कृत अन्थों और 
उनके भोट अनुवादों का तुलनात्मक अध्ययन करके यह सीखा जा सकता है कि संस्कृत के 
शब्दों का किस प्रकार भोट अनुवाद किया गया है और अब हमें किस प्रकार भोट भाषा से 
संस्कृत में मूलोद्धार करना चाहिए ।५: अनुवाद की प्रथा का परिमाजित ज्ञान करने के लिये 
एक सुन्दर ग्रन्थ की आवश्यकता है। इस ग्रन्थ में संस्कृत धातु, उपसगे, प्रद्ययः तथा निपातों 
के समकक्ष भोट भाषान्तगंत धातु, उपसग, प्रत्यय, निपातोँं का विवरण अपेक्षित है। संस्कृत 
के लकारों तद्धितां और समासों के अनुवाद की पद्धति बतलाना भी अभीष्ट है। इस प्रकार का 
एक सुन्दर ग्रन्थ पाँच छःसी प्ृष्ठां की एक ही जिल्द में सम्पन्न किया जा सकता है। धातुओं 
सम्बन्ध में कुछ काये मेने किया है। तिब्बती भाषा की धातुओं की रुपमाला कठिन है। 
वर्तेमान, भूत, भविष्यत्‌ और विधि में कुछ ही धातुएँ है जिनमें विशेष परिवर्तन नहीं होता। 
अधिकांश धातुएँ गिरगिट के रंग की भाँति कभी इतनी बदल जाती हैं कि पहचानने में 
सन्देह हुए बिना नहीं रहता । ७५०० से ऊपर धातुएँ मेंने वर्तमान, भूत, भविष्यत्‌ और विधि 


* ल्‍्हासा के लकड़ी के छापे से छपे ८० पत्र के भ्रन्थ का में ने संपादन किया है। 
साथ में पश्चिका भी है। 

4* म० स० पं० विधुशेखर शास्त्री जी ने 'भोट प्रकाश” नाम से एक पाठवाली प्रस्तुत को 
है। आरम्भ करनेवालों के लिये वह बढ़े काम की चीज़ है । 


हिंदी में तिब्बती वाड्ुय के अध्यन के उपकरण दे 


के रूपों के साथ सम्पादित की हैं। इसके लिये मुझे बोन धरम के एक आधाये हारा लिखे ग्रन्थ 
से सहायता मिलो है। बोन ग्रन्थ बहुत कठिनता से ही देखने को मिलते हैं। उनकी दशा 
जेनियाँ के भण्डरों ( ग्रन्थसंग्रहों ) जेसी है। भिछ्छुणी छुल-ठिम-डोत्मा जिन्हें में चन्द्रमणि 
कहा करता हूं उन्होंने कृपा करके वह ग्रन्थ कुछ दिनों के लिये मुझे दिया जिस केफलखरूप 


धातुओं का संकलन में सरलता से कर सका था । 
भोट भाषा के आवरण में छिपे साहित्य के निकट पहुंचने के लिये भोट भाषा के 


खाध्यायी भोट में सबसे प्रथम पहु चनेवाले, पालवंशज, नालन्दा के प्रधान आचाये शान्तरक्षित 
( ६७०-७८० ईं० ) का नाम स्मरण किये बिना हम नहों रह सकते। मन्त्राचाय पद्मसम्भव को 
भारतीयों ने भुला दिया तो भुला दिया पर/भोट के लिये वे अजर अमर देवता के ही तुल्य हैं। 
विक्रमशिला के आचार्य सिद्ध नाड़पाद ( नरोपा ) के शिष्य, पालवंशज दीपंकर श्रीज्ञान ( अतिश ) 
( ९८२-१०७४ ई० ) तो भोट हृदय के सचमुच खामी हो हैं। इनके अतिरिक्त उन पचार्सों 
विद्वानों को जिन के तपोबल से भोट साहित्य प्रस्तुत हुआ है. भुलाया नहीं जा सकता। भारत 
और तिब्बत के सम्बन्ध-बिछोह के आसपास तिब्बत पहुंचनेवाले पं० वनरज्ल ( नगूस-क्यीरिन 
छेनू १३८४-१४६८ ६० ) का नाम इस अवसर पर स्मरण हुए बिना नहों रह सकता । 

इस प्रसज्ञ पर उन आधुनिक विद्वानों को भी स्मरण करना होगा जिन्होंने भोट भाषा के 
अध्ययन का मार्ग सुकाया है। भोट भाषा के प्रारम्भकों को हंगरी के विद्वान यात्री 
अलक्सान्द्रसोमा ( /3]०८5०४॥0८४550779 ) के बारे में ज़रूर जानकारी रखना चाहिए। 
बरसों तिव्बत में रहकर इन्होंने तिव्बती का अध्ययन किया । १८९४ ई० में इन्होंने भोटभाषा 
का सुन्दर व्याकरण बनाया । इसीके आधार पर फुकौ ( 70प८४प५ ) ने फॉच भाषा में एक 
भोटिया व्याकरण और कोष बनाया । ( ]98८7४६८०८ ) जेइक फुनक ( 7797८८८ ) शिफ़नर 
( $८9८४००॥ ) आदि विद्वानों ने भी तिब्बती अध्ययन-क्षेत्र में महनीय कार्य किया है। 
भारतीय विद्वानों में खर्गीय शरच्न्द्र दास ने तिब्बती अंग्रज़ी कोष को जो अब तक के कोषों में 
सबसे बड़ा, है लिखकर बहुत बढ़ी सेवा की है। अवदानकल्पलता, भद्गकल्पद्रम ( दूपग-बसम्‌- 
ल्जोन-बज़र-भारत में बौद्ध घर्म के उदय, उत्थान और पतन का भोट भाषा में लिखा इतिहास ) 
का सम्पादन भी इन्होंने सुन्दरता से किया है। हिन्दी भाषा में तिव्बत के सम्बन्ध में सबसे' 
प्रथम जानकारी प्रसिद्ध विद्वान्‌ राहुल सांकृत्यायन ने कराई है। अप्रमाणवार्तिक जेसे गून्थ का 
उद्धार करके इन्होंने संस्कृत साहित्य को अपूर्व सेवा है। राहुलजी का साहित्यिक काये तथा उनका 
व्यक्तित्व दोनों ही विदित ही नहीं विख्यात भी हैं। इन सभी विद्वार्नों के दिखाए प्रकाश के 
सहारे हम भोट भाषा के अध्ययन का मार्ग पा सकते हैं और अधिकाधिक प्रशस्त कर सकते हैं। 


ननन्‍्दलाल वसु ओर परवर्तोीं शिल्पसंस्क्ृति 
विनोदविट्टारी मुखर्जों 


पिछली आलोचना में हमने यह दिखाने की चेश की है कि भारतीय शिल्प की शिक्षा 
के लिये आए हुए छात्रों ने वस्तुतः सब दिशाओं से अवनीन्द्रनाथ का ह्वी अनुकरण किया था। 
अवनीन्द्रनाथ भी अपनी व्यक्तिगत रुचि और आदशों के अनुयायी छात्रों को साहित्य के भीतर से 
भारतीय भाव-धारा के साथ युक्त कर रहे थे। देश का शिल्पी बनने के लिये इसका एकांत 
प्रयोजत था। किंतु साहित्य की ओर अवनीन्द्रवाथ के आकषण का विशेष कारण उनके जीवन पर 
रीन्द्रनाथ का प्रभाव था। साहित्य की आबहवा में ही उनका मन पला-बढ़ा था। यह निणेय 
करना सचमुच ही कठिन है कि उनकी प्रतिभा का प्रकृत क्षेत्र साहिय था या शिल्प १ साहिदिक 
कौ अनुभूति और चित्रकार की दृष्टि--कभी इनके मिश्रण तो कभी इन्द्र--के भीतर से उनकी 
प्रतिभा ने रूप पाया है। उनकी कवि-प्रकृति ने छात्रों के तरुण चित्त में कवि के भाव उद्‌बुद्ध 
किए और इसीसे गुरु के निकट उन्होंने जो कुछ पाया वह शिल्प का आदरो होते हुए भी व्यक्तिगत 
वस्तु थी । ह 

रस की दुनिया में भाव ही सब कुछ नहीं है, भाषा भी भाव को विशेष रूप 
देती है। एक ही भाव भाषा के प्रकृतिगत भेद से बदल उठता है। गद्य और पद्म का 
प्रकाश्य एक होने पर भी प्रकाशन और प्रकृति भिन्न हो जाती है। अवनीन्नाथ की चित्र-भाषा 
वास्तविकता की तरफ़ रुजू थी और छात्रों ने इसे ही अ्हण भी किया। किंतु साक्षातरूप से 
अवनौन्द्रनाथ ने उन्हें रियलिस्टिक टेकनीक नहीं सिखलाया। उसके प्रति युग का मनोभाव 
प्रतिक्रियामूलक था। इस तरह सिद्धान्त की दृष्टि से अवनीन्द्र की शेली भारतीय थी किंतु टेकनीक 
की दृष्टि से उसमें रियलिस्टिक तत्त्व भी थे। छात्रों ने उनकी शेली का अनुसरण ही नहीं, 
अनुकरण किया था, इस कारण उनका मनोभाव तो उसके विरुद्ध रहा फिर भी रियलिज्म की 
विशेषताएं उसमें आ गईं' । 

भारतीय भाव-घारा के साथ साहित्य के भीतर से युक्त होने के फलखरूप इतिहास पुराण 
तथा काव्य के प्रसंग चित्रों के उपजीव्य होने लगे और बस्तुरूप प्रकृति के साथ चित्रकारों का 
सीधा संपके टूटने लगा। वास्तवता यूरोपियन नेचरलिज्म का ही धमे है, कुछ इस धारणा के 
कारण भी वस्तुजगत्‌ से चित्रकारों का अंतरंग परिचय अर्थात्‌ वस्तु के गुण ( 'कालिटो' ) की 
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उपलब्धि घटित नहीं हुईं | खय॑ अवनीन्द्रनाथ को रीति, शल्ली तथा वास्तविकता की ओर मुको भाषा 
ने चित्र को नेचरलिज्म की तरफ़ भुकाया था, किंतु फिर भी नेचरलिज्म की मक्षिकास्थानेमक्षिका- 
वाली प्रश्नत्ति उसमें नहीं थो। इसीसे तत्कालीन रचनाओं में वस्ठु के गुण ( क्वालिटी ) की जगह 
केवल उसके रूप ने ही प्रकाश पाया । भारतीय प्रकाश-भंगी के साथ इस प्रकाश भंगी का मेल 
नहीं दीखता। भारतीय शिल्प ने अवनीन्द्रनाथ के भोतर से जो आधुनिक रूप पाया उसीसे देश 
की शिल्पसंस्कृति का पुनरुजीवन ( एस्थेटिक रिवाइवल ) संभव हो राका । इस युग की रचनाओं 
की रुचि अत्यंत माजित है। तब भो यदि समग्रभाव से देखें तो अवनीन्द्रनाथ का यह प्रभाव 
व्यक्तितत ही था, इस कारण उस प्रारंभिक युग की रचनाओं द्वारा प्राचोन भारतोय शिल्प-संस्कृति 
के साथ हमारा योगस्थापन सम्भव नहीं हो सका । 
अवनीन्द्रनाथ द्वारा शिल्पक्षेत्र में जिस नव-युग का प्रवर्तेन हुआ उसके साथ जिस तरह 
नन्‍्दलाल एकांत भाव से युक्त हैं, उसी तरह दूसरी ओर नन्‍्दलाल के प्रभाव से इस आन्दोलन का 
रूप इस तरह परिवर्तित हुआ कि हमें एक सम्पूर्ण नवीन अध्याय की सूचना मिलती है। इस 
नवीन अध्याय का परिचय पाने से पहले अवनीन्द्रनाथ और नन्दलाल में भेद कहां है इसे समर 
रखना ज़ररी है। यह भेद केवल अंकन-रीति या चित्र के आंगिक में ही नहीं चुक जाता, यह 
प्रकृतिगतत भेद है। अपनी-अपनी व्यक्तिगत प्रतिभा की परिणति ने दोनों की दृष्टिभंगी में फ़र्क 
ला दिया है। अवनीन्ननाथ आधुनिक थुग के मनुष्य हैं ; वंकिम, रवीन्द्र आदि के साहित्य की 
आबहवा में उनका चित्त विकसित हुआ है। सबके ऊपर प्रगतिशील, नई रोशनीवाले 
ठाकुर-परिवार का प्रभाव नहीं भुलाया जा सकता । दूसरी तरफ़ नन्दलाल के प्रारंभिक जीवन का 
पारिपाशिक बिल्कुल भिन्न था। समाज के जिस अंश ने अब भी नवीन भावधारा को ग्रहण 
नहीं किया था, जहां पुरानी संस्कृति और संस्कार अतीत के ध्वंसावशेष के रूप में नहीं बल्कि 
सब तरह प्राणवान्‌ रूप में अब भी वत्त मान थे, उसी अच्छे-बुरे संस्कारों से विजड़ित समाज में 
न्दलाल का प्रारंभिक जीवन बीता था। अवनीन्द्रनाथ प्राचीन भारतीय शिल्प अथवा इतिहास 
की देश को भूत्यवान्‌ संपत्ति मानते आए हैं, किंतु इस- तथाकथित प्राचीन भारतीय €पसध्टि के 
आददहों ने कभी उनके चित्त को मुग्ध नहीं किया। किंतु नन्दलाल के निकट संस्कारगत 
मन के भीतर से प्राचीन अधिक निकट की वस्तु थी, उसे इतने नज़दीक से देख सकना उनके 
लिये अपेक्षाइत अधिक सहज था। इसीलिये हम देखते हैँ कि अवनीन्द्रनाथ के अनुगामी होने 
पर भी उन्होंने उनके व्यक्तिगत आदशे को ग्रहण नहीं किया। अवनीन्द्रनाथ ने आधुनिक चित्त 
लेकर प्राचीन को दूर से देखने-सममले का प्रयल्ल किया; नन्दलाल ने प्राचीन मनोभाव लेकर 
अवनीन्द्रनाथ के सहारे आधुनिक काल में प्रवेश किया। एक की गति वतमान से अतीत को 


हरे विश्वभारती पत्रिका [ पौष, १९९९ वि० 


और गईं, दूसरा अतौत से वततमान की ओर उन्मुख हुआ। दोनोंके बीच मूल पार्थक्य यहीं है। 
नन्‍्दलाल की इस गति ने अवनीन्द्नाथ के आदर्श को किस रूप' में परिवर्तित! किया इसपर 
विचार करें । 

सन्‌ १९०५ में नन्‍्दलाल अबनीन्द्रनाथ के व्यक्तित और रूपसष्टि से आक्ृष्ट होकर उनके 
निकट आए, उनके आदर को उन्होंने गृहण किया । किंतु प्रकृतिगत भेद के कारण अवनीन्‍्द्रनाथ 
का प्रभाव उनपर स्थायो--अचलू--नहीं हो पाया। उनका प्राचीन के प्रति आस्थावान्‌ मन 
अपनी मूल प्रेरणा पुराणों से ही जुगा रहा था ; उसी पौराणिक प्रेरणा को उन्होंने अवनीन्द्रनाथ 
के शिव्पादर्श के भीतर से पाने और प्रकाश करने की चेश की। भारतीय देवी-देवताओं 
की मूति के भीतर से मनुष्य के व्यक्तिगत सुख-दुःख की अनुभूति ने भाषा पाईं। उनके अंकित 
'सती का देहत्याग', 'शिव और सती, 'ताण्डवरृत्य' आदि चित्र पौराणिक को आधुनिक रूप देने 
की चेष्ट हैँ। पुराण की ओर उनके आकषेण ने उन्हें प्राचीन मूर्तिशित्प की ओर भी आशद्षष्ट 
किया और भारतीय मूतिशिल्प का यह प्रभाव नन्दलाल में सबसे अधिक स्थायी हुआ। 
अवनीन्द्रनाथ तब तक भारतीय मूतिकला की ओर आकषित नहीं हुए थे; उन्हें मुग़ल-शली 
मुग्ध किए हुए थी। 

इसी सिलसिले में नन्दलाल की और भी एक दिशा का उल्लेख करना होगा--उनको 
आलंकारिक प्रतिभा तथा रूप के प्रति आकषेण। अवनीन्द्रनाथ के निकट जगत्‌ वर्णमय था, 
वर्ण के सहारे वे अपने चित्रों में रूप को प्रकाशित करते थे। नन्दलाल के निकट 
जगत विचित्र रुपों से निमित था, वणे उस रूप को वेचित्र्य-मात्र दान करता है। इसीलिये 
नन्दलाल का मन मूर्ति के प्रति खिचा और उसके आलंकारिक गुण ने उनको मुग्ध किया था। 
इस गुण को उन्होंने शुरू से हौ उपलब्ध किया था, इसका पता हमें उनको पश्रारश्सिक रचनाओं 
में मिलता है। इसी आलंकारिक बोध ने उन्हें रियलिस्टिक मुग्रछ चित्र की अपेक्षा राजपूत 
चित्र के प्रति आकृष्ट किया। साथ ही रूप की खाभाविक प्रेरणा ने अजन्ता शिल्प का अनुकरण 
करने के लिये उत्साहित किया था। इससे स्पष्ट हो जाता है कि अवनोन्द्रनाथ के प्रभाव से-- 
उन्हींके आदर्श का अनुसरण करने जाकर नन्दलाल उनसे कितनी दूर चले आए हैं। यह भेद 
होते हुए भी अवनीन्द्रनाथ की विशिष्ट अद्डन रीति--वाश पद्धति ने नन्दलाल को अपने 
आदरश के साथ युक्त रखा था । 

नन्‍्दलाल के द्वारा हमारे चित्र में कौन-सा नया परिवतेन घटित हुआ १ अवनी नाथ 
ने जो शिल्प-आन्दोलन प्रारम्भ किया, नन्‍्दलाल के द्वारा उस के साथ भारतीय क्लासिक! 
झुपसष्टि का भादश भी युक्त द्वों गया। अवनीनद्धनाथ के वातावरण-प्रधान गुण 
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( 'एटमास्फ़िरिक इफेक! ) की जगह चित्र के आलंकारिक रूप ने ले लो ; अर्थात्‌ देश ( 'सपेस' ) 
की जगह घरातल ( 'सफेंस! ) ने ले ली। अवनीन्द्रनाथ के द्वारा प्राचीन भारतीय रूपकला कौ 
दृष्टि-भन्नी का झूविर्भाव हुआ, नन्‍्दलाल के द्वारा प्रकाश करने की क्लासिकल पद्धति का । समसामयिक 
भारतीय चित्र के यही दो अध्याय हैं। नन्दलाल में यह पार्थक्य अदानक नहीं आ गया ; 
अवनीन्द्रनाथ के आदर्श के साथ युक्त होते हुए, उनकी विशिष्ट पद्धति का सहारा लिए हुए भो 
उससे मुक्त रहने की चेष्टा नन्दलाल में बहुत दिनों से सहज ही पहचानी जा सकती है । 
जिस कारण अवनीद्धनाथ के साथ नन्दलाल का पाथक्य स्पष्ट था उसी कारण अपने अन्यान्य 
गुरुभाइयों के साथ भी उनका भेद स्पष्ट था। शिल्पी नन्दलाल का प्रभाव सर्वेप्रथभ ओरिएंटल 
सोसाइटी आफ़ इंडियन आटे! के प्रारंभिक छात्रों पर दिखाई देता है। पहले हम एक साथ 
अवनीन्द्रनाथ और नन्दलाल का प्रभाव लक्ष्य कर सकते हैं। इन छात्रों की शिक्षा का भार 
अवनीन्द्रवाथ पर था किंतु चित्र को आलंकारिक रूप देने की चेश्ा के मूल में नन्दलाल का प्रभाव 
पहचाना जा सकता है । इस चेश के होते हुए भी अवनीन्द्रनाथ की 'वाश'-पद्धति ने इन चित्रकारों की 
आलंकारिक बन्दिश ( अर्थात्‌ 'सफेंस' ) में शेथिव्य छा दिया था। जिस तरह अवनीन्द्रनाथ के छात्रों 
ने सवेतोभाव से उनकी शेली का अनुकरण किया था उसी तरह नन्‍्दलाल के प्रभाव से आलंकारिक 
गुण तथा पौराणिक विषयवस्तु के प्रति चित्रकारों क्री दृष्टि लौटी थी। पौराणिक विषयवस्तु के समान 
अजंता की चित्रसंस्कृति भी नन्दलाल के भीतर से ही लोकप्रिय हो उठी। अवनीन्द्रनाथ के 
परवर्ती काल में हम इसी तरह धीरे धीरे नन्दलाल के प्रभाव का परिचय पाते हैं। सन्‌ १९११ 
में नन्दलाल, असितकुमार, समरेन्द्रनाथ और वेड्ुट अप्पा ने लेडी हेरिछहम की सहकारिता में 
अजंता के भिक्ति-चित्रों की अनुलिपि की। अजंता से लौटने के बाद नन्दलाल के चित्रों में 
अजन्ता का प्रभाव स्पष्ट दिखाई देता है ।' बहुतों की यह आंत धारणा है कि अजन्ता के साथ 
साक्षात्‌ परिचय से पूवे ही नन्दलाल ने “भीष्म-प्रतिज्ञा' और 'खयंबरा दमयंती--चित्र आंके थे । 
अवनीन्द्रनाथ की शली पर जापानी-प्रभाव के समान नन्दलाल पर अजंता के प्रभाव की बात भी 
अत्यंत प्रचलित है; उनके संबंध में अति साधारण आलोचनाओं में भी इस मत का उल्लेख प्रायः 
पाया जाता है । हे 
यह सच है कि अजंता के क्लासिक रूप ने नन्‍न्दलाल को आकृष्ट किया था, किंतु इसीके साथ 
भारतीय भास्कये के रूप ने भी उन्हें कम मुग्ध नहीं किया था। वस्तुतः भारतीय चित्र-संस्कृति 
की पारंपरिक गठनभंगी-मात्र ने उन्हें आइष्ट किया था। किंतु मुग्रल, जापानी अथवा अजंता 
की शेली के समान भारतीय भास्कर्य शेली आज भी शिक्षित समाज में लोकप्रिय नहीं हो पाई है, 
इसी कारण नन्दलाल के रुप ( फ़ार्म ) के अकाशमात्र को ही अजंता का प्रभाव मान मिला गया है, 
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के प्राथमिक छात्रों की पारिपाथिक अवस्था में बहुत प्रभेद था। नन्दलाल के व्यक्तित्व तथा 
पारिपाधिक वातावरण--दोनों के सम्मिलित प्रभाव से परवर्ती चित्रकारों को खकीयता संभव 
दो सकी । 

प्रारंभ में नन्दलाल और असितकुमार ने शांतिनिकेतन के नवीन पारिपाथिक में अवनीन्द्रनाथ 
के आदरो को लेकर ही कार्य आरंभ किया। आदरशो, शिक्षा, मत आदि सभी दिशाओं से यह 
अवनीन्द्रगाथ कौ ही देन थी। उस समय जो छात्र शांतिनिकेतन आए थे उनमें आगे की किसी 
शिक्षा की छाप नहीं थी। इस दृष्टि से हम अवनीन्द्रनाथ और नन्दलाल के प्रारंभिक छात्रों को 
अवस्था में एक अद्भुत साम्य भी पाते हैं। जिन कारणों से और जिस परिस्थिति में अवनीन्द्रनाथ 
के अनुवर्तियों ने उनके आदश को सब तरफ़ से ग्रहण किया था, ठीक उन्हीं कारणों से और 
वेसी ही परिस्थिति में नन्‍्दलाल के छात्रों ने भी सब प्रकार नन्‍्दलाल को ही आदर्श के रूप में 
ग्रहण किया। शांतिनिकेतन के नन्दलाल का कर्मक्षेत्र केवल शिक्षादान में ही नहीं चुक गया था, 
अपने व्यक्तित्र को सभी तरफ़ से प्रकाशित करने का अवकाश भी उन्हें मिला था। शिक्षा के 
क्षेत्र में नन्‍्दलाल के द्वारा शिक्षार्थियों ने अवनीन्द्रनाथ के आदशे, अंकनभंगी, शिक्षा पद्धति आदि 
को ही प्ररंपराक्रम से नये रूप में पाया। इसके बाद थोड़े समय में अत्यंत आश्चर्यजनक रूप से 
अवनीन्द्रनाथ के परवर्ती चित्र-संस्कृति में क्रम-परिणति घटित हुईं । अब उसी इतिहास का 
अनुसरण किया जाय । 

नन्‍्दलाल के नवीन छात्रों में सबसे पहला परिवतेन हम लक्ष्य करते हैं. चित्र की विषय- 
वस्तु को ओर से। अवनीन्द्रनाथ के परवर्ती चित्रकारों ने प्रधानतः साहित्य को ही उपजीव्य 
मानकर चित्र आंके थे। नवीन चित्रकारोँ के भीतर से हमारी चित्र संस्कृति साहित्य का 
बंधन काटकर पारिपाश्विक जीवनयात्रा तथा वस्तुजगत्‌ के क्षेत्र में उत्तीणे हुईँ। यह परिवतेन 
किसी आन्दोलन अथवा बाहर की किसी चेष्टा के बिना ही हुआ और इसका कारण अत्यंत 
स्वॉभाविक था। नन्दलाल का आदशे उनके सामने था सहो, किंतु प्रकृति के साथ घनिष्ठ परिचय 
का सुयोग, साधारण जीवन के साथ सहज संस्प्श चिंता की अपेक्षा प्रत्यक्ष भनुभूति--यही इन 
शिक्षाथियों की मूल प्रेरणा थी । प्रचुर अवकाश और स्वाधीनता के भीतर से उनमें नवीन विषय 
अवलंबन करने कौ सहज उत्सुकता जाग उठी थी। इस उत्सुकता में हम पूवेबर्ती धारा के साथ 
नवीन धारा का श्रभेद निःसन्दिग्य भाव से देख पाते हैं । 

यहां तक यह प्रभेद मूलतः विषयवस्तु के क्षेत्र में ही सीमित था; अंकनभंगी में जो 
परिवतेन हम लक्ष्य करते हैं वह स पूर्णतया नंदलाल का हो प्रभाव था। अवनीन्द्रनाथ की सृष्टि 
के वातावरण-गुण ( -+ एदमास्फ़िरिक क्ाल्टी ) से धीरे धीरे आलंकारिक सजा की और 
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चित्रकारों का ध्यान आकषित हुआ ; नन्‍्दलाल को मंडन ( अलूुंकरण )-प्रधान दृष्टिभंगी ने उन्हें 
अपनी ओर खींचा.। करण-कौशल का अभ्यास और देशी चित्रों कौ अनुलिपि इन छात्रों ने बाक़ायदा 
शुरू की । अवनीन्द्रनाथ के आदर्श कौ भूमिका में नन्‍्दलाल का व्यक्तित्व और भी सुस्पष्ट रूप 
में दिखाई दिया। चित्रकारों में नवीन करण-कौशल और नवीन उपकरण के उपयोग के प्रति 
: आग्रह जौन पड़ा । दूसरी. तरफ़ छात्रों के विषय-निर्वाचन ने ही नन्दलाल को नवीन सगस्या के 
मुक्काबिले खड़ा किया । इसके पहले तक भारतीय चित्रकारों में दृदयचित्र कौ ओर खास उत्साह 
नहीं था ; अवनोन्द्रनाथ अथवा नम्दलाल-द्वारा अंकित दृश्यचित्र अथवा दृषश्यप्रधान चित्र के प्रति 
उस युग के रसिक-समाज का भी कुछ विशेष आग्रह लक्ष्य नहीं होता। नवीन चित्रकारों में ही 
करमदाः विषय की तरफ़ से दृश्य और दृ्यप्रधान चित्र का प्रयास पहलेपहल देखने को मिलता है । 
किंतु नवीनता को छोड़कर प्रकाशभंगी की कोई अन्य विशेषता इसमें नहीं मिलती। नन्दलाल 
ने दश्यचित्र के आदर्शसखरूप चीनी जापानी राजपूत अथवा विलायती चित्रों को छात्रों के सामने 
रक्‍्खा, अर्थात्‌ देश-देशांतर की चित्रसंस्क्ृति से परिचित होने का सुयोग दिया । 
क्लासिक वस्तु-रूप की भारतीय प्रकाशभंगी ने जिस तरह नन्दलाल के चित्र की प्रक्ृति में 
परिवतेन लाया था उसी तरद्द राजपूत चित्र के मंडन-रूप ने भी उन्हें अपबी ओर खींचा था। 
अवनीन्द्रनाथ ने भी एक दिन इससे प्रेरणा पाई थी किंतु यह भंगी कुछ ऐसी भिन्न और विशिष्ट 
थी कि वे दीधकाल इस आदशे का अनुसरण नहीं कर सके । इसीलिये देशी चित्र अवनीन्द्रनाथ 
के जीवन में सामयिक प्रभाव की तरह ही आया, टिक नहीं सका । नन्दलाल के भीतर से वह 
दुबारा अवनीन्द्रनाथ के आदर्श में दिखलाई दिया; चित्र की आलंकारिक वर्णसंयोग-रीति 
प्रकाशित हुई ; रूप ( 'फ़ार्म' ) को प्रधानता मिली । नन्दछाल का आलंकारिक चित्त अवनीन्द्रनाथ को 
अंकनभंगी को सहज ही अहण नहीं कर पाया, कारण मंडन-गुण को बदलने को चेष्टा से 
ही अवनीन्द्रनाथ की वह अंकन-भंगी उद्भूत हुईं थी। मंडन को प्रकाश करते हुए उन्हें 
उस भंगी को अतिक्रम करना अनिवाये हो गया। उसके स्थान में राजपूत, मुगल अथवा देशी 
करण-कौशझाल की “टेम्परा-पद्धति नये रूप में नन्दलाल के शिल्प के भीतर से व्यक्त हुईं। पखवती 
चित्रकारों में उन्होंने भारतीय भाव की अपेक्षा भारतीय अंकन-वशिष्ठ्य और छ्लासिक-रीति प्रवर्तित 
की, यह बात सहज ही देखी जा सकती है। यहां तक हमने नन्दलाल-द्वारा पुरातन रीति के 
प्रवतेन की चर्चा की ; आगे उनके व्यक्तित्व के पूणे विकास तथा प्रतिभा की परिणति के इतिद्वास की 
आलोचना करेंगे । ध 
खंदेशी आन्दोलन के ,तीत्र राष्ट्रीयताबोध ने किस प्रकार ब्रिन्न संस्कृति की नवीन भाव- 
धारा को लोकप्रिय किया यह हमें माद्म दी है। इस आन्दोलन का ज्वार थम जाने पर भी 
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फाधुनिक जिल्नादेंश जातीय फिल्पादश) के रूप में लोफप्रियः बतारहा ॥। ज्जवनीखमावः कीत्छानर 
प्ररंधंसःहीं 'विशेष-सम्पदाय : के हंपः: मेंपरिणत' हुई।१।: एक समय इस सम्पदाय ने विशद्धता' 


छंबनी#नाथ के: नवीन सआदरश के -अग्रपर होने में सबसे-बंड़ी बाधा अरे गंया थाने?” ऐसे संमंग 
इवीन्ॉनाथ/ने आधुनिक चित्र-संस्कतिं को संकीणेतां से भुत्ता होने का ओहुनि किया ।। है कह छारार ँ 
धाफ्र5 छबीन्द्रमाथ केः शांतिनिकेत॑न-स्थितः केला-केन्ऋः की कहानी सबकी जानी: हुईहै ॥।ज्यभ्‌ 
बोहएु१७ मेविश्वभारती:एकीःभमित्तिपप्रतिष्ठा: केस्साथ अत्यंत छोटे-पेमामें' पर कलॉविधोग की प्रेम 
हुआ था 4 इसी समर्य नन्दराल- झपने दो छात्रों सहित कुछ दिवों के लियेशतिमिकेतेनःओए और 
धर्षतःआी हो शए।: उअसितकुमरः हात्दार- की अध्यक्षता में ही वास्तविक प्रारंभ हुआ ।:इस् 
बीच! कला-फेम्र के साथ नंन्दलाल का: योग: संपूर्णतया” टेट नहीं गया था.) 7 सम चींदुन एश्से 
अंधिंतकुपार और 'नंन्दकाक' की वहंयोगिता में ग्कलामंवन' नाम से थंह केन्द्र अपने पूर्ण विकसित 
रूप में नये पथ पर अंग्रसराहुआ |: अंबर्नीम्धनाथ के प्राथमिंक छांत्रों तथा शांतिनिकेतर-कंलॉमियेन 
के  प्रेथिंमिक “छांत्रों की पॉरिषोधिक अंवरंधा में बहुले- प्रभेंद था ।  असिंतकुमार तथां मन्दलाल ने 
इसी नंवीन पारिपांथिक में कॉयरिंसभ किया । “ऊपर हमें यथास्थान इसकी चर्चा कर आए हैं [7 
शहर शशिक्षा्थी की हेसिंध्त से अंबनीस्द्रनाथं और नन्दलाल के छात्रों की जो 'आज्ञोदी- मिली 
थीं बह किंसी भी कंछाकेग्द्र के लिये क्पेनांतीत वस्सु थी |: इस और: से जंवेभीन्द्ेनाथ' और 
नेन्दलाले के छोत्रीं में कोई पार्थक्ये नहीं? है,.कैंबल : नन्‍्देंलाल के: छात्रों” कीं अधिक  सनुकूंले 
पारिपापिंक अवस्थों प्राप्त हुई थीं। खोन्द्र्नाथ की -ऐकीते' इच्छा थी कि चिंत्रेकोरं की संजनी- 
हॉक्ति को उपयुक्त क्षेत्र मिंखे।' किसी विशेष पद्धति लेथंवों “निर्दिष्ट संस्कार कौ  अपेक्ष: ब्योपकतर 
स्ससंध्टि के आंदर्श की मे प्रधोंने हूप से देखना चाहते थे 7 नन्दे्ेंल की संहयितां उन्होंने इंती 
दा से! मौगी थी, सिर्फ कुछ'लोगों को किसीः निदिष्ट पर्थ पर व्षमे के योग्य सलैंयोरें करें देने 
के लिये नहीं ।  हेवेल जब अवनीन्द्रनांथ को ऑ्ट स्कूल में लए थेंतंब “उनकी भी यहीं उद्देईेय 
थी और अवनीन्द्रेमोंथ ने बहुत तरह से यही ैष्णा मी ' की थी प्रंसगेक्रम से हेंमें उंसेंकी 
आलीचिनी कर आएं हैं। शतिनिके्तेन-कलमियर्म में सॉस्कृ्तिक अर्बहवा के संस्पेश से भेम्दलील 
तैथों उनके शिष्यरवेग में भेह उंहेंश्यें खूंब सेहज ही बंढँ सकी 7 एक और प्रंकति के सौ 
संहर्ज और अंतरंग परिचय तथां दूसरी और सांस्कृतिक वॉता्रिणं->“इन्हों दोनौतें उस सेमं्थ' के 
छात्र खूब प्रभावान्वित हुए। इस प्रभाव को हम क्रमशः स्पष्टतर रूप में लक्ष्य करे पीते हैं। 
सिंगर की विषयवेर्सु की वेचित्य चाहे जैसा भी हों, इन मवीन छात्रों के मौतरें हीं” संबसे पहले 
वस्तुकप के अंतुकेरण की चैष्टा--रियलिस्टिंक/ प्रवत्ति--दिखाई दी। अवनीशिमोयें के" परेंचेही 
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मिंक में सह आवएककर््गी/नई! स्ीज़ है 77कहनीे' की! आवश्यकता! नहीं कि शुक्र) ।दित्तें इसो/ 
प्रवृतिक्ीं प्रतिक्रिया:के रूप, में अवदीनद्ननाश का आस्दोलन शुरु छुआ पथ । । कइकाल -के |) क्माद 
से यैंद! मततीभाव॑ किसे तरदू-परिवालिल 'हुआ उसकी आलोचना काने! से हम: नन्‍्दलाछ अरबी 
चित्र. का-वेश्षिष्य्य और नवीन परिवलेब॒/के नाना कारणों को समझा सकेगे । 
| छेड में ही हम देखते-हैं, नन्दृंलाल के प्रभाव से छात्र भारतीय क्लासिक चित्र के गुण 
से| परिचित हुए |... इसी समय एक और भी नवीन आदश का प्रभाव लक्ष्य किया जा सकता | है-- | 
जापानी और विश्योषतया वीनी,चित्र-संस्कृति का प्रभाव । डक प्रभाव -केबलमान्र करण-कौशल 
भीतर ही भाग नहीं भा, और भौ व्यापक हूप से सर्मस्त प्राच्य शित्प॑र्सरंकति  को' सममने | 
जिज्ञासा और चेषे। में हो उसे दिया था। खोन्रनाथ के इक सांस्कृतिक: केन्द्र न ; 
आईमिक छात्रों की जीमन-यात्रा को किस तरह प्रभावित किया था उसका एक उदाहरण दिया । 
[सकता है। जिस तंरद्द संस्कृति की नाना दिशाओं की तरफ़ उन्होंने हमें ज्ञात किया. था 
उसी रह. अन्य संस्कृतियों के साथ संथोग-स्थापन का सुयोग'देने की भी चेष्डा को थी। 
दिनीं स्वीद्रनाथ जापानी साहित्य कां नियमित अध्ययन कर रहे थे। वहां की संस्कृति / 
शिश्यादरश; सौन्द्यशास्त्र आदि विषयो' की प्रायः ही आलोचना हुआ करती थी। प्रकृति की ओर 
आकृष्ट छात्रों पर''सखमावतया' जापानी आदशे का विशेष प्रभाव पड़ा ।' खास कर ह्यचित्र में 
यह प्रभावें एक ससग्र खूब साफ दिखाई दिला है.॥. और भी ठीक ठीक कहेनां हो तो! कहेंगे क्रि 
हब ख्ित्रकारों में प्राच्य संस्कृति की विशिष्ट दृष्टिमंगी करे प्रति! बात्तविक आक्रषेण जाग।/उठा ।/ । * 
, ४, ग्रहाँ तक-हमने नवीम छात्रों पर पारिशष्िक्र अवस्था का क्या प्रभाव पड़ा इसकी जय की 
है। «क्लिंतु इस प्रभाव के केन्द्र थे-जंदकाल +, परिभिन्न देशों के विभिन्न चित्रसंश्यान में! हम 
सदा दो भिन्न प्रक्तर के मन्रो भाव पति हैं । व्याप्हारिक उपकरणों। के मूल्यविचार से), इन दोवों' 
मनोभआाओं में पा्क्स है.। + एंक मत्नोमावाप्रन्न शिक्प्रियों ने उपकरणों के सहारे अश्लभूति! को प्रकाश 
करना च्ोहा है + उनके निकट चित्र का अधास अपलंब्रनःरदा है; 'सतहां (,शफेस! )। इसीलिये| 
कांगज़ कपढ़ा-दीवार इत्मादि क्रे।सारे अंधर्तों- को: के ख्ीकार:'कर सके हैं | _. इसके विपरीत दूसरे कल, 
के; ब्रिकट उपकरण बाधास्रुप रहे हैं.। इस आप्ा को अतिक्रम काने: की ,चेश/,.जजन्न :सुध्यातीत 
मालम हुई तो 'प्रस्पक्टिव' का , प्रचलन, हुआ.4 (हस्ती मनोवज्ति (को: ;हुम।जास्तववादी /मन्रोइत्ति 
कहते ..हैं ।. , .वासववादी ,क्रा।, क्रथे... लिचरलिहिदक।; ल। सम्रभक्र (रिवुलिह्टिक' समता चाहिए'। 
फ़ोछोग्राफ़ के), समात्र बस्तु की प्रतिक्ठतिः सांप्ते रखता इसकों उद्देह्या/नहीं है।।। ,केंवछ पृरुक को 
आभास द्विने के लिये|सतह को/कितना अधिक भश्न/किया जा;सक्व्नां है; किया जाता है| फमेंविदना: 
को । हम /:दशिफ्ंसस' सी कह सकते हैं । बहाँ:हम वस्तु के; तीनों प्रिमाप॑* (कम्रमें गरर्स |) 
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पाते - हैं, विस्तार के अतिरिक्त दूरत्व भी यहां मिलता है। सतह को लेकर कारबार करने वाले 
शिल्पियों की रचनाओं में यद दूरत्व नहीं मिलता । वे सतद् को उसके अछ्ुण्ण रूप में स्वीकार 
कर लेते हैं। अतएव वस्तु का रूप सतह के धर्म द्वारा भी बहुत-कुछ निर्धारित द्वोता है । 
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नं० १ ( 'सर्फेंस' ) नं० २( 'स्पेस' ) 
उदाहरण के लिये यहां दो स्केच दिए जा रहे हैं। पहले में विस्तार है किन्तु दूरत्व ( 'पर्स्पक्टिव' ) 
नहों है। काग्रज़ इत्यादि की सतह तथा बस्तु दोनों का संयोग हुआ है । यह गशुण प्राच्य 
चित्र में स्वेत्र मिलता है। नन्दलाल के चित्र इसी श्रेणी के हैं ।.. दूसरे स्केच में सतह ('स्फेंस) 
की बाधा तोड़कर दूरत्व दिखलाया गया है। यहां सतह की जगह “देश” ( स्पेस” ) श्रधान है । 
पहले आदशे में अनुभूति अपने बेचित्रय के लिये उपकरणों के स्रभाव को खीकार कर 
लेती है; यही मंडन-त्रत्ति है। नन्दलाल का प्रभाव सबसे अधिक इसी तरफ से चित्रकारों 
पर पड़ा। उन्होंने उपकरणों कौ कौमत पहचानना सिखलाया। एक ओर उन्होंने रियलि- 
स्टिक दृष्टिम्ंगी को पलटा, दूसरी ओर उसे मंडन गुण कौ ओर केन्द्रित किया। इसके 
सिवाय शेली में भी वेचित्रय दिखलाई पड़ा। इन सभी वेचित्र्यों के बीच आलंकारिक आदशो स्थायी 
रहा ; वस्तु के रूप ( 'एप्पियरेंस' ) की अपेक्षा उसका गुण प्रधान रहा। शिल्प-स' स्कृति के साथ 
और भी व्यापक भाव से चित्रकारों का परिचय हुआ। सटेला क्र मरिश, जो आजकल कलकत्ता 
यूनिवर्सिटी में शिल्प की अध्यापिका हैं, के द्वारा आधुनिक यूरोपीय चित्र की नई धारा के साथ 
अत्यंत घनिष्ट परिचय का सुयोग मिला। यूरोपीय चित्र के विभिन्न परिवतेनों का इतिहास, 
आधुनिक आदर्श और, सबसे अधिक, शिल्प में विद्लेषणात्मक अध्ययन का प्राधान्य--इन सबके 
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सहारे शिल्पालोचना के नवीब आदर का सूत्रपात हुआ। किंतु विस्तृत, व्यापक और विविध 
भावधारा तथा चिंतनप्रणाली के संस्पर्श में भी भारतीय चित्र ने अपनी निजख और मूल 
संडन-परक विशेषता छोड़ी नहीं, यही इस नवीन केन्द्र की एक स्मरणीय घटना है। आलंकारिक 
_आदर्श अब भी वित्रवचा का प्रधाव अंग बना रहा । नाता दिशाओं से किस तरह अवनीन्द्रनाथ 
का प्रभाव क्षीण हो रह्दा था यह हम स्पष्ट देख पाते हैं। साथ ही मंडन-गुण के प्राधान्य का 
कारण भी हम समर पाते हैं। कहने की जुरूरत नहीं कि यह कारण नन्दछाल का प्रभाव 
द्दीथा। 

इस मनोभाव ने नवीन छात्रों में किस तरह प्रसार पाया, इसपर भी विचार किया जा 
सकता है । इस समय तक शिल्पियों के पास अभिव्यंजना का एकमात्र साथन था चित्र । 
ननन्‍्दलाल ने विविध उपकरणों की सहायता ने नाना पथ प्रशस्त करने की उत्कंठ जगा दी। 
किंतु उसकी चर्चा करने के पूर्व नन्दलाल के प्रभाव तथा उसके परवर्तों खरूप के संबंध में कुछ 
और अग्रसर होकर आलोचना कर लेना उचित होगा। यद्यपि ननन्‍्दलाल की अपनी शोलो में 
पारिपाशिक-द्वारा आइशे का परिवरतेन घटित हुआ है, तब भी शिल्पी की खकीय दृष्टि-भंगी नहीं 
बदली । रवीन्द्रनाथ के शिक्षण-केन्द्र में नाना प्रयोजन सिद्ध करते हुए नन्दछाल को अपनी 
नहुमुखी प्रतिभा प्रकाशित करने का सुयोग मिला । शित्प की दुनिया में नन्दलाल के प्रभाव की 
कहानी हमने बहुत-कुछ जान ली है। जातीय जीवन में उन्होंने कहां तक हमारी रुचि को 
मार्जित, परिणत और सुंदर किया है, राष्ट्र को किस विशाल परिमाण में ऐश्वयवान्‌ बनाया है, यह 
देश के सांस्कृतिक इतिहास एवं जीवन से दिलचस्पौ रखनेवालों को भली भांति मालूम है।” किसी 
समय हैवेल ने देशी दस्तकारी के प्रति देशवासियों का ध्यान आकर्षित करने का चेश कौ थी किंतु 
रुचि और प्रयोजन के भेद से वह आन्दोलन तब अनेकशः व्यथे हो गया था। अवनीखनाथ 
का प्रयास भी उपयुक्त क्षेत्र और आबहवा के अभाव में सफल नहीं हो पाया, यद्यपि इस ओर दृष्टि 
आकर्षित करने में वे ही सर्वप्रथम थे । उनकी रचित आहिम्पन-संबंधो पुस्तक इसीका निदशन 
है। प्रत्यक्ष प्रयोजज के तक़ाजे पर दस्तकारी का जन्म होता है; हमारे चित्रकारों के 
सामने इसके पहले यह तंक़ाज़ा उपस्थित ही नहीं हुआ था। खीन्धनाथ के विद्याश्नम में नाना 
प्रयोजन, उत्सव, अभिनय, सजा आदि की आवश्यकता से कारुशिल्प का प्रारंभ हुआ। 
विचित्र आवश्यकताओं के भौतर से अलंकरण का एक नया आदर्श सामने आया। यह आदर 
प्रारंभिक छात्रों की अपेक्षा परवर्ती छात्रों के द्वारा ही साथेक हुआ है। अवनीखनाथ के समान 
भारतीय शिल्प-रुवि में छात्र-परंपरा-द्वारा नन्दलाल के आदश ने भी बहुल परिणति लाभ को 
है। आलंकारिक शित्प-फ्षेत्र में उनकी छात्री और सहकारिणी खर्गीया सुकुमारी देवी का दान. 


उच् 3४ अप्याविध्वेक्ारुती टर्पअिकृगाः ऊाएकनः [ पौष, १९९९ वि० 


द सबसे।मूल्यवात्‌ है.॥!ल्‍आलिस्पन के रूप! में अनंकरण!काःजो ऋूपान्तरः आश+ हम रद! करे कह: 
वहा सुकुसारी छेवी/की प्रतिभा द्वारा-हीं सम्संचः हुआ है।। पा फ के वाश्शनाएँ गफ मारा 
#)॥ ४ बन्दलाल के व्यक्तिगतःजीबन में/पारिपाबिक अभाव की चर्चा के केनेसे।हमारी आकोच्रव्वांः 
संपूर्ण:हो ्ञाएगी +: पत्र: १५०७से : १६४१८ तक: उन्तकी वित्नराववा+एफ़। विशेष आदछ क्रो े 
लेकर चल़ी:थी ।।:इप्त-द्वीघकांक :सें: अवनीन्द्रनाथाः अथवा: नन्‍्दलाऊः के! किसी |शिषव्पी-साभ्रीः मे 
इलमा:विविध पररिबरतेन-नहीं:हुआ+. देशी पंटों से झुरू -करके- अजंतो,  नेपाही)5 सज़पूर्तः औए 
चीनी तूली की विभिन्न भंगी द्वारा उन्होंने अपनी प्रतिभा प्रकाशित की है ।, चीनी #लीः 
की प्रेण्णाः उन्हें।सुप्रंसिद्ध: चीनी: शिल्पी कपू आराई से: मिलौं शी ५ दूसरी तरंफ़ अवनीनखताथ की 
पद्धति का भी वे कितने: दिलों: तक अनुसरण किए रहे: हैं; इंसे.दिखोंलाला, सहज नहीं हे।;/कारफः 
किसी विशेष काल- में एकांत भाव सेःउस. पद्धति का अनुप्तरण उन्होंने :कक्षी: लहीं: क़िग्रीह 7. तम्ः की 
बीच बीच में उस पंड्धति का सनथान:ततो: मिल्ता:ही है;। : शेलो «के ।समान, उतकें>विषयवर्तु 7 में! 
श्री प्रचुर विधिधता है,.। :.विन्ना्ें क्रीः ध्यापकता, के | छुंयाल।,. से ; भी। भंगी।- में; यहां::लक्त. एक: 


आदि-सभी. टदृष्टियों से. वह मूति धर्मी (“छाहिठिक!) है।। नाहकीय रख: अ्रघानःहोतेः हुए भी+ 
उनके चित्रों में केवक्र बी: रस प्रकाशित्त हुआ हो -ख्ली! बांत: बहीं!॥.. तब: भी 'नन्‍्दंगालः- की 
सर्बरधिक ख्याति,और,. प्रतिष्ठा।इसी.ओर से हुई है.। 0... «7 5, हक कह कक कक! किक 
शांतिबिकेतंव आने के ब्राद-से . एक ही साथ नंदलार की .- अंकनभंगी तथा: ब्रिषयवंत्तु क्लेंनों 
में खुश्पष्ट परिवतेत दिखलाई पड़ता है |. अपने . छात्रों को बिदंश देते हुए:साथ ही.-सांथ-!नन्दलाछः 
में भी प्रकृति, के प्रति अभिनव अनुभूति का परिचय हम, छक्ष्य कर पाते हैं.3. परिवर्तन का सूल; स्रुन्न- 
पकड़ले हुए... यही ;अभेद :सबसे पहले हम्रारे..दृष्ठिग्रोचर "होता है. उब्बीननाथ को व्थिरिक्र/: 
कॉव्य-प्रलिभा ने झिल्पी. की, हैसियत से. नन्‍्दल्ाक. को. क्रमी: प्रश्नावान्वित सहीं. किया यह: हसः पहले ही: 
कहं: आएं हैं:।:'. पखती: जीवन. मेंरवीरखनाथ!: करे, क्मक्षेत्र का: प्रश्ाव्न :नन्दुलारं। सख्रीकारः करते! 
हैं; क्रिंतु।अकंति-विषयक, तीव्र अनुभूति+-भत्यंत निविड़ ,आंत्रिकता/सहित उम्रक्ी। उपकक्ति कराई 
आप्रह+-उनमें रघीन्द्रवाथ के गीति-काव्य की अपेक्षा. उनके /ग्रीतिनाव्यों. के :भ्रश्िनत् िखने|म्ेः 
जागा भा ॥ «इसके सित्रा.च्रीन:देशीश्ष नन्दरतततत्व- ( “एस्थेट्रिक्रस' ने ,श्री::मंदलाल,ज़ौर उनके: 
छांत्रकम कोःगरभोर भाव से.आाकृष्ट तकिया ।:मनत्र-क्ा-यह : प्रस्तिते व सम्से पहले भिन्र;सें:अमिष्मक्त! 
हुआ .धीरे श्रीरे विषय वस्तु: की: अपेक्षा :वर्णो, [में .. भी फृल्िपरित्रतेन प्खिलाई:-पड़ा:+ 7शवेसे/ 
अंधिक- भाक्षर्य की बात ,यह हुई. कि; आंतिनिकेतन : आने; के. ब्राव के /काल में उनके: भिन्न | का: 
चेहरा ।झालंकारिक: दोते; हुए: भी: उसमें, अलंक्राण |:पत्जस., छोप होता: दिखाई +पंक्षता है।: 


नन्‍्दुलाल वसु ओर परघ्तों:शिक्परसंस्कृति खत 


शाके रफ्ित/अप्ति) शोरदक्षी जातीय चित्र शांतिनिकेतन' आने क्रे बाद. कुछ काल बिल्कुछ यहीं 
दिखाई पड़ते । ४ सभबतः/ अलेकरण कें?: लिये -विस्तृत फषेत्रःहोने के कारणः उसका प्रभाव चटतां 
का रहा था।7 उनके: मतोभाव का यह: पंरिवर्तत “संध्य/ चित्र सें संबधिक- सुस्पष्ट है) 
पहले: कि जकिसीःपरिक्रा में “यह रूप. अथवां 'रस प्रकाश” करने: की >चेष्ठा दिखाई नहीं देतीः। 
फ्रिमोवि् में/प्रकृति/कां' स्लोकषेण >उनके “आलंकार्कि! सनोभाव >के- परिवतेन का+-अर्थाते इस 
झंध्रिकालीकी:प्रमुंख !विश्लेषता कां-#परिचय देता है। . . +फह ४ ५. फद सह: 
, 8 गयनेन्दछालःऔर उनके:पंश्वर्ती काछःकी निदिष्ट कंठघरे में डाले. सकता संभव नहीं है 
इसीलियेः हर्मने यंद्ां' केबल उसेकीःप्रगंति:-का-: अनुसरण: करने - कीं चेष्टा की है, केचल- अथान 
प्रभेदोंःको: ही: प्रकाड़ना साहा: है| अब अवमीन्द्रनाथ तथा. नन्‍्दलाल॑ के. पररवती पस्िितेनों “को 
पारा के नवीमलम स्रूपों की कुछ आलों चना।कर छी जाम 5 अंव॑नीद्धताथे के. परवर्ती: चित्र की 
आअंबस्था का हमने प्रबंध के आरंभ में हीःउल्लेख किया है।।ः 5 ननन्‍्द्लालः के परबर्ती काल. में... उनके 
अनुव्ती छात्रों में:आदशो- का क्रमपरिवर्तेन किस - तंरह- हुआ इसीको.: चर्चा. बाक़ी है।-: सबसे 
प्रहले यह पंरिवर्तेन विषयबस्तु के क्षेत्र में दरश्चियोचर होता' है-। चित्र में प्रकृति: “का आखाद :शुरू 
शुरू में सचमुच ही बहुत सरस हुआ- था, किंतु इस शशब काले में चित्र की गति . को :आधषद़ रुख 
/ संकवा संभव/नहीं था । * न+दराल का-विशेष आदश यह था. कि 'प्रकृति',- परंपरा! और 'मौंलिकता' 
इन तीनों के :संम्पेक समेसखखय से ही शिल्प-शिक्षा-प्रर्णाह्ः होती! है । प्रकृति: उपकेरणमात्र 
है; संस्कृति: के-योगः के. बिना वहःसाथकता नहीं: प्रांती 4५: फिर संस्कृति यदि प्रकृति “से. विच्छिन्न 
हो पड़े तो प्राणहीन संस्कार लेःअधिक कुछ” नः रेहेगी | “और “सबसे अधिक, ” मौलिक. प्रतिभा 
केबिंना-दोनों ही अथहीन हो जाएंगे । “यही ननन्‍्दुलालके आदर्श का बीजः था' और - यह - दृष्टि 
उन्होंने सुप्रसिद्धं जापानी आलोचके:ओक़ाकुरा काकुज़ो के संस्पशे -में: पाई. थी ।* अबनीन्द्ननाथ 
केप्रखती/कालःमें जोःशिव्प-संस्कृतिःगढ़ उठी/थी उसमें और नन्दलाल के मिकटे पांए हुए आदशे 
में'इसीलिये मुलगलःअमेदः था, केवल: शलीगत अथवो' रीतियतमहों.3 :-मास्तीय आदष्श- क्री: थदि 
ओोई-अपनी विशेषता है! लो वहआलेकारिक और वस्तुमत विशेषता: है, शिसे हस्त: रूप. (एप्पमरेन्स) 
की: अपेक्षा प्रधानलया गुण-का (“क्लालिठी )“प्रकाशन-धर्मः कह सकतें हैं।। किंतु इसीकेःसाथ-हमेंःयह भी 
स्मरण रातों चाहिएंनके इसीःपिशेष हृश्भिंसी ने और भी व्यापक भाबःसे समग्र प्राल्य-शिल्पसंस्कृति 
में सबसे अधान:हआन प्राया।है ।/7इसीः ओरुखे: नम्देलाल/के:परवर्ती चित्रक्ारों! मे प्राच्य चित्र का 
जदुदों;पाया । 7 अंडत॑*पधाव: भंगी और वस्तु-शुण की: अंभिजञत;ऋून। दोनों के संयोग: छे-द्टी 
एनकी स्वन्नाओं:में बेशिष्य्यःआयीः। ;: नन्दकाल/-मे : एक शोर समगभाषउसे: :आधुनिक! + भारतीय 
शिल्पियों को प्राच्य चित्र-संस्कृति के साथ युक्त किया, सरी: ओर, विशिन्न-कछ्ण-कौसेल- पका 


७२ पिश्यभारतों पत्रिका [ पौष, १९९९ वि० 


विश्लेषण भी प्रत्तुत किया । प्रथम परिचय के दिनों में करण-कौशल का विचित्र समावेश साफ़ 
दिखाई पड़ता है, नन्दलाल और उन्तके छात्रवगं--दोनॉमें। छात्रों के संबंध में अलग अलग 
विस्तृत आलोचना यहां नहीं की जा रही, केवल उनके भीतर से सब मिलाकर परिणति की जो 
धारा बहती आई है उसे ही अनुसरण किया जा रहा है। इतनी बात निःसन्दिग्ध है कि इन ु 
सब चित्रकारों-द्वारा एक अभिनव अ्रृत्ति--एक नया भुकाव--दृष्टिगोचर होता है जिसका 
सूत्रपषात नन्दलाल द्वारा ही हुआ है। चित्र भावलोक से वस्तुजगत्‌ में अवतीण हुआ 
है। वबस्तुजगत्‌ की अनुभूति ने प्रकाश से अधिक विषय में वेचित्रय का संचार किया है। 
साधारण जीवन, साधारण घटनाओं ने चित्र में स्थान पाया है । रूप (एप्पियरेंस) कौ अपेक्षा गुण की 
ओर चित्रकारों का रुख फिरा है। इसी भुकाव से वस्तु के साथ साक्षात्‌ दृष्टिगत परिचय को ही 
प्रकाश करने का उद्देश्य चित्रकारों में प्रधान हो जा सकता है, अर्थात्‌ रूप एवं गुण दोनों की 
वास्तविक सत्ता का प्रभेद ठौक-ठीक न समभक पाने पर चित्रकारों का लक्ष्य सिफ़ अनुकरण की ओर 
जा सकता है। फिर विभिन्न शिल्प-संस्कृतियों के साथ परिचय और उनके अहण के संबंध में 
आज़ादी के द्वारा एक तरफ़ हमारा करण-कौशल का ज्ञान निश्चय ही सम्रद्ध हुआ है, रूुपसृष्टि 
वेचित्र्यमय हुई है, किंतु दूसरी तरफ़ ठीक इसी आज़ादी के कारण ही हमारे चित्रकारों में केघल 
करण-कौशल की नक़लबाज़ी भी चल निकल सकती है । इन्हीं कारणों से इसी बीच नन्दलाल के 
परवती चित्रकारों में सही-ग्रत दोनों प्रकार के मनोभावों की नज़ीर पाना कठिन नहीं है । 

नन्‍्दलाल के परवर्ती शिल्पियों में अत्याधुनिक यूरोपीय चित्र की छाप का प्रवाद प्रायः 
सुनने मिलता है। किंतु अत्याधुनिक यूरोपीय चित्र के आदशों, जेसे एब्स्ट्रेक्ट आटे, 
'सर-रियलिज्म” इत्यादि द्वारा हमारे शिल्पी प्रभावान्वित हुए हैं या नहीं, इसकी आलोचना 
करते हुए हमें एक मनोरंजक सत्य को स्मरण रखना चाहिए। इस नवीनतम यूरोपीय 
शिल्प की जो विशेषता हमें मिलती है, समस्त प्राच्य शिल्प-संस्कृति के साथ उसका 
अड्ज त मेल है। तथाकथित अल्याधुनिक यूरोपीय मतवाद में यह साम्य खूब ही स्पष्ट है। 
यूरोपीय चित्रकार क्रमशः संडन-प्रधान रूप के प्रति आकृष्ट हो रहे हैं; वस्तु के रूप की अपिक्षा 
उसका गुण ही प्राधान्य पा रहा है। जिसे हम “एच्स्ट्रेक्ट आटे! अथवा “अरूप' शिल्प कहा 
करते हैं, उसका मूल तत्त्व है वस्तु के विशेष गुण का प्रकाशन । यूरोपीय चित्र-संस्कृति 
में यह परिवतेन प्रत्यक्ष रूप से प्राच्य संस्कृति के संस्पर्श में आने पर ही घढित हुआ है। 
अतएव उस राह भय का कोई कारण नहीं होना चाहिए। विभिन्न शिल्प-संस्कृतियों का समुचित 
ज्ञान न होने के कारण कभी कभी कुछ आलोचक इन चित्रों में यूरोपीय प्रभाव की बात सोचा 
करते हैं। वस्तुतः यह धारणा भ्रान्त है । 
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भारतवर्ष में पहले-पहल जिन दो बड़ी सभ्यताओं का समन्वय हुआ वे हैं आये और 
द्राविड़। यय्पि पंडितों में इस बात में अब भी ऐकमत्य नहीं है कि आये लोग इस देश में बाहर से- 
आए या यहीं के रहनेवाले थे, परन्तु आज तक इस विषय में जितनी महत्त्वपूण सम्मतियां प्रकाशित 
हुई हैं उससे इतना तो स्पष्ट ही है कि आये लोग चाहे बाहर से आए हाँ या नहीं, कम से कम 
इस देश के मध्यभाग या दक्षिण था पूर्वभाग के निवासी नहीं थे। वे सप्तसिंधु प्रदेश की ओर 
से क्रमशः पू्षं और दक्षिण की ओर बढ़ते गए। इन आयी का लिखित साहित्य ही भारतवर्ष 
का पुराना साहिटदय है। जिन पंडितों ने इस साहित्य का अध्ययन किया है उन्होंने यह खीकार 
किया है कि इस साहित्य के पढ़ने से इतना स्पष्ट है कि इन आयों से अन्यान्य आयेतर जातियों का 
संघ हुआ था। नाग और सुपण जेसी जातियों के साथ संबंध और संघ की परंपरा बहुत 
दीघ रही होगी। मद्ाभारत से यह बात प्रतिपादित होती है । लेकिन ऐसा जान पढ़ता है 
कि वेदिक काल में ही आरयों के साथ नाग आदि जातियाँ का संबंध घनिष्ठ हो चला था। आचाये 
क्षितिमोहन सेन ने अपने “जातिमेद” नामक ग्रन्थ ( प्ृ० ११६ ) में दिखाया है कि अनेक वेदिक 
सूक्तों के ऋषि नाग जाति के स्त्री-पुरुष हैँ। यह तो स्पष्ट ही है कि सभी आर्येतर जातियां किसी 
एक दी नृतत्त्व-शास्त्रीय श्रेणी की नहीं थीं; उनका मानसिक, बौद्धिक और सांस्कृतिक धरातल भी 
एक ही समान नहीं था, फिर भी आजकल एक सामान्य द्रविड़ शब्द से समस्त आर्येतर जातियाँ 
को सूचित करना रूढ़-सा हो चला है। हमने यहाँ दविड़' शब्द का प्रयोग इसी रुढ़ अर्थ में 
किया है। इसलिये जब हम आये और द्रविड़ संस्कृतियों की बात करते हैं तो हमारा मतलब 
आये और आय-भिन्न संस्क्ृतियों से होता है। सो, इनके समन्वय से ही भारतीय या हिंदू-संस्कृति 
का प्रथम संस्करण हुआ। इसके पश्चात्‌ जब कि समस्त भारतीय सभ्यता का एकीकरण हो चुका 
था और एक संस्कृति बन चुकी थी तब भारत में दी एक नये घर्म का उदय हुआ। गौतम बुद्ध 
ने जो धर्म चलाया, उन से सामाजिक जीवन-प्रणाली में क्रान्तिकारी परिवर्तन हुआ जो समस्त 
देश में व्याप्त हो गया । इस तरह एक नई बौद्ध संस्कृति उदित हुईं और लगभग सम्पूर्ण भारत उसमें 
ढल गया। बौद्ध स'सकृति की सबसे बढ़ी देन अहिंसा थी | इस सिद्धान्त ने व्यापक रूप से हमारे 
समाज में अपना स्थान प्राप्त कर लिया । 

१० 
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परंतु यहां भी हमें इस बात को भूल नहीं जाना चाहिए कि बौद्ध धर्म का उदय कोई 
आकस्मिक घटना नहीं थी । वस्तुतः उसके बीज भारतीय समाज में पहले से ही वर्तमान थे । बौद्धों 
की ही तरह अहिंसा को मुख्य सिद्धान्त माननेवाला एक और घर्मंमत यहां वर्तमान था जो आज भी 
जीवित है। हमारा मतलब जन-समाज से है। साधारणतया यह विश्वास किया जाता है «कि 
महावीर खामी इस धर्ममत के आदि प्रवतेक थे । परन्तु खयं जेन लोग इस मत को , नहीं 
मानते। उनके मत से महावीर खामी तीथंकरों में अन्तिम थे और उनके पूब_ अहिंसाप्रधान 
धर्म को एक अति दीघे परंपरा थी । ऋग्वेद के सूक्तों में से इस प्रकार के प्रमाण ढूंढ़े गए हैं 
जिनमें कुछ ऐसे बेराग्य-प्रवण यतियों का उल्लेख मिलता है जो इन तेथिक संप्रदायों के पूर्वपुरुष 
रहे होंगे। ऐसा जान पड़ता है कि आर्येतर द्वविड़ जातियाँ में अज्ञातकाल से वेराग्य, अहिंसा, 
तप और अध्यात्मवाद का पूर्ण प्रचार था। आर्य जाति के धर्ममत के साथ उनका ज़रूर संघर्ष 
हुआ होगा। उन्हीं संघषो ने अहिंसाप्रधान धर्मों को नया रूप दिया। बेदिक यज्ञों में 
होनेवाली हिंसा की प्रतिक्रिया के रूप में ही इनके अम्युदय की व्याख्या करना अनुचित जान 
पड़ता है। एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण धर्ममत को इस प्रसंग में प्रायः भुला दिया जाता है। बह 
है प्राचीन भागवतधर्म । इस धर्म में भी अहिंसा को प्रमुख स्थान प्राप्त था। इन समस्त धर्ममरतों 
और उनके आधारभूत तत्त्ववादों में बहुत दिनों तक संघ होता रहा होगा। एक ज़माना ऐसा. 
बीता है जब बौद्धघर्म अत्यन्त प्रबल था । नाना कारणों से, जिनकी चर्चा यहां अप्रासंगिक होगी, 
बौद्धघर्म का हास हुआ और नवीन हिंदू संस्कृति का अभ्युदय हुआ। इस नवीन संस्कृति में 
अहिंसा की परमधमंता ज्यों की त्यों बनी रही। मेरा अपना विचार तो यह है कि इस 
नवीन संस्कृति ने अहिंसाधर्म को न अपना लिया होता तो उसका अंकुर आज इस 
विशाल वटबृक्ष के रूप में लहललहााता हुआ नजर न आता। परन्तु आयभिन्न स स्क्ृतियों के संघष 
और समन्वय से ही भारतीय संस्कृति का बनना समाप्त नहीं होगया। जसा कि मेंने झुरू में ही 
कहा है, यह इसका प्रथम संस्करण था । क्‍ 

इसके बाद भी इस देश पर अनेक आक्रमण होते रहे। यहां कौ शस्य-श्यामला भूमि कम 
परिश्रम में ही अधिक खाथ-सामग्री प्रस्तुत करती थी, यह देखकर आक्रमणकारी यहीं बस 
जाते थे। धीरे धीरे वे इस नवीन संस्कृति को अपना लेते थे। पर साथ ही विजेता की 
हैसियत से अपनी सम्यता का अंश भी किसी न किसी रूप में इस संस्कृति में मिला देते 
थे। बस्तुतः हिंदू सामाजिक जीवन-प्रणाली को अपनाने के बाद यह असंभव था कि वे विशुद्ध 
रूप से अपनी सभ्यता को आपनाए रहते । अतः जो कुछ भी उन्होंने अपनी संस्कृति से अपनाया 
उसका भारतीयकरण हो गया। इन जातियाँ का सबसे अधिक प्रभाव राजपूताना, सिंध और 
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पंजाब के प्रदेशों पर पड़ा। वे इन्हीं स्थानों में बस गए और राज-काज चलाने लगे। भेरे 
विचार से इन नाना जाति के विजेताओं या आक्रामकों के मिश्रण का ही प्रभाव है कि क्षत्रिय के 
बदले 'राजपुत्र' शब्द का प्रचलन हो गया। नाम परिवर्तन होने का कारण में तो यह सममता हूँ कि 
चूकि क्षत्रियवर्ग ही शासकवर्ग था और जब ये विदेशी ( शक-हणादि ) विजेता की हैसियत 
से शासक हो गए और इन्होंने हिंदूधम को अपना लिया, इसलिये इन्हें क्षत्रियजाति में मिला लिया 
गया। इनके मिल जाने से कालान्तर में विशुद्ध क्षत्रियों का ठीक ज्ञान न होने के कारण संपूणे 
क्षत्रियजाति राजपूत कहलाई जाने लगी, क्योंकि राजपूत का अथ है राजघराने का। इससे 
प्राचीन उच्चवंशीय क्षत्रिय एवं आधुनिक मिश्रित क्षत्रियों का भेदभाव ही मिट गया । 
कुछ लोग 'राजपूत' शब्द से सिफे इन नई जातियाँ के क्षत्रिय-बने शासकों से ही तातपये 

मानते हैँ । वस्तुतः यह भ्रम इसलिये पेदा हो गया है कि यह माना जाने लगा है. कि 'राजपूत' 
( >-सं० 'राजपुत्र' ) शब्द नवीं शताब्दी के बाद चला है और पूव॑वर्ती साहित्य में इस शब्द 
से क्षत्रियाँ की सूचना नहीं होती थी। यह आश्चये की ढात है कि भ्रम का खंडन नाना भाव 
से किया गया है फिर भी “श्रम' जहां का तहां है। “ता कहेँ काह जगाइबो जागत ही रह 
सोइ |” बाणभट्ट ने क्षत्रिय अथे में 'राजपुत्र' शब्द का प्रयोग किया है, परन्तु उनका 
समय बहुत अधिक प्राचोन नहीं है। किन्तु महाभारत में से पंडितों ने ऐसे बहुत-से 'छोक 
उद्धत किए हैं जिनसे स्पष्ट ही सूचित होता है कि यह शब्द उस युग में 'क्षत्रिय/” का वाचक था । 
इस विषय के छोटे मोटे तकौं की जांच नये सिरे से कोई आवश्यक नहीं जान पड़ती परन्तु 
अपने पाठकों से हम इतना कह देना तो उचित ही समभते हैं कि प्राचीन शास्त्रों में ( विशेषकर 
महाभारत में ) 'राजपुत्र' शब्द निविवाद भाव से क्षत्रिय अथे में ही प्रयुक्त हुआ है। फिर 
भी यह बात तो सत्य है ही कि नवीं शताब्दी के बाद इस शब्द का जेसा व्यापक प्रचलन हुआ 
वेसा पहले कभी नहीं हुआ। इसका कारण मेंने ऊपर बताया है। नये और पुराने क्षत्रियों 
का भेद मिटा देने के लिये ही इस शब्द का व्यापक प्रचार हुआ होगा। और कोई भी संगत 
कारण नहीं हो सकता ; परन्तु यह कहना ठीक नहीं कि पुराने क्षत्रिय अब हैं ही नहीं ! 

एक ऐसा समय गया है जब समस्त भारतवषे इन्हीं “राजपूत” राजाओं के अधीन था। इसलिये 
विदेशी संस्कृति का जो जो अंश उन्होंने अपनाया था वह समस्त भारत में फेला और 
हिंदू-संस्कृति का अंग बन गया। उदाहरण के रूप में बताया जाता है कि जौहर-प्रथा एक विदेशी 
रीति थी जो विदेशी विजेताओं के साथ आई थी और कालानन्‍्तर में हिंदू संस्कृति का अंग बन 
गई। सती होने की प्रथा भारतवर्ष में एकदम थी ही नहीं यह तो नहीं कहा जा सकता। 
श्रेडर, जाली, वेबर, राथ, विल्सन, त्सिमर प्रभ्नति जिन पाश्चात्य पंडितों ने वेद्क साहित्य का 
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अध्ययन किया है उन्होंने बताया है कि वेदों में इस प्रथा का कहीं आभास मिलता है। यह 
दावा किया गया है कि अथवेबेद, १८, ३,१ में इस प्रथा का स्पष्ट रूप से उल्लेख है फिर 
भी यह तो सभी मानते हैं कि यद्द प्रथा भारतवर्ष में साधारण प्रथा के रूप में प्रचलित नहीं थी 
( मेकडानल और कौथ : वेदिक इंडेक्स, भाग १, पृ० ४८८-८९५ )। और मध्य युग में इस प्रथा 
के अत्यधिक प्रचलित होने के कारण और विदेशों में इससे साम्य रखनेवाली प्रथा को-देखकर 
बहुत-से पंडित अनुमान करते हैं" कि यह बाहर से आकर ही इतना व्यापक आकार ग्रहण कर 
सकी । जो हो, मध्ययुग में ऐसी और भी अनेक प्रथाएं बाहर से इस देश में आई और यहां 
आकर अविच्छेय रूप से भारतीय समाज-नियमों का अंग बन गईं । इस तरह हम देखते हैं 
कि सन्‌ ईस्वी २०० वर्ष पूवे से ७०० वर्ष बाद तक जो विदेशी आए वे या तो यहीं बस गए और 
हिन्दूधम को अपनाकर उन्होंने अपने आपकों हिन्दू जाति का एक अंग बना लिया, या वे यहां 
से वापिस लौट गए और यहां की सभ्यता का एक बृहत्‌ अंश अपने साथ ले गए। अलक्षेन्द्र 
के साथ आए हुए यूनानी इसका उदाहरण हैं । 

सन्‌ ईस्वी ७०० के लगभग एक ऐसी जाति का भारत पर हमला हुआ जो कालान्तर 
में ९५०० वर्ष तक--भारत में शासन करती रही और यहीं बस गई । पर इसने यहाँ के धर्म 
एवं संस्कृति को नहीं अपनाया । ये लोग मुसलमानी धर्म को माननेवाले थे। अरब के जितने 
भी सामाजिक रीति-खाज़ थे वे सब इस धम के अंग थे, या यों कहिए कि यह धरम अरब की 
सभ्यता का प्रचारक था। जब तक मुसलमानों के मौके-बेमौके हमले होते रहे तब तक तो कोई 
उल्लेखयोग्य बात नहीं थी, पर जब ये विजेता की हैसियत से भारत को अपना घर बना, यहां शासन 
करने लगे तब भारत में दो संस्क्ृृतियों की टक्कर हुईं । मुस्लिम बादशाह यहां बसते हुए भी ईरान 
आदि मुस्लिम देश के बादशाहों को अपने. से बड़ा मानते थे और उन्हीं देशों को अपना देश 
समझते थे। किसी भी नये बादशाह के सिंहासनारूढ़ होने पर “खलीफा” से “खिलअत” 
मिलना आवश्यक था। यह एक प्रकार की सनद थी और इससे सिंहासन का अधिकार दृढ़ 
माना जाता था। इसी तरह ये लोग शासन-कार्य भी मुल्लाओं ( धामिक गुरुओं ) की 
सलाह से किया करते थे। साहित्य, वास्तुविद्या आदि को भी इन्होंने अपने ढंग से द्वी 
अपनाया। ग्ररज्ञ यह कि ये लोग अरब की सभ्यता को ही अपनाए हुए थे। सब से बड़ी 
बात तो यह है कि ये लोग मूर्तिभंजक थे। बुतपरस्ती को इनकी संस्कृति, सम्यता और धम्म 
में कोर ध्थान ही नहों था और यहां मू्िपूजा हिन्दू संस्कृति की आवश्यक अंग थी। इस तरह 
भारत में पहले पहल ऐसी दो संस्कृतियों की टक्षर हुईं जो एक दूसरे से दबी नहीं और दोनों 
में इन्द्र छिढ़ गया । 


हिंदुत्व में विभिन्न संस्कृतियों का समन्वय ७७ 


मुसलमानों ने यहां के निवासियों में अपने धर्म का प्रचार आरंभ कर दिया। थधीरे 
घीरे बहुत से हिन्दू इस धर्म में दीक्षित हो गए। कई तो पूरी जाति की जाति ही 
इस धर्म में सम्मिलित हो गई । इससे एक विशेष बात यह हुईं दि जो जाति पूरी की पूरी मुस्लिम 
धर्म को मानने लगी उसने केवल धर्म अर्थात्‌ (कर्मकाण्ड और ईश्वरोपासना के ढंग) को ही अपनाया 
पर सामाजिक जीवनप्रणाली पूववत्‌ ही कायम रखी। मुस्लिम बादशाहों ने भी शासन की 
सुगमता के लिये यहाँ की बहुत सी बातों को अपनाया। फलस्वरूप मुस्लिम संस्कृति और 
सभ्यता का भारतीयकरण हुआ और यद्यपि आज भी इसमें ऐसी बहुत सी बातें हैं. जो यहां को 
पूरव-प्रचलित सभ्यता से मेल नहों खातों फिर भी वह विशुद्ध मुस्लिम संस्कृति * रह सको। 
आज भारत में मुसलमानों के सामाजिक रस्म-रिवाज़ दूसरे मुस्लिम देशों से लगभग भिन्न हैं । 

जिस तरह हिन्दू सभ्यता का प्रभाव मुसलमानों पर पड़ा उसी तरह से मुस्लिम सभ्यता 
का असर हिन्दू संस्कृति के कुछ अंश पर पड़ा है। कम से कम साहित्य और कला ( चित्रकला 
और वास्तुकला, दोनों ही ) पर मुस्लिम सभ्यता ने अपना गहरा असर डाला है। मध्यकालीन 
भारत में छोटे बड़े मुस्लिम साम्राज्यों का दौरदौरा था और भारत की राजधानी दिल्‍ली भो 
उन्हींके कब्जे में थी। इसी दिल्‍ली से मुसलमान बादशाहों ने समय-समय पर समस्त भारत 
पर शासन किया है। मसुसलमानी शासन के कारण हमारी कला में भी परिवतेन हुआ। भारत 
में कला और साहित्य की उन्नति राज्याश्रित रहकर ही होती थी। इसीलिये हिन्दुओं ने मुस्लिम 
कला को जीविकोपाजन का अच्छा साधन सोचकर अपनाया । और मुसलमानों ने भो हिन्दू कला से 
आकृष्ट हो उसे अपनाया। अब हिन्दू और मुस्लिम दोनों कछाओं का समन्वय हुआ तथा उससे 
एक नई भारतोय कला का जन्म हुआ जो हिन्दू और मुस्लिम दोनों संस्कृतियों का समान रूप से 
अंग है। इसी तरह साहित्य में भी मुसलमानों का असर पढ़ा और खासकर इसीलिये कि 
कई मुसलमानों ने भारतीय भाषाओं में ही रचनाएं कीं। सूफीमत का भी हमारे धार्मिक 
विचारों पर गहरा असर रहा। इसौलिये साहिद्य में एक नई पद्धति का जन्म हुआ। गत 
एक हज़ार वर्ष से साथ रहने के कारण अदृश्य रूप से हमारी सामाजिक जीवन-प्रणाली पर भौ 
कुछ न कुछ मुस्लिम सभ्यता का असर अवश्य पड़ा है पर वह बहुत सूक्ष्म है। इिन्दू-संस्कृति के 
अंग-विशेष पर मुस्लिम सभ्यता का असर अवश्य पड़ा है पर फिर भी हिन्दू संस्कृति के जो व्यापक 
मद्दान्‌ सिद्धान्त हैं उनके कारण वह मुस्लिम संस्कृति से भिन्न ही बनो रही है। 

जब कि हिन्दू और मुस्लिम स॑ स्कृतियों का कई बातों में समन्वय द्वो रहा था, उसी समय 
भारत में एक और विदेशी जाति समुद्र-पार से ध्यापार के हेतु आईं। ये लोग फिरंगी 
कहलाते थे । इनलोगों ने धीरे धीरे कूटनीति द्वारा भारत पर अधिकार जमाना भारंभ किया 
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और अन्त में सन्‌ १८५७७ में ये पूर्ण रूप से भारत के शासक हो गएं। सुसलमानों की तरह 
इन्होंने भारत को अपना देश नहीं बनाया वरन इनके राजा की ओर से कुछ प्रतिनिधि आकंर 
शस्त्र-बल से यहां शासन करते हैं। ये लोग ईसाई धर्म को मानते हैं; इस धर्म को साथ ही 
आवश्यक हो गया कि ये यहां के निवासियों को अपनी सभ्यता सिखाकर उनका सहयोग प्राप्त क़रें। 
शिक्षा का माध्यम अंग्रेजी रख इन्होंने अपनी संस्कृति फलाना आरंभ कर दिया और अगर हम यह , 
कहें कि आज से लगभग ४० वर्ष पृ यानी बीसत्रीं सदी के आरंभ में समस्त शिक्षित भारत इनकी 
संस्कृति के मोह में फंसकर अपनापन खो रहा था तो कोई अत्युक्ति न होगी। यह हमारा 
सौभाग्य है कि हमें महर्षि दयानन्द सरखती, खामी विवेकानन्द और रामकृष्ण परमहंस-जेसे महान 
धर्मोपदेशक, राजा राममोहन राय और इईश्वरचंद्र विद्यासागर-सदृश महान्‌ समाज-सुधारक, लोकमान्य 
तिलक और महात्मा गांधीजो-जेसे धुरंधर राजनीतिज्न, महामना मालवीयजी-जेसे महान विधायक 
कार्यकर्ता और गुरुदेव रवीन्द्रनाथ-जेसे प्राचीन भारतीय शिक्षापद्धति एवं कला के पुनरुद्धारक 
मिले। इन सब विभूतियों ने अपने अपने क्षेत्र में अद्वितीय काये कर भारतीय संस्कृति 
की रक्षा की । फिर भी इस हाल ही में आई हुईं विदेशी संस्कृति ने हमपर अपना प्रभाव डाला । 
अदृश्य रूप से हमारी विचार-धारा पर भी इसका प्रभाव पड़ा है । 

इस तरह हम देखते हैं कि वर्तमान हिन्दू संकृति संसार की विभिन्न संस्कृतियों के 
समन्वय से बनी है प्रर उसमें अपनी मौलिकता है। उसके महान सनातन सिद्धान्त 
अन्य संस्कृतियोँ को अपनाने से पूव उन्हें अपने अनुरूप बना छेते हैं और 
वे मौलिक हो जाते हैं। जिस तरह गंगा में थमुना, सरयू आदि नदी और 
नाले मिलते हैं पर मिलने पर वे गंगा ही हो जाते हैं, उनके जल में वही 
जन्तुनाशक गुण आजाता है जो गंगा में रहता है, उसी तरह हिन्दू संस्कृति अपने भीतर 
अन्य संस्कृतियों की मिलाकर उन्हें विदेशी नहीं रहने देती, वरन्‌ अपने शु्णों से युक्त 
कर भारतीय बना लेती है। इसीलिये यह पहिचानना दुष्कर है कि हिन्दू संस्कृति के किस 
भाग पर विदेशी-छाया है। जिस तरह हिमालय से नदी नाढे निकल कर अंत में गंगा में ही 
मिलते हैं और गंगा उन सबका प्रतिनिधित्व करती है उसी तरह मानव-संस्कृति से निकली हुई 
संस्कृतियां धीरे धीरे हिन्दू संस्कृति में मिलती गई हैं। इसोलिये हिन्दू संस्कृति मद्दान्‌ है तथा 
मानव-संस्कृति का प्रतीक है । 


केमे 
लिया 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
[ गद्य-कविता का हिंदी रूपान्तर ] 


नाम था उसका कमला ! 
मेंने उसकी कापी पर लिखा हुआ देखा है । 
ट्राम में जा रही थी कालेज के रास्ते, 
साथ में ले लिया था छोटे भाई को। 
में था पीछेवाले बेश्व पर । 
मुख के एक ओर की गोल रेखा दिख रही थी, 
और गदंन पर जूड़े के नीचे के कोमल केश । 
गोद में पड़ी हुईं थीं कापी और किताबें । 
जहां मुझे उतरना था वहां उतरना न हो सका । 
अब समय का हिसाब करके निकला करता हूं ,-- 
वह हिसाब मेरे काम के साथ ठीक मेल नहीं खाता, 
लेकिन प्रायः ठीक मिल जाता है उनके जाने के समय के साथ ; 
अक्सर मुलाक़ात हो जाती है । 
मन ही मन सोचता हूं ,--- 
और कोई रिइता हो, न हो, मेरी सहयात्रिणी तो है । 
निर्मेल बुद्धि का चेहरा जेसे जगर-मगर हो रहा हो । 
सुकुमार लिलछार के ऊपर केश उठाए हुए होते हैं, 
उज्ज्वल आंखों की दृष्टि में कोई संकोच नहीं है । 
मन ही मन सोचता हूं, कोई संकट क्‍यों नहीं दिखाई देता 
ताकि इसे उद्धार करके जन्म साथंक करूँ ,--- 
रास्ते में कोई एक उत्पात, 
'. कोई एक शुण्डों का सर्दार | 
ऐसा तो आजकल होता द्वी रहता है । 
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लेकिन मेरा भाग्य गदले पानी की तलेया है, 
उसमें कोई भारी-भरकम इतिहास अँटता ही नहीं, 
निरीह दिन मेढकों की तरह उकता देनेवाले सुर में टर्राते रहते हैं, 
न उसमें मगर-मच्छों का निमंत्रण है न राजहंसों का । 
एक दिन ठेलमठेल भीड़ थी 
कमला के पास बेठा था एक अधगोरा । 
जी में आता था अकारण ही ऐसा हाथ बंठा दूं 
कि सिर से उसकी टोपी उछल पढ़े ; 
गदनिया देकर उतार दूं माझ राह में । 
कोई बहाना नहीं मिलता था, दाथ खुजला रहा था । 
इसी समय उसने एक मोटा चुरुट जलाया, 
लगा कश खींचने । 
में नज़दोक जाके बेठ गया, फेंकी चुरुट । 
उसने मानों बात ही नहों सुनी, 
धुआं उड़ाता रहा, मौज के साथ । 
मुह से चुरुट खींचकर फेंक दिया मेंने रास्ते पर । 
भुक्का बांध कर एक बार मेरी ओर कटमठा के देखा, 
ज्यादा कुछ बोला नहीं, एक उछाल में उतर पड़ा । 
शायद मुझे पहचानता था। 
फुटबाल के खेल में मेरा नाम है, खासा अच्छा नाम । 
उस लड़कौ का मुह लाल हो गया, 
किताब खोलकर सिर भुकाकर पढ़ने का भान करने लगी, 
हाथ उसके काँपते रहे 
कटाक्ष से भी नहों देखा वीर पुरुष की ओर । 
दफ्तर जानेवाले बाबुओं ने कहा, खूब किया आपने भाई साहब । 
ज़रा देर बाद ही वह लड़की उतर गई, बेमौके, 
और चली गई एक टेक्सी छेकर । 
दूसरे दिन उसे नहीं देखा, 
उसके बाद वाले दिन को. भी नहीं । 


११ 


केमेलिया ही 


तोन दिन बाद क्या देखता हूं, कि 

एक ठेछे गाड़ो पर चली है कालेज की ओर । 
में समर गया, गँवार की तरह ग्रलती कर चुका हूं. 
वह लड़की अपनी फिकर आप ही कर सकती है, 
उसे मेरी कोई ज़रूरत थी ही नहीं । 
फिर मन हो मन कहा, मेरा भाग्य गँदले पानी की तलेया है,--- 
आज बार बार वोरत्व की स्मृति आवाज़ दे रही है 

मज़ाक की तरह । 


ते किया; ग्रलतो सुधारनी होगो । 
खबर मिली है वे लोग गर्मी की छुट्टियाँ में दार्जिलिंग जा रहे हैँ । 
इस बार मुझे भी हवा-पानी बदलने की सनिवाये आवश्यकता हुई । 
उनका वासस्थान छोटा-सा था, 
नाम दिया था मोतिया,--- 
रास्ते से ज़रा-सा उतर कर एक कोने में, 
पेड़ों को आड़ में, 
सामने था बफ का पहाड़ । 
सुना, इस बार वे लोग नहीं आएंगे । 
सोच रहा था, लौट चढूं, 
ऐसे ही समय अपने एक भक्त से मुलाक़ात हो गरे, 
मोहनलाल,--- 
दुबला-पतला लंबा आदमी है, 
आंखों में चश्मा, 


उसका कमज़ोर पाकयंत्र दाजिलिंग आकर ज़रा उत्साह पाया करता है | 


उसने कहा,--“तनुका मेरी बहन है, 
तुम से भेंट करना चाहती है, 
किसों प्रकार नहीं छोड़ेगी, चलना ही होगा ।” 
लंड़की छाया के समान है, 
शरोर उतना द्वी है जितने बिना काम ही नहीं चल सकता, 
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लिखने-पढ़मे में जितना लगाव है आहार में उतना-नहीं है । 
इसीलिये फुटबाल के सर्दार पर ऐसी अद्भुत भक्ति है,-- 
वह सममती थी कि में जो उससे मुलाक़ात करने आया हूं 
वह मेरी दुलेभ दया है । 
हाय रे नसीब का खेल | 
जिस दिन उतर आऊंगा उसके दो दिन आगे तनुका ने कहां-- 
“आपको एक चीज़ दूगी, ताकि हमारी याद बनो रहे, 
एक फूल का पौधा ।” 
अच्छा मंमट हाथ लगा | चुप हो रहा । 
तनुका बोली, “क्रीमती पौधा है, 
इस देश की मिट्टी में मुश्किल से उगता है ।” 
मेंने पूछा, “नाम कया है १” 
बोली--“कमेलिया ।”” 
चौंक पढ़ा में-- 
और एक नाम मन के अंधकार में चमक उठा , 
हँसके बोला--“कममेलिया, 
शायद आसानी से इसका मन नहीं मिलता ।” 
पता नहीं, तनुका ने क्या समभा, 
अचानक लजा गई, 
खुश भी हुई । 
गमला-समेत फूल का पौधा लेकर चल पड़ा । 
देखा, पारवेवरतिनी के तौर पर यह सहयात्रिणी सहज नहीं है । 
एक दो-कमरा गाड़ी में 
नहाने के घर में गमले को छिपाया । 


जाने दो इस भ्रमण-श्वत्तान्त को, 
छोड़ दिया जाय, और कई महीनों की तुच्छता को । 
पूजा की छुट्टी में इस प्रहसन की यवनिका उठो संथाल-परगने में । 


फेमेलिय ८३ 


जगद्द छोटी है । नाम नहीं बताना चाहता,--- 
वायु बदलनेवाले वायुविकार-गस्त लोग 
इस स्थान को खबर नहीं रखते, 
कमला के मामा रेल के इज्जिनियर थे । 
उन्होंने यहीं डेरा डाला था, 
शाल-बन की छाया में, गिलहरियों के मुहल्ले में । 
दिगनत तक नीला पहाड़ दिखाई देता है, 
अदूर की जलधारा बालू के भीतर से चली है,--- 
पलाश-वन में रेशम के कोए लगे हुए हैं, 
दर के इक्षो-तले मेंसे चर रहे हैं,--- 
पीठ पर हैं नंगे संधाल-बालक । 
मकान का कहीं पता नहीं,- - 
इसलिये नदी-किनारे तंबू तानना पड़ा। 
साथी कोई नहीं था, थी केवल वह' केमेलिया । 
मां को लेकर कमला आई है । 
धूप उठने के पहले 
शिशिर- लिग्ध वायु में 
शालवन के भीतर से घूमने जाती है, 
हाथ में होता है छाता, 
मेंदान के फूल पेरों तले सिर रगड़ते हैं,--- 
पर वह क्‍या किसीकी ओर देखती है | 
थोड़े पानीवाली नदी को पेदल ही पार करके उस पार निकल जाती है, 
वहां शीशम इक्ष के नीचे किताब पढ़ती है । 
और मुझे जो उसने पहचान लिया है 
यह बात में समझ गया, इस तरह कि वह मुझे लक्ष्य ही नहीं करती । 
एक दिन देखता हूं नदी-किनारे बालू पर उनका पिकनिक चल रहा है । 
जी में आया जाकर कहूं कि क्या मेरी ज़रूरत बिलकुल नहीं है । 
में नदी से पानी ले आ सकता हँ--- 
जंगल से लकड़ी काट ले आ सकता हूं, 
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और फिर आस पास के जंगल में 
क्या कोई भलामानस भालू भी नहीं मिलता | 
देखा, दल में एक युत्रक भी है-- 
कमीज़ पहने है, बदन में विलायती रेशम का कोट है, 
कमला को बगल में पेर फला के बेठा हुआ है 
और कमला अन्यम॒नस्क होकर इवेत जवा फूल की पपड़ियां चिथड़ रही है । 
बगल में पड़ी हुईं है विलायती मासिक पत्रिका । 
क्षण भर में ही समझ गया, इस संथालपरगने के निज्न कोने में 
में हूं असहनीय अतिरिक्त--कहीं नहीं अँट सकू गा । 
उसी समय लौट आता, पर एक काम बाकी रह गया था। 
और दो-एक दिलों में ही कमेलिया खिलेगी, 
उसे पठाकर तब छट्टी ढूंगा । 
सारा दिन कंधे पर बंदूक रखकर घमा करता हूं 
बन-बी हड़ में, 
. और शाम के पहले ही लौटकर गमले में पानो देता हूं । 
देखा करता हूं कली कहां तक आगे बढ़ी है । 
आज उसका समय हुआ है । 
जो मेरी रसोई के लिये लकड़ी ले आया करती है 
उस संधाल-लड़की को बुलाया है । 
सोचा है, इसीके हाथों 
शालपत्र के पात्र में रख कर भिजवा दूगा । 
तंब के भीतर बेठा बेठा एकजासूसी कहानी पढ़ रहा हूं । 
बाहर से मीठे सुर में आवाज़ आई, “काहे बुलाया है बाब |” 
निकलकर देखता हूं, कंमेलिया 
संथाल-लड़की के कान में मूल रही है 
और काले-काले गाल को आलोकित कर रही है। 
उसने फिर पूछा, “काहे बुलाया” । 
में बोला--“इसी वास्ते ।” . 
फिर कलकत्ते लौट आया। 


पुस्तक-परिचय 


हिदी-परिषद्‌ के प्रकाशन--( १ ) तुल्लीदास--ले० डा माताप्रसाद गुप्त ; 
प्रकाशक, प्रयाग-विश्वविद्याल्य-हिदी-परिषद ; मूल्य 
छपाई ओर कागज--अति उत्तम । 


प्रयाग-विश्वविद्यालय की हिंदी-परिषद्‌ के स्थापित हुए मुश्किल से नौ महीने हुए हाँगे, 
परन्तु इसी बीच इस संस्था ने तीन महत्त्वपूर्ण ग्रंथ प्रकाशित किए हैं। प्रयाग विश्वविद्यालय के 
हिंदी विभाग के प्रधान आचाये डा० धोरेन्द्र वर्मा इस प्रशंसनीय उद्योजना के लिये बधाई के 
पात्र हैं। परिषद्‌ कौ योजना को सफल बनाने में प्रयाग-विश्वत्द्यालय के कमेंठ और विद्या- 
व्यसनी वाइस-चांसलर पं० अमरनाथ भा का पूण् सहयोग प्राप्त हुआ है। इस प्रकार उक्त 
विश्वविद्यालय का हिंदी विभाग एक ऐसे मौलिक और सुफलप्रसू काये का श्रोगणेश कर सका है' 
जो आगे चलकर अन्य विश्वविद्यालयों के लिये अनुकरणीय होगा। जिन तीन पुस्तकों की चर्चा 
यहां हो रही है वे तीनों ही प्रयाग विश्वविद्यालय के स्नातकों-द्वारा 'डाक्टरेट' ( आचायेत्व ) के लिये 
लिखे गए निबंध हैं । तीनों ही निबंध विश्वविद्यालय को सन्तुष्ठट कर सके हैं और उनके लेखकों 
को यथामिलषित पदवी दिलाने में सहायक हुए हैं । 

आलोच्य पुस्तकों में सबसे प्रथम है डा० माताप्रसाद गुत की लिखित तुलसीदास! । मेंने 
अब तक तुलसीदास के विषय में जितनी पुस्तकें देखी हैं उनसे यह पुस्तक दो कारणों से विशेष 
है। प्रथम तो यह कि पुस्तक में शुरू से अन्त तक वज्ञानिक दृष्टि प्रधान है। किसी प्रकार 
के भावावेश या पूवंधारणा से परिचालित होकर लेखक लिख रहा हो, ऐसा नहीं जान पड़ता । 
लेखक ने अब तक के उपलब्ध सभी प्रमाणों पर बड़े धर्यपूवेक ठंडे दिमाय से विचार किया है। 
अपने विरुद्ध जानेवाले प्रमाणों को भी उन्होंने उपेक्षा नहीं की। दूसरी बात जो इसमें विशेष 
है वह है लेखक की समग्र दृष्टि । उन्होंने अध्ययन आरंभ करने के पहले उसके आधारों की 
जांच कर ली है, जीवन-ब्वत्त की विस्तृत समीक्षा की है, कृतियों के पा5 और कालक्रम पर 
वेज्ञानिक भाव से विचार कर लिया है और तब जाकर तुलसीदास के शब्द-शिल्य और अथ-शित्प 
की निंपुणता पर विचार किया है। प्रस्तुत आलोचक की दृष्टि में तुलसोदास के अध्ययन का 
सबसे महत्त्वपृण पहलू उनका आध्यात्मिक विचार है। यह सन्‍्तोष की बात है कि इस पुस्तक 
के अन्तिम अध्याय में इस विषय पर भी विचार किया गया है। पुस्तक के अन्त में कई 
परिशिष्ट हैं जिनमें ज्योतिष-शासत्र के नियमों से तुलसीदास की अपनी बताई हुईं तिथियों की 
काल-गणना संग्ृहीत है। इस प्रकार यह सवा छः सौ पृष्ठों की पुस्तक समाप्त हुई है। ” 

पुस्तक में इतनी अधिक बातों पर विचार किया गया है कि सबकी पृथक एथक्‌ 
आलोचना दुःसंभव कार्य है । इतनी बड़ी पुस्तक में सबेत्र लेखक के साथ एक-मत होना भी 
संभव नहीं है। कतियों के पाठ और कालक्रमवाले अध्याय भविष्य में महत्त्वएृण वाद के 
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विषय बन सकते हैं। लेखक खयं इस तथ्य से वाकिफ़ हैं। पर इस बात में कोई सन्देह 
नहीं कि अपना पक्षस्थापन करते समय वे काफ़ी सावधान और साफ़ हैं। तुलसीदास के 
जीबनबृत्त की आलोचना करते समय लेखक को यह प्रतिज्ञा जान पड़ती है कि अब तक छापे के 
अक्षरों में इस विषय पर जो कुछ भी छापा जा चुका है उन सबपर विचार किया ही जायगा। 
जहां यह बात लेखक के घेर्ये अध्यवसाय और पक्षपात-राहित्य के कारण प्रशंसनीय हो गई है; 
वहां खयं बिचारे तुलसीदास के जोवन के लिये आशंका का कारण हो उठी है। यदि हर उचित्‌- 
अनुचित दावों को इसी प्रकार वेज्ञानिक विवेचना का अधिकारी समम्का जाता रहा तो भारतवर्ष 
के बहुतेरे गांव और बंश आगे चलकर तुलसीदास के जन्मदाता बनेंगे, इसमें कोई सन्देह 
नहीं । तुलसीदास को वंश-विशेष का रत्न मानने को प्रप्त्ति ने एसी बहुत सी ऊल-जलूल 
युक्तियों और तकमासों का जन्म दिया है जिनको शुरू में ही अखीकार कर देना चाहिए। 
यह नहीं समझता चाहिए कि “तुलसीदास!” के लेखक ने इन युक्तियों को मान लिया है। 
उन्होंने इनका प्रत्याख्यान ही किया है । हमारा वक्तव्य यहां यह है कि ये बातें उपेक्षा के योग्य 
ही हैं। इनका महत्त्व नहीं बढ़ाना चाहिए। परन्तु यह तो मानना ही पड़ेगा कि तुलसीदास के 
जीवनब्ृत्त की जंसी समीक्षा डाक्टर माताप्रसाद ने की है बसी शायद अब तक नहों हुई । 

तुलसीदास के हाथ की लिखी हुई कई प्रतियां यत्र-तत्र पाई गई हैं। इन प्रतियों के 
कारण पाउ-संग्रह में सहायता भी मिली है, कमेला भी बढ़ा है। डा० माताप्रसाद जी ने सात 
ऐसी पुस्तकों की लिपियों की महत्त्वपृूण आलोचना की है। इनकी आलोचना के बाद वे इस 
निष्कषं पर पहुंचे हैं कि सात प्रतियों में कोई दो ऐसी नहीं है जिनकी लिखावटें 'कसौटी पर ठीक 
ठीक एक-सी उतरती हो 7 फिर भी, अधिक से अधिक दो ही प्रतियां ऐसी हैं जिनमें कुछ 
साम्य है और जो तुलसीदास के भिन्न भिन्न समय को लिखी हुई भी हो सकती हैं। ये दो 
प्रतियां हैं--राजापुरवाली और सरस्वती-भवन में रखी हुईं बात्मीकि-रामायणवाली । पुस्तक में 
कई चित्र देकर पाठकों को भी इस विषय में अपना मत स्थिर करने का मौक़ा दिया गया है । 

पुस्तक में तुलसीदास की कला के संबंध में विस्तृत आलोचना है । हमें खेद है कि इस 
स्ल्पाकार आलोचना में हम उसकी चर्चा नहीं कर सकते। पर पुस्तक के अन्त में जो 
आध्यात्मिक विचार संकलित हैं उनके विषय में कहना आवश्यक है। भारतवषे के आध्यात्मिक 
और धामिक जीवन पर तुलसीदास का इतना अधिक प्रभाव है कि इस विषय पर बहुत पहले से 
बहुत-कुछ लिखे जाने की आवश्यकता थी। दो-एक ख़ीड्रीय धर्मयाजकों के सिवा इस विषय 
पर किसी ने विशेष कार्य नहीं किया, यह खेद का विषय है । इस पुस्तक के आध्यात्मिक विचारों- 
वाले अध्याय ने इस कमी की पूर्ति की है। परन्तु यह आरंभ ही है। लेखक ने जितना 
परिश्रम जीवनबृत्त आदि की आलोचना में किया है उतना इसमें नहीं किया। उन्होंने रामचरित- 
मानस. और विनयपत्रिका में से कुछ आध्यात्मिक विचारों का संग्रह कर दिया है और इन दोनों 
से अधिगत सिद्धान्तों के साथ अध्यात्मरामायण के सिद्धान्तों को तुलना करने के बाद वे एक 
निष्कर्ष पर पहुंचने में कृतका्य हुए हैं। उन्होंने शुरू में ही 'विश्वास' कर लिया है कि “जो 
कुछ उन्हें अध्यात्मरामायण में सिद्धान्त-रूप में मिला है उसीका उन्होंने ( तुलसीदास ने ) एक 
तकंसंगत विकास किया है।” अध्यात्मिक आलोचना के अन्त में उन्होंने यद्द पाया है कि 
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दस सिद्धान्त ऐसे हैं जो अध्यात्मरामायण से विशेष हैं। तत्नापि पाँच को किसी प्रकार अध्यात्म- 
रामायण के सिद्धान्तों का तकेंसंगत विकास माना जा सकता है, पर पांच तुलसीदास कौ अपनी 
विशेषता हैं---वे हैं (१) विष्णु का हीन ब्रह्मत, (२) लक्ष्मी का हीन शक्तित्व, (३) भाक्ति का 
। लक, ( ४ ) ज्ञानादि को भवनाश के लिये असभर्थतवा और (७) हल्मद्भक्ति कौ 
“आवश्यकता । वस्तुतः अगर झुरू में ही लेखक ने यह विश्वास नहीं। बना लिया होता कि 
तुछसीदास के सभी आध्यात्मिक सिद्धान्त अध्यात्मरामायण के सिद्धान्तों के ही तकेसंगत विश्लास 
हैं तो वे इस नतीजे पर न पहुंचते । उन्होंने इस प्रसंग में एक अत्यन्त महत््वपूण ग्र'थ की बात 
भुठा दी है जो अनेक बातों में रामचरितमानस का उपजीव्य है। मेरा मतलब भागवत 
से है। अगर पांचवों को छोड़ दें तो चार बातें तो निःसन्दिग्व रूए में भागवत में मिल जाएंगी 
और तुलसीदास के समसामयिक क्ृष्णभक्तिमूलक साहित्य में तो इनका भूरिशः उल्लेख मिल्शा। 
बस्तुतः तुलसीदास के राम भागवत के क्रृष्ण के ही प्रतिरूप हैं, अन्सर इतना ज़रूर है कि 
तुलसीदास में दास्य भक्ति का ग्राधान्य है और भगवत में मधुर भक्ति का । आध्यात्मिक 
धारणाओं में दोनों समान हैं। वस्तुतः तुलसीदास के युग में भागवत का जितना प्रचार और 
मान था उतना किसी भी दूसरे घर्म-प्रथ का नहीं था अध्यात्म रामायण बहुत थोड़े दिन्र 
पहले उत्तर भारत में आया था । परम्परया प्रसिद्ध हे कि स्वामी रामानंद उसे ले आए थे। 
निस्सन्देह तुलसीदास के आध्यात्मिक मतों पर इस ग्र'थ का बहुत प्रभाव है, पर भागवत के 
प्रभाव को भुलाया नहीं जा सकता । जहां तक हनुमद्भक्ति की बात है, वह निश्चय ही तुलसीदास 
को अपनी विशेषता है, परन्तु तुलसीदास उसके प्रतिष्ठाता नहीं हैँ। इस प्रकार यद्यपि इस 
पुस्तक में आध्यात्मिक विचारों की आलोचना पूर्ण नहों कही जा सकती परन्तु वह महत्त्वपूण और 
नवीन तो है ही। इस आलोचना से आगे चलकर माग-प्रदशन होगा । 
हम इस गंभीर अध्ययन के लिये डाक्टर माताप्रसाद जी गुप्त को बधाई देते हैं और हिंदी- 
परिषद्‌ को अभिनंदित करते हैं । [ अपूण ] 


ह० द्वि० 


जीवन के तत्व ओर काव्य के सिद्धान्त--लेखक, श्रीलह्मीनारायण सधांशु, 
प्रकाशक--युगान्तर साहित्य मन्दिर भागलपुर सिटी, ए४-संख्या ३२७, 
मूल्य ३), कागज उत्तम, छपाई साफ़ ओर उन्दर । 


प्रस्तुत पुस्तक में सुधांशुजी ने काव्यानुबन्धी जीवन के मुख्य मुख्य तत्त्वाँ के विवेचन 
का प्रयल्ल किया है । भाषा अपने विषय के अनुरूप सरल तथा वक्र होती गई है। वक्रता का 
एक और भी कारण है ग्रन्थ में विषम सामग्री का उपयोग । जहां एक ओर साहित्य शास्त्र के 
अनुसार जीवन का विश्लेषण हो रहा है तो दूसरी ओर वहीं आयुर्वेद झात्र का दृष्टिकोण दे दिया 
गया है फिर वहीं उपनिषदों और दरशनों के मत का भी उल्लेख कर दिया है। इस प्रकार की 
विभिन्न सामग्री ने भाषा के रस को कुछ फीका तो कर दिया है पर जानकारी को बढ़ा दिया है। 


८८ विश्वभारतो पत्रिका [ पौष, १९९९२ वि० 


समीक्षण में सबंत्र गम्भीर भाषा का प्रयोग हुआ है। आलोच्य के प्रति लेखकके हृदय का सद्भाव 
पूणेतया अनुस्यूत रहा है । 

जीवन का प्रतिबिम्ब ही काव्य है पर “सरल जीवन में सरल भावों का समवाय दिखना 
काव्य का प्रधान उद्देश्य नहीं हो सकता । जिस काव्य में विपरीत भावों के ब्रत्ति-चक्र का वणन 
किया जाता है वही काव्य यथाथे में सच्चा काव्य है। विपरीत भावों के बृत्तिचक्त का 'तालये 
भावों के उन मूलों से है जो एक दूसरे से केवल भिन्न ही नहीं, बल्कि ठीक अनुलोम-प्रतिलोम 
की तरह होते हैं। क्रोध के साथ शान्ति, घृणा के साथ श्रद्धा, ईर्ष्या के साथ भक्ति दिखलाना 
ही काव्य के विपरीत इत्तिसमूह का समवाय है” ( प्ृू० ७ )। “जगत्‌ में जो जीवन है काव्य 
में भी वही जीवन नहीं रहता, बल्कि उसका प्रभाव-मात्र रहता है। जिस जीवन में प्रभाव की 
जितनी क्षमता रहती है काध्य में उसे बसा ही स्थान प्राप्त होता है। जिस प्रकार किसो व्यक्ति 
का 'फोटो' उसके आलोक और छाया के अतिरिक्त और कुछ नहीं, उसी प्रकार काव्य का जीवन 
भी उसकी सत्ता के प्रभाव के सिवा और कुछ नहीं” ( पृ० २७ )। मानवजीवन नये नये 
परिवतेनों से बीतता हुआ भी पुराना ही रहता है। क्योंकि “मानव-हृदय वही चिरन्तन है। 
अनुभव ही नया भरा गया है ।” ( प्ृ० ४७ ) यहां वाक्य को भाषा कुछ असमथ होगई है। 
अनुभव के अतिरिक्त हृदय की खतन्त्र सत्ता हे ही कहाँ ? नये अनुभव और चिरन्तन हृदय 
समन्वित नहीं हो सकते । अनुभव से हृदय तथा हृदय से अनुभव को जब तक अलग अलग 
नहीं मान लिया जाता तब तक नूतन और चिरन्तन की संगति नहीं बन सकती । लेखक का यह 
अभिप्राय नहीं है कि हृदय और अनुभव की एक दूसरे से भिन्न सत्ता है। इस वाक्य से 
लेखक का अभिप्रेत अथ यही है कि अनुभव के साधन नये नये होने पर भी हृदय का अनुभव वही 
रहता है। क्योंकि आगे चलकर उन्होंने कहा है--“अन्नुभव के क्षेत्र ही नये नये हैँ हृदय हमारा 
वहो है”। ( ए० ४७ ) उदाहरण से यह और भी स्पष्ट हो गया है--“भय हमारा वही है। 
अन्तर केवल इतना ही है कि चाहे पहाड़ की चोटी से गिरकर मरें या हवाई जहाज पर से ।” 
( प्ृ० ४७ ) यह जीवन जब कवि के हृदयानुभव की वस्तु बनकर शाब्दों में प्रकट होता तभी 
काव्य का उदय होता है। अतएव “कलाकार का आत्मभाव अपने काव्य में इतना संयुत है कि 
उसकी प्रथक्‌ सत्ता हो ही नहीं सकती” ( प्ृू० ६९ ) । कवि अपने काव्य से इतना अविनाभूत 
होते हुए भी “कलाकार काव्यरसश्टि का केवल निमित्त कारण हुआ करता है, काव्य के मूल उपादाय 
पर उसका कोई अधिकार नहीं ।” कुम्मकार “घढ़े के निर्माण का निमित्तकारणमात्र है। घड़े 
की मिट्टी, जो उसका मूल उपादान है, एक भिन्न सृष्टि की वस्तु है” ( पृ० ४९ )। लेखक का 
यह मत विचारणीय है, क्योंकि कविता में अनुस्यूत कवि के आत्मभाव का अस्तिल घड़े के प्रति 
कुम्भकार के अस्तित्व के समान भिन्न नहीं है, प्रत्युत बीजाडू खत्‌ या दुग्ध-दधिवत्‌ अभिन्न है। 
जिस प्रकार अम्लादि-संयोग से दुग्ध को परिणति दि है वेसे ही बाह्य घटना से उद्दीपित कवि का 
आत्मभाव ही कविता है। आदि कवि के ऋ्रौछद्वन्द्रवियोगौत्थ: शोकः शछोकत्वमागतः” की कथा से 
ध्वनिकार ने इसी बात का समर्थन किया है। कवि के आत्मभाव को सत्ता कविता से पृथक है, यह 
बात लेखक ने भी नहीं मानी है। कुम्भमकार और घड़े के उदाहरण से अभिन्न सत्ता की संगति 
बिठाना सम्भव नहीं है । द 
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साहित्य के प्राचीन आचायों के मत को भी लेखक ने कहीं कहीं छुआ है--“साहित्य शास्त्र 
के विधाताओं ने वाच्याथे से अधिक महत्त्व व्यज्ञ याथे तथा लक्ष्याथे को दिया है। पर यथार्थ रस 
तो वाच्याथे ही देता है? ( प० ८९ )। लेखक को भले टी वाच्याथे यथार्थ रस देता हो पर 
काव्य में जो रस कहलाता है वह वाच्य नहीं हुआ करता । दुःख की अभिव्यक्ति दुःख शब्द के 
धच्याथ"से नहीं होती, बल्कि कभी कभी तो दुःख को व्यंजन ऐसे पदों या वाक्‍्यों से होती है 
जिनकी वाच्याथे सुख या शान्ति हो । वस्तुतः अनुभावादि सामग्री के द्वारा भावों के प्रकट करने 
को ही व्यद्ञय कहा जाता है। फिर भी पत। नहीं कि लेखक को व्यञ्ञनावत्ति से बाध्यव॒त्ति केसे 
अधिक रसव्यज्ञक जँच गई । 
मनुष्य की रागात्मक वृत्ति से काव्य का विकास होता है । लेखक ने ग्राम्यगीत और 
कलागीत के अध्यायों में काव्य की प्रमुख प्रवृत्तियोँ का विवेचन किया है। रीतिका& के 
कलागीत में परकीया के प्रति कवियों का भुकाव क्यों हुआ १ “परकीया के प्रेम में कल्पनाओं 
को जो स्वच्छन्द्ता मिलती है वह स्वकीया में नहीं । “जोगढ़ ते कठिन बियोग पर नारी 
को” [देव] । यही कारण हुआ कि बहुत लम्बे अर्से तक परकीया ही रसिक कवियों की दृष्टि में प्रधान 
लक्ष्य विन्दु रही” ( पृ० २१९५ )। “जिस वस्तु को प्राप्त करने में कुछ दिक्‍क़तें उठानी पढ़तो हैं 
उसका खाद कुछ अधिक प्रिय माल्म होता है । इसी प्रश्नत्ति ने खकीया तथा गणिका, दोनों से 
अधिक परकीया की ओर ही कवियों का ध्यान आकृष्ट किया” ( पृ० २२० )। परकीया की 
प्रतिष्ठा का यह विश्लेषण बहुत ही हृदयंगम हुआ है । हिन्दी-साहित्य में छायावाद और रहस्य- 
वाद के नाम से शब्दाडभ्बरपू्ण बढ़ते काव्य साहित्य को लक्ष्य कर छेखक ने बहुत सुन्दर लिखा है--- 
“छायावाद या रहस्यवाद के नाम पर वागूजाल फेलाकर पाठकों को व्यथे श्रम में डालना, चाहे 
नतिक दृष्टि से बुरा न भी समभ्का जाय, पर अपनी आत्मप्रबंचता के विचार से निःसन्देह पाप है।” 
“ऐसी कविताओं ने हृदय के ज्ञात पक्ष की तो उपेक्षा की ही, अज्ञेय के रहस्य में लिपटाकर बुद्धि 
को बड़ा परेशान किया” ( पृ० २३९५ )। इन दोनों वादों की वस्तुसत्ता का लेखक विरोधी 
नहीं है, क्योंकि “उनसे काव्य का कल्याण ही सम्भव है, अहित नहीं” ( प्ृू० २३८ )। अन्तदशेन 
के अध्याय में प्रमुख प्रन्नत्तियों के कवियो' को उसने अपने दृष्टि बिन्दु से समझाया है। तक से 
छानबीनकर अपने विचारो' को प्रस्तुत करने में अलंकृत भाषा का भी उपयोग हुआ है। यद्यपि 
समीक्षात्मक ग्रन्थ की भाषा अधिक तकेपू्ण होनी चाहिए किन्तु फिर भी लेखक ने जो निष्कषे 
निकाला है उसे पाठक अवश्य ध्यान से देखेंगे। मेथिलीशरण “घर्मप्राण जातीय कवि हैं” 
(प्ृू० २५१)। “निराला की प्रतिभा बहुमुखी है (२८३ ए०) | “पंत प्रकृति कौ रमणीयता पर मुग्ध 
होनेवाले सबसे अधिक भावुक कवि हैं” (२८४ पृ०)। “ट्विज करुणा का वेभव बिखेरनेवाल मामिक 
कवि हैं? ( २०१ प्ृ० )। “भारत की राष्ट्रात्मा के मम को स्पशे करने की जेसी क्षमता दिन- 
कर में दिखाई पड़ रही हैं. वेसी किसी दूसरे कवि में नहीं मालम होती” ( प्रृ० ३०८ )। 
“महादेवी वर्मा में एक बहुत ही प्राजछ कवि-हृदय है” ( ३२० ए० )। [ उन्होंने ] “बेदना 
को काव्य का मूलद्रव्य रक्खा है” ( ३१६ एू० )। बच्चन में हालावाद कौ बीमारी भले हो पर 
उनकी रचना में “रमणीय अध्यात्मवाद मलकता है”? ( ३२२ प्ृ० )। माखनलाल चतुर्वेदी में 
, ( प्ू० २५९ ) “अनुभूति गहन” (२७९ प्र०) है पर “अभिव्यक्ति की कला नहीं” (प० २५५) । 
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“कविता में छनन्‍्द का बहुत बड़ा स्थान है। छन्द लय से अनुप्राणित रहता है। लय और हन्द 
के सारे तारतम्य पर विचार कर यदि उनका प्रयोग किया जाए तो उससे काव्य की आयु बढ़ती है 
( प्ृ० १७३ )। हिन्दी काव्य में छन्‍्द के उच्छेद की उन सभी पश्चिम से आई प्रद्नत्तियाँ के 
तारतम्य पर लेखक ने अच्छा विवेचन किया है। लेखक का इस विषय में निष्कषे बहुत मेज 
हुआ है। बिना अथे जाने भी राग से प्रसन्नता होती है। छन्द में राग का अनुबन्ध होता 
है। यदि यह अनुबन्ध मुक्तक हन्‍्दों में हो तो “मुक्त छन्‍नद से घबड़ाने की कोई बात रहीं, 
प्रत्युत्‌ (?) हिन्दी कविता को एक नई और रमणीय भूमिका मिलेगी” ( प्ृ० १६० )। जीवन 
के प्रवाह का मुख्य स्लोत क्या है १ काव्यानुस्यूत जीवन का उसके साथ क्या सामञत्य है? 
इन दोनों प्रश्नों को सरल करने का इस ग्रन्थ में सुन्दर प्रयास हुआ है। छः अध्यायों में अनेक 
प्रकरण और उपप्रकरणों के विभाजन-द्वारा इन दोनों प्रश्नों को सुल्काया गया है। शेष चार 
अध्यायों में छन्‍्द और काव्य को प्रगतियाँ और ग्रवृत्तियों के सम्बन्ध में उठनेवाले प्रश्नों को नज़र- 
अन्दाज़ कर उनका विवेचन किया गया है। ग्रन्थ विश्वविद्यालयों की उच्च कक्षाओं में पढ़ाए जाने की 
दृष्टि से लिखा गया है फिर भी सर्वेसाधारण जो आधुनिक दृष्टि से काव्य-प्रव्नत्तियों को परखना चाहते 
हैं, इससे बहुत-कुछ काम की सामग्री ले सकते हैं । 
+शाो० भि० 


आकाशगंगा ( बंगला ), ले? श्रीनिमलूचंद्र चह्दोपाध्याय ; प्रकाशक, 
भारतीभवन, ११, कालेज स्क्वेयर, कलकत्ता ; मूल्य १॥) ओर २) 
.._ छपाई साफ़ ओर सुंदर । 


आकाशगंगा! कविता की पुस्तक है। इसके कवि श्रीनिर्मलचंद्र चट्टोपाध्याय खर्गीय 

कविवर रवीन्द्रनाथ के शिष्यों में हैँ। रवीन्द्रनाथ के साहित्य का अध्ययन और मनन करने का 
जेसा सुयोग और सौभाग्य निर्मलचंद्र को मिला है वेसा बहुत कम लोगों को मिला होगा। इसीलिये 
इन्हें रवीन्द्रनाथ की रसमयी प्रतिभा को समझने और खीकारने में अद्भुत सफलता मिली है, 
फिर भी निर्मलचंद्र वही नहीं हैं जो रवीन्द्रनाथ हैं। उनमें अपनी खतंत्र प्रतिभा है और 
आकाशगंगा में उस प्रतिभा का प्रथम उन्‍्मेष हुआ है। भीड़भाड़ और रेल्पेल के इस थुग में 
जब कि कविता को भी दौड़ने की पोशाक पहननी पड़ी है, जब कि सुन्दर पदयोजना को 
दुबेलता और ककेश पद-संघटना को शक्तिशालिता माना जाता है, और जब कवि अपने ही बनाए 
हुए काव्य-मंदिर के सजन-भंजन में मौलिकता का आनंद पाया करता है, किसी ऐसी कविता का 
पढ़ना विस्मयकर घटना ही मालम होती है जिसके विषय में खोन्द्रनाथ-जसे सनसखी को यह कहना 
पड़ा हो कि “तुम्हारे काव्य-प्रथ को पढ़कर मेंने अप्रत्याशित आनन्द अनुभव किया। इसकी 
भाषा और इसके भाव मुझे अपने उस सत्ययुग की याद दिला देते हैं जिस में काव्य-भारती 
को व्यंग्य कर सकने को हिंमाकत कहीं नहीं थी, और जिस युग में आनन्दभोग में कंकड़ मिला 
देने को वास्तवता का लक्षण नहीं माना जाता था ।/ सचमुच ही आज जब चारों ओर ऐसी 
कविताओं की भरमार है जिनमें मनोविज्ञान की शाखा-विशेष का या अर्थंशाश्रीय वाद-विशेष का 
लेबिल लगाकर कवि लोग आखाड़े में उतरा करते हैं, और जीवन को खंड-विच्छिन्ष और नियति . 


पुस्तक परिचय ९१ 


का लाचार शिकार समझने और समभाने में रस लेते हैं, किसी कवि के मुख से यह सुनना 
अप्रत्याशित हो जान पड़ता है कि : “यह जीवन छाद्र हो सकता है तो भी अपने को तुच्छ केसे 
कैहूं और उसे ही मिथ्या कहकर केसे उड़ा दूं १ इसीके नीचे तो फल्गु के समान प्रार्णों की 
धरा बहती है ; न-जाने कितनी अदूभुत वेदनताएं और विचित्र आनंद नान छंदों में इसे ही 
घेरकर तो रहा करते हैं | मेरे जीवन के दिन काल को माला से खिसके हुए ताजे फूलों के 
समान एक एक करके भड़ जाते हैं ; पता नहीं वे कहां चले जाते हैं, तो भो मन में इस बात को 
सत्य मानता हूं कि जिसे प्राण के शोणित से और प्रेम से पूण कर देता हूं, अण्नी विपुल वेदना के 
रस से सींचकर जिसे स्वयं अर्पित कर दंता हूँ, उसके लिये (चर म्त्यु नहीं है; वह दृष्टि के अतीत 
होकर महाकाल के वक्ष में नित्यभाव से विराज करता है। आज प्रात:काल फागुन की फुलवारी 
में भड़ा हुआ जो फूल रास्ते की धूल के साथ मिल गया, वर्ष भर बाद उसीके रस से संजीबेत 
होकर जीवन की वार्ता नया प्राण और नया अंकुर के आती है। ऐसः न होता तो सुंदर की 
लीला व्यथे होती, घरित्री की अन्तःशीला रस-घारा सूख जाती और इस धरती को मरुभूमि हो 
जाना पड़ता ।” ह 

आकाशगंगा की सभी कविताओं में कवि का यह विश्वास प्रकट हुआ है। हास्य- 
रोदन का प्रत्येक चेष्टित, प्रेम और आनंद का प्रत्येक इंगित नित्य और सत्य है; जीवन की 
भागदौड़ हो या शिथिल थकान, कर्म का कोलाहल हो या अवसाद की उदासी, सवेत्र सबको 'प्राण की 
देवी अपनी आलोक-शिखा से” आलोकित कर रही है। 'शेषेर आरति', “चेत्रश्रीण, 'भाषाहारा” आदि 
कविताओं में नाना विचित्र भंगी में कवि ने अपने इस विश्वास को भाषा दी है। छन्‍्दोगठन 
और भाषा के प्रवाह ने रसानुभूति को गाढ़ बनाया है और ललित पदविन्यास ने सहज साध्य । 
इस संग्रह की “भाड़ाटिया गाड़ि! या भाड़े की गाड़ी कविता एक उत्तम रचना है। कवि ने इसमें 
ऐसे विषय को लिया है जिसे “आधुनिक' समझता जाता है, परन्तु न तो छन्‍्द की उपेक्षा की 
गई है न भाषा को संवारने में कंजूसी दिखाई गई है। और “घड़घड़ातो हुई गाड़ी को लेकर 
भागते हुए छंगढ़े घोड़े की टग-बग तालवाली चाल में, भांय कांय करती हुई धूप में, लड़खड़ाती 
हड्डियों में ढाल दो हुईं दिन की रुक्षता में, उसके छुघा-जजरित हिंख्-चकित रूप में भी “प्राणकणा 
का संघान' उसे मिलता है। कवि की वेदना यहां साकार हो उठी है। इस प्रकार कवि ने 
अति आधुनिक विषय को भी अपने रंग में रंगा है। कवि का यह प्रथम प्रयास है फिर भो 
इसकी भाषा, भाव, शेली और छन्दोयोजना मंजी हुईं है और भविष्य में और भी श्रेष्ठ वस्तु के 
पाने की आशा दिलाती है । “हैं ० द्वि० 


। मूखशास्त्र ( संल्कृत ओर हिंदी ) ; संपादक ओर प्रकाशक, पं० दुर्गादत्त 
जोशी ; १८६, चित्तरंजन एवेन्यू, कलकत्ता ; मूल्य |“) ; इस शास्त्र 
का सर्वाधिकार संपादक ने सरक्षित रखा है। के 


थोड़े ही पाठकों को ज्ञात होगा कि मूखेशात्र नामक शास्त्र भी बन चुका है। संस्कृत 
में 'मूखं-शतक' नामक एक छोटी सी पुस्तक है, जोशीजी ने उसोको सरल और सरस हिंदी में 
» भाषान्तरित किया है। संपादक को यह दुराशा तो नहीं है कि वे दुनिया में इस शास्त्र का 
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प्रचार करके मूखों की संख्या घटा देंगे, परन्तु मूखंता की मात्रा घटाने में यह पुस्तक कुछ काम 
दे जायगी, ऐसी आशा उन्हें ज़रूर है। पुस्तक मनोरंजक है, प्रत्येक पाठक्ँ सौ प्रकार के मूखों 
में एक-न-एक के साथ एकात्मता का अनुभव करेगा ही, यदि अनेक के साथ करे तो भी अचरज 
की कोई बात नहीं होगी । जोशीजी ने इस शास्त्र को प्रकाशित करके बुद्धिमानों को यह 
अवसर दिया है कि वे अपनो मूखता से अनभिज्ञ न बने रहें, इसलिये बुद्धिमानों को ही” उनको 
कृतज्ञ होना चाहिए, सूखे तो उनका उपकार मानने से रहे । हु 
“व्यों० शा० 
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यह पुस्तक एक संत महात्मा के उपदेशों का संग्रह है। खामीजी से आग्रह करने पर 
भी उन्होंने शरीर-भाव से रचा हुआ नाम इत्यादि छापने की खीकृति नहीं दी थी। पुस्तक को 
आद्योपान्त पढ़ने से सत्य की परिभाषा साफ़ यही मालम होती है कि “सत्य अनन्त है, पुस्तक 
आदि में सोमित नहीं है। सत्य अपना परिचय देने में खय॑ खतंत्र है ।? पुस्तक दो खंडों 
में विभक्त है। प्रथम खंड में खामीजी के लखनऊ में कहे हुए, और द्वितीय खंड में अजमेर में 
कहे गए उपदेशों का संग्रह है। इसके अतिरिक्त खामोजो के कुछ पत्रों का भी, जो उन्होंने 
अपने शिष्यों और भक्तों को लिखे थे, संग्रह है। प्रकाशक महोदय ने इस पुस्तक का 
प्रकाशन करके घारमिक और दाशनिक विषयों के जिज्ञासुआँ के लिये अच्छी सामग्री प्रस्तुत 
की है। सुन्दर छपाई होते हुए भी, आजकल की महँगी के ज़माने में जब कि काशज 
का मूल्य बेहिसाब बढ़ गया है, पुस्तक का दाम केवलठ एक ही रुपया रक्‍्खा गया है। इसके 
लिये प्रकाशक धन्यवाद के पात्र हैं । जिज्ञासु पाठकों को इससे लाभ उठाना चाहिए । 
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विज्ञान ने अधुनिक संसार को किस रूप में परिवर्तित कर दिया है, यह किसी से छिपा 
नहीं है। लेखक ने इस पुस्तक में यह दिखाया है कि यद्यपि भारत के हाथ-पेर परतंत्रता की 
बेडढ़ी में जकड़े हैँ तो भी इसने ऐसे ऐसे वेज्ञानिकों को जन्म दिया है कि जिनकी वैज्ञानिक खोजों 
ने संसार को नया आलोक दिया है। पुस्तक में डा० महेन्द्रलाल सरकार, श्रीनिवास रामानुजन, 
डा० गणेश प्रसाद, डा० सर जगदीशचन्द्र बसु प्रश्नति बारह महान्‌ भारतीय वेज्ञानिकों का जीवन- 
चरित्र और उनकी खोजों का उल्लेख है । पुस्तक के दो खंड हैं । प्रथम खंड में पांच खर्गीय 
वेजश्ञानिकों के और द्वितीय में सात जीवित वेज्ञानिकों के जीवनचरित हैं । विद्याथियों के लिये 
यह पुस्तक बहुत उपदिय है। भारतभूमि में पंदा हुए और यहीं के जलवायु से व्धित इन 
वैज्ञानिकों की जीवनी पढ़कर कोई भी व्यक्ति बिना प्रभावित हुए नहीं रहेगा । 

--ऊँवेरनाथ द्विवेदी 


एक उपयोगो पुस्तक" 
मोहनलऊाऊ वाजपेयो 


कहा जाता है, आधुनिक मनोविज्ञान ने अपनी उन्नति प्रायः रातोंगात की है। इस 
कथन में बहुत-कुछ सचाई होने पर भी हम यह भूल जाते हैं कि जो मतवाद आज पुराना पढ़ 
गया है वह भी किसी समय एकबारगी ताज़ा--यहां तक कि क्रांतिकारी--था, और जिसके संबंध 
में बहुत ज़ोर-शोर से अभूतपूवता का दावा किया जा रहा है वह अपने मूठ रूप में पुराने ज़माने 
में सवेथा अनुपस्थित भी नहीं था। वास्तव में मनोविज्ञान की प्रगति का इतिहास अनुसरण करने 
के पूवे इस शास्त्र के आधारभूत तथ्यों को एक सुव्यवस्थित जानकारी न्ितांत आवश्यक है, कारण, 
विकास की राह में सिद्धान्तों और मतवादों की ऐसी भोड़ लगी हुईं है जिसके नीचे ये सामान्य 
मूलभूत तथ्य जाने कहां खो गए हैं। साधारण पाठक के लिये बुद्धिमेद का ही सरंजाम अधिक 
है, सफ़ाई का नहीं । विषय के पारिभाषिक जंजाल से मुक्त, साफ़, और सारगमित भाषा में लिखी 
हुई पुस्तकें मुश्किल से मिलती हैं । प्रस्तुत पुस्तक ऐसी ही दुलेभ पुस्तकाँ को श्रेणी की है। 
इसको आलोचनाएं सर्वेथा निष्पक्ष और ताज़ी हैं तथा मनस्तत्व की विशेष-विशेष शाखाओं के 
भीतर गहराई से प्रवेश करने की प्रेरणा भी देती हैं और योग्यता भी। लेखक ने सिद्धान्तों 
के परिचय के साथ उनके विकास की कहानी भी बहुत मनोरंजक रूप में सामने रखी है जिससे 
शास्त्र की समसामयिक अवस्था का साधारण ज्ञान अनायास ही हो जाता है । 

पिछले खेवे के मनोवेज्ञानिक चित्त के रहस्यमय व्यापारों का समुचित समाधान करने 
जाकर कितनी ही “शक्तियों” की कल्पना किया करते थे जिनका स्थल-जगत्‌ के साथ कोई युक्ति- 
संगत संपर्क नहीं होता था। लगता था, संवेदन, कल्पना, स्मृति, चिंता, कामना, संकल्प आदि 
मानों भिन्न भिन्न प्रकार की मानसिक ग्रक्रियाएं हैं जो भौतिक जगत्‌ के व्यापारों से अछूती, किसी 
कल्पित जगत्‌ की वस्तु हैं। मन की संख्िष्ट सत्ता इससे आहत होती थी; वह टुकड़े-टकढ़े 
होकर बिखर जाती थी जिससे जटिलता घटने के बजाय बढ़ती ही जाती थी। आधुनिक 
मनोविज्ञान ने इन शक्तियों! की संख्या खूब कम करके चित्त की समग्रता को सामने रखा। 
प्रस्तुत पुस्तक में विषय का निरूपण इसी नवीन वेशञानिक दृष्टिकोण के अनुसार किया गया है। 
नई-पुरानी कोई जानकारी लेखक की नज़र से ओमल नहीं हुई है लेकिन विषय के क्रम में मौलिकता 
है और सूक्ष्म चिंता का एक सूत्र शुरू से आखिर तक अदट्ट चलता गया है । 

वर्तमान समय में जिन दो शास्त्रों ने मनसतत्व को सबसे अधिक प्रभावान्वित किया है 
वे हैं जीवविज्ञान और मनोरोग-चिकित्सा। जीवविज्ञान के अंतर्गत विकासवाद ने ऐसी 
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अनोखी समस्याएं सामने रखीं जिनके बारे में इतःपूवे मनोविदों ने कभी सोचा भी नहीं था । 
प्रधानतया विकास (डिवेलपमेंट”) और वेचित्र्य (“ेरियेशन') के विषय में नाना मनोरंजक प्रश्न 
उठ खड़े हुए। दूसरी तरफ़ मानसिक व्याधियों के चिकित्सक तरह-तरह की चित्तविक्ृृति के 
दर्शंत सामने रख रहे थे। इनमें कुछ तो मनोवज्ञानिक थे, कुछ मस्तिष्क-वादी ('सोमेटिक”)॥ 
इसके सिवा मनोविज्ञान अब भी दाशनिर्कों के ही चिंताक्षेत्र में पड़ता था। उन्नीसवीं शताब्दी के 
मनोविद्‌ मनोविज्ञान को कहते तो थे “चेतन्य“शास्त्र, किंतु व्यवहार में वे 'अनुभव'क ही 
अध्ययन कर रहे थे। सिद्धांत के ख्याल से वे विचारों को आनुषंगिकता के क़ायल थे किंतु 
फिर भी संपूणतया नहीं। उनका भुकाव 'शारीर-मनस्तत्त' की ओर था और नई खोजों तथा 
प्रयोगों को लेकर उनके गये को कोई सीमा नहीं थो । बीसत्रीं सदी के मनोवेज्ञानिकों ने इस 
अवस्था के प्रति विद्रोह किया। यह विद्रोह भी एक मनोवेज्ञानिक प्रतिक्रिया ही समझी जानी 
चाहिए, कारण पिछले खेवे के मनस्तत्त्व में कुछ भी ऐसा नहीं था जिसका इस तरह लाठी तानकर 
पीछा किया जाता। किंतु आधुनिक मनोविद्‌ प्रायः सभी नई रोशनी के तरुण थे और इसीलिये 
पुराने शास्त्र की छोटी-मोटी श्रांति को भी वे बिना घूमधाम किए ग्रलत नहीं सिद्ध कर पा रहे थे । 
सबसे पहले मनोविज्ञान की परिभाषा बदली गई ; व्यवहारवादी तथा चित्तविइलेषक दोनों ने उसे 
व्तन्य-शास्त्र के रूप में खीकार नहीं क्रिया। एकने “अंतर्दशेन' की उपयोगिता में संदेह 
किया तो दूसरेने “चेतन” को 'अवचेतन” बल्कि “निशचेतन' की छाया अथवा परिणाम-सात्र माना । 
समसामयिक मनोविज्ञान की यही दो धाराएं सबसे प्रमुख मानी जाती हैं । 

प्रस्तुत पुस्तक में ऊपर उल्लेख किए हुए विकास की चर्चा नहीं की गई है, किंतु पढ़ते- 
पढ़ते पाठक इसका परिचय पाता है। प्रत्यक्षयया लेखक का उद्देश्य केवल सिद्धान्तों का निरूपण 
करना ही है। इसीसे शुरू में ही उसने मन और मस्तिष्क का एक सामान्य परिचय देकर 
चित्त-देह संबंधी प्रचलित मतवादों का तुलनात्मक विवरण दिया है। पशुओं के साथ मनुष्य 
का सबसे नज़दीकी रिइ्ता है और मनुष्य अपनी लंबी शेशवावस्था में विकास की सारी सीढ़ियां 
पार करते हुए पशु से आदमी बनता है, इसोंसे चेतना के उदय का इतिहास वहीं से झुरू किया 
गया है । इस विकास में भाषा का कहां तक हाथ रहा है यह एक दिलचस्प प्रकरण है। इसके 
बाद व्यवह्स्वादी दृष्टिकोण का संक्षिप्त पर्चिय और “प्रव्ृत्ति' के परिहार का मत सामने रखा गया 
है। “अंतर्दशन” की अवेज्ञानिकता प्रमाणित करमा इस संप्रदाय की विशेषता है । किंतु “चेतन्य' 
को निरथंक प्रमाणित करने का आग्रह खय॑ भी एक निरथेंक चेश है ; बहुत खींचातानी करने पर 
अधिक से अधिक शब्दों की लड़ाई ही छिड़ जाती है, लेखक ने इसी मत को सप्रमाण प्रतिपादित 
किया है । क्‍ 

पुस्तक के अंतिम अध्यायों में चित्त-विकृृति, चित्त-विईलेषण तथा हमारे व्यक्तित्व के साथ 
उनके निगूढ़ संबंध की आलोचना की गई है । पाठक जानते ही होंगे कि इस शाखा के प्रवर्तक 
शास्त्रसम्मत मनोविज्ञान के साधक नहीं थे, चिकित्सक थे। मनुष्य के “व्यवहार'ं को लेकर ही 
इनका कारबार था किंतु व्यवहारवादियों से इनका संपूर्ण विरोध है । निरचेतन स्तर को ही प्रधान 
मानने के कारण इन्होंने आद्रत एकेडेमिक मनोविज्ञान की उपेक्षा की है। लेखक ने विषय के 
प्रकृत स्वरूप को सामने रखा है। इस शास्त्र के कुछ पारिभाषिक शब्द हमारे बीच आज खूब, 


पुस्तक परिचय ९७५ 


प्रचलित हैं; हम लोग श्रायः 'अ्रंथि', दमन', 'परितेनः या 'उद्गति! आदि शब्दों 
के सहारे चिंता करने लगे हैं; यौन वृत्तियाँ को ही अपनी सत्ता का मूल मानने के कारण 
जित्तविएलेषण के सिद्धांत साहिद्य और शिल्प पर भी आक्रमण करने लगे हैं। इस शाखा ने 
हझँ सबसे अधिक गहरा धक्का दिया है, इसीसे हमारी जिज्ञासा पर भी पूरा-पूरा क़ब्ज़ा कर लिया 
है। हुआ भूल ही गए हैं कि इस शास्त्र की धारणाएं विक्ृत चित्त पर भले ही घटित होती हों, 
सामास्थ मनुष्य की सहज खाभाविक चित्त्रत्ति के विषय में सच्ची नहीं सी उतर सकतीं। फिर 
हम जिसे अवचेतन यथा निरचेतन कहते हैँ उसके और भी गहरे स्तर होने संभव हैं जिनका 
संबंध मनुष्य को यौनब्रत्ति से न होकर चेतना को ऊध्वेतर क्त्तियों से भी हो सकता है। जो 
हमारे मन के निकट नि३जेतन है वह शायद्‌ अन्य सूक्ष्म बोधशक्तियों के जाग्रत होने पर चेतन- 
जेसा ही साबित हो, और फिर उसको अपेक्षा कहीं और भी गहरी चेतना के खोत आविष्कार 
हो सकं। जिस समाधान का निरूपण फायड, एडलर अथवा जंग प्रस्तुत करते हैं वह जब तक 
संपूणभाव से मनुष्य के अंतजगत्‌ की समूची सत्ता को उद्धाटित नहीं कर लेता, तब तक सुझाए 
हुए उपाय पेढंद लगाने के समान हैं। किंठु पंबंदों की भी एक उपयोगिता तो है ही, इसे 
कोई इंकार नहीं कर सकता । 

लेखक ने सभी मतवांदों का निरूपण उन-उन मतवादों की दृष्टि से ही किया है किंतु सब 
समय अपनी सूक्ष्म आलोचक की दृष्टि को भी अनाविल रकक्‍्खा है। इसीलिये सारी पुस्तक खूब 
आलोचनात्मक हुई है । 

लेखक में सांप्रदायिक पक्षपात नहीं है। हमारे बहुतेरे झगढ़े भाषागत होते हैं, 
लेखक इस मामले में खूब सतक॑ और दब्दचेतन है। मनोविज्ञान में बुद्धिमापक टेस्ट! इत्यादि- 
जेसे बहुत-से फंटिश और फेशन चल निकले हैं ; लेखक पुस्तक में इन तथाकथित वैज्ञानिक 
फेशनों से जगह-जगह सावधान करता गया है। अपना आशय भले भांति समझाए बिता उसने 
किसी परिभाषिक शब्द का प्रयोग नहीं किया । पुस्तक के अंत में पठनीय ग्रथों को एक बहुत 
उपयोगी सूची दी गई है । किताब साधारण पाठक के लिये लिखी होने पर भी उसकी 
वेज्ञानिकता असंदिग्प है। अतएव यदि विषय के जानकार भी इसे पढ़ें तो उनके पांडित्यजन्य 
एकांगी मतों में एक संतुलन आ जाएगा । 

व्यवहारवाद और चित्तविइलेषण के साथ साथ “गस्टाल्ट' और 'हार्मिक' मनोविज्ञान का 
उल्लेख भी यदि कुछ विस्तार से होता तो अच्छा होता। अनुसंधित्सु पाठक जानते होंगे कि 
भविष्य में इन दो अख्यात शाखाओं से शायद बहुत-सी उलमनों को सुलमाने का मसाला प्राप्त 
हो सकेगा। इसी तरह वर्तमान समय में साहित्य और शिल्प पर किस तरह अत्याधुनिक 
मनोविज्ञान का हमला हुआ है इस विषय में एक संक्षिप्त अध्याय जोड़ देने से पुस्तक का विवेचन 
मानों संपूण हो जाता। फिर भी इतने थोड़े प्रष्ठों की परिसीमा में इतने व्यापक विषय को 
बांध सकना ही अपने आप में एक इतित्व है और इसके लिये लेखक पाठकों की बधाई 
का पात्र है । 


अपनी बात 


हमारी उलभनों में भी एक सत्य है 


(विश्वमारती पत्रिका! का जन्म बढ़े संकट-काल में हुआ था। पत्रिका का प्रथम-अंक 
जिस महीने प्रेस में दिया गया उस महीने में संसार का जो हिस्सा तब तक युद्ध की दावापि से 
बचा हुआ था वह भी धधक उठा। तबसे पूरब, पश्चिम, उत्तर, दक्षिण सर्वत्र यह प्रलयंकर 
दावाप्ति बमकती हो गई। गत वर्ष हम केवल दर्शक ही नहीं रहे, भोक्ता भी हो गए। संसार 
घटनाओं का विक्षुब्ध समुद्र बन गया और उसकी अशान्त लहरें हमारे देश को बारंबार आघात 
करती रहीं।. जो लोग क्रान्तदर्शी हैं उनकी बात तो हम नहीं कह सकते, पर औसत देशवासी 
की मनोब्त्ति पिछले ब्ष ताना भांति की आशाओं और आशंकाओं का शिकार बनी रही । कभी 
ऐसा लगता रहा कि व्यक्तियों की मर्जी पर करोड़ों के भाग्य का वारा-न्यारा होने जा रहा है, 
और कभी ऐसा भासता रहा कि घटनाएं किसी अदृश्य शक्ति का ज़बदस्त इंगित हैं, महान्‌ से 
महान्‌ व्यक्तित्व उस इंगित के सामने लाचार है। कहते हैं, जनता की स्मरण शक्ति बहुत 
कमज़ोर होती है, और इसीलिये जो लोग मानव जाति के इतिहास को बनाने-बिगाड़ने का खेल 
खेला करते हैं वे रंग बदलने में सफल होते रहते हैँ। परन्तु हमारा अनुमान है कि जनता 
अगर सारी बातें याद रखती तो उसका व्यवहार चलाना ही मुश्किल हो जाता । पिछले वर्ष ने 
हमारे अनुमान की पुष्टि की है। यदि औसत आदमी यह याद रख सकता कि कितनी भविष्य- 
वाणियां ग़लत साबित हुई हैं, कितनी अप्रत्याशित बाते घटती गई हैं और कितवी दर्पोक्तियाँ 
विशुद्ध दम्भ साबित हुईं हैं, तो उसकी उलमन बढ़ ही गई होती । आशा, आशंका, उद्वेग और 
विक्षोभों के उतार-चढ़ाव का वाषिक हिसाब हमें हतबुद्धि बना देता है। उनके अनुभवों के 
बल पर हम अधिक चतुर हो गए हों ऐसा नहीं जान पढ़ता क्योंकि भविष्य के विषय में हमारे 
मतभेद बढ़े ही हैं, घटे एकदम नहीं । किन्तु समस्त उलमानों विरोधों और विरोधाभा्सों को 
छापकर यह सत्य ही प्रकट हुआ जान पड़ता है कि इतिहास-विधाता कुछ बनाना चाहते हैं, 
व्यक्तियों, जातियोँ और राष्ट्रों के मत उस अज्ञात योजना'के सामने अल्नन्त तुच्छ हैं । 


हम निरुपाय नहीं हैं 


किन्तु इसका अथे यह नहीं है कि हम नियति के लाचार शिकार हैं। विश्वभारती- 
पत्रिका के मंत्र-गुरु खर्गींय रवीन्द्रनाथ ठाकुर का यह विश्वास रहा है कि हमें केसी भी विषम 
परिस्थिति के भीतर से चलना क्यों न पड़ रहा हो, इतिहास-विधाता की वह अज्ञात योजना मंगलमय 
अवश्य है। पत्रिका ने भी इस विश्वास को विरासत के तौर पर पाया है। हमारा दढ़ विश्वास है 
कि जब मनुष्य अपनों मंगल-विधायिनी शक्ति का ग्रलत प्रयोग करने लगता है तभी वह मृत्यु का 
_बरण करता है, क्योंकि वह इतिहास-विधाता की योजना के विरुद्ध जाता है। अल्न्त हौन और 


अधघः:पतित अवस्था में भी वह निरुपाय नहीं होता । हम भारतीय भी निरुपाय नहीं हैं । खगीय 
कवि की यह उक्ति स्मरणीय है 
“एक अवसाद ने हमारी शक्ति को भुला दिया है। एक ऐसा समय गया है जब हम- 
ने" अनेक कर्म किए हैं, अनेक कीत्तियां स्थापित की हैं, यह बात इतिहास जानता है। इसके 
बाद न»#जाने कब भारतवासों के चित्त में अन्धक़्ार घना हो आया और उसने देह और मन में 
एक अचेतनता ला दी, हम भूल गए कि हमारे अन्तर में जो मनुष्यत्व का गौरव निहित है, 
उसकी रक्षा के लिये हमें प्राणाँ की बाज़ी लगा देनी होगी । इसीको मोह कहते हैँ। इसी 
मोह से हमने अपने मरने के रास्ते को बाधामुक्त किया है। इसके बाद हम उन्हींके हाथों 
मार खा रहे हैं जिनमें आत्मंभरिता की मात्रा प्रबल है। आज में यह कहने आया हूं कि अब 
अधिक देर तक अपने-आपकों अवमानित करके रखने से काम नहीं चलेगा, अब अपना दायित्व 
खय॑ ग्रहण करना होगा। हमने एक दिन यह दायित्र लिया था, शस दिन हमारे जलाशर्यों में 
पानी था, खेतों में अन्न था, मन में पुरुषकार था। आज सब दर हो गए हैं। एक बार 
फिर अपने को अपने देश में लौटा लाना होगा। यह मूठ है कि अब कोई उपाय नहीं है । 
ऐसो मिथ्या हम न बोलें। बाहर से देखने से तो यही दिखता है कि हम कुछ मात्रा में 
ज़हर ज़िंदा हैं। थोड़ो भी आग अगर राख से ढंकी हुईं बच रही हो तो उसे सुलगाया जा 
सकता है। इस बात को यदि हम सचेष्ट होकर खोकार न करें तो में कहूंगा, यही मोह है 
--मोह, अर्थात्‌ जो नहीं है, उसे ही मान बेठना । मेंने एक घटना सुनी है--बहुत से मनुष्य 
मारे डर के घुटने भर पानो में ही डूब मरे थे। उन्होंने घबराकर यह मान लिया था कि परों के 
नीचे मिट्टो नहों है। हम भी उसी तरह हो रहे हैं। भूठमूठ के डर को दूर करना 
होगा, चाहे जिस उपाय से हो हमें अपने मन में यह विश्वास दृढ़ करना होगा कि पंरों के नीचे 
ज़मीन है,--यही हमारा त्रत है ।......जो प्राणों कौ घारा अपने पुराने खात को छोड़कर अलग 
हट गई है, -उसकी सारी बाधाएं दूर करके उसे लीठा लाना होगा। हमें अक्लान्त भाव से इस 
प्रकार के प्रयल्ल करते रहने होंगे जिनसे ऐक्य स्थापित हो। हमारे घर-घर में कितना विरोध 
है | इस विच्छिज्ता के प्रत्येक रंघू से हमने अपने ऐश्वये को धूलि-स्खलित किया है, अपना सवस्व 
लगाकर भी इन सत्यानाशी छिद्रों को बंद करना होगा” । 


गलती कहां है ? 


दिसंबर की छुट्टियां हमारें देश में हमारी जाशति का सा्डंबर प्रदशन करती हैं। स्थान 
स्थान पर राजनीति, समाजनीति, विज्ञान, धर्म, साहित्य आदि विविध क्षेत्रों के कर्मकर्ता और 
कर्णघार एकत्र होते हैं और घटाटोप के साथ अपना वार्षिक उत्सव” सम्पन्न करते हैं। इन 
छुट्टियाँ के एकाघ सप्ताह इधर उधर विश्वविद्यालयों में पदवीदान का समारोह होता है और सैमाज 
के विशिष्ट व्यक्ति शिक्षा और संस्कृति पर 'सारगभित' भाषण दे जाया करते हैं पर सब मिलाकर 
इन महोत्सवॉ का कोई भारी सुफल फलता नद्ीीं दिखाई देता । दमारा साहित्य घोर घटाटौप 
और मंदत्त्वपूर्ण प्रस्तावों के बावजूद भी जहां का तहां पढ़ा रह जाता है । प्रदशन की तुछ्ता 


हे 


९८ विश्वमारतो पत्रिका [ पौष, १९९९ वि० 


में प्ररमन कम होता है। कहीं न कहीं कोई बड़ी भारी गलती रह गई होगी जिसके कारण 
यह सब प्रयल्ल इतने अल्प-फलप्रद दिखाई देते हैं । वस्तुतः इसका कारण हमारी शिक्षा 
का विदेशों माध्यम से प्रचारित होना ही है। गुरुदेव ने एक बार कहा था कि “हमारे देश में 
आधुनिक शिक्षाविधि नाम से जिस वस्तु का उदय हुआ है उसीके नाम पर स्कूल और कालेज 
कुकुरमुत्ते की तरह जहाँ-तहाँ सिर उठाए दिख रहे हैं। उसके चारों और विदेशी भाषा की 
मोटी मज़बूत चहारदीवारी है। हम सातृभाषा के द्वारा शिक्षा-प्रचार के विषय में जब विचार 

करते हैं तो उस विचार में साहस बहुत कम, पाते हैं। अन्तःपुरिका वध की भांति वह 
भयभीत मालम होती है। आंगन तक हो उसकी गति है उसके बाहर जाते ही उसका घ॒ घट 

ठोड़ो तक सरक आता है, मातृभाषा का इलाका प्राथमिक शिक्षा के भीतर ही है, वह केवल बालकों 

की शिक्षा के योग्ग हे--अर्थात्‌ उस विराद जनसंघ को विद्या के अधिकार के विषय में बच्चों के 

साथ स्थान दे दिया गया है जिसे मातृभाषा के सिवा अन्य कोई भाषा सीखने को सुविधा है ही 

नहीं । वे किसी भी तरह पूर्ण मनुष्य नहीं बन सकते फिर भी हम आंख मींचकर खराज के 

संबंध में यह कल्पना करते हैं कि उन्हें पूण मनुष्य का अधिकार मिलेगा। ज्ञान-लाभ के 

बंटवारे को लेकर देश के अधिकांश जनसमूह के लिये इतने बड़े उपास को व्यवस्था और 

किसी भी नव-जाग्रत देश में नहीं है। मातृभाषा मानों एक अपराध है--हसाई धर्मशास्त्र में 

जिसे आदिम पाप कहाजाता है। .देशवासियों के लिये मातृभाषा में दी हुई शिक्षा के भीतर से 

सवांग पूणता पा सकते को हमने कल्पना के बाहर रख छोड़ा है।” और इसीका परिणाम है 

यह देशव्यापी व्यथेना कवि के शब्दों में कहें तो “कहने का मतलब यह है कि देश के जिस . 
अ्रति क्षद्र अंश में विद्याबुद्धि और धनमान केद्रोभूत हैं उन फी-सदी पांच आदमियों के साथ 

पचानवे आदमियों का व्यवधान महासमुद्र से भी बढ़कर है । हम सब एक ही देश में रहते हैं, 

फिर भी हमारा देश एक नहीं है 7 


परिणाम क्‍या हैं ? 


“आज हमारे देश के डिग्रीधारी लोग जब देहातों के विषय में कुछ विचार भी करते हैं 
तो उसके लिये कोई बहुत हल्के वज़न की कोई चोज़ देना ही काफी देना मान लेते हैं। जब 
तक हमारा यह मनोभाव रहेगा तब तक गांव के लोग हमारे लिये विदेशी ही बने रहेंगे, यहां 
तक कि उनसे भी ज्यादा पराए हो जाएंगे। इसका कारण यह है कि हमें रकूल कालेजों से 
जितनी विद्या मिलती है वह विद्या यूरोपीय है । उस विद्या की सहायता से यूरोपीयों को समझता 
और यूरोपीर्यों के सामने अपने को समम्ाना हमारे लिये सहज हो गया है। इंस्टेण्ड, फोस 
और जर्मनी की मनोश्ृत्ति हमारे लिये सहज और प्रकट-सी है, उनके काव्य नाटक उपन्यास जो 
कुछ हम पढ़ते हैं वे हमारे लिये पहेली-से नहीं माल्म पढ़ते ; यहाँ तक कि जो कामना और 
तपस्या उनकी है लगभग वहीं कामना और तपस्या हमारी भौ होती जा रही है। परन्तु जो 
लोग सीतला माईं, हैजा माई, मनसादेवी, काली-भवानी, राहु-शनि, भूत-पिशाच, पोथी-पत्रा और 
पंडा-पुरोहितों कौ छाया में पले हैं उनसे हम बहुत ज्यादा अपर चढ़ गए हों सो बात नहीं है, . 


अपनी बात ९५ 


किन्तु उनसे दूर ज़रूर हट गए हँ--इतनी दूर कि एक दूसरे की आत्राज़ नहीं सुन पाते । उनका 
ठीक ठीक परिचय पाने योग्य कौतूहल भी हम में नहीं है ।” 


देश में पेदा होने से ही देश अपना नहीं हो जाता 


| “हम असल में परदेशी हैं। देश में पेदा होने से ही देश अपना नहीं हो जाता । 
जब तक हम दश को नहीं जानते, जब तक उसे अपनी शक्ति से अपना नहीं बना लेते तब तक वह 
अपना नहीं होता। हमने इस देश को खय॑ नहीं अपनाया । देश में बहुत-से जड़ पदाथे हैं, 
हम उन्हीं के पड़ोसी हैं। देश जिस प्रकार इन जड़ वस्तुओं का नहीं है, उसी प्रकार हमारा भी 
नहीं है। इसी जड़त्व को मोह कहते हैं। जो मोह से अभिभूत है वही तो चिरकाल का 
परदेशी है। वह नहीं जानता कि वह कहां है। वही नहीं समझता कि उसका सच्चा संबंध 
किसके साथ है। बाहर की सहायता से अपनी वस्तु कभी नहीं पाई जाती । कोई भी बाहर 
का आदमी हमें हमारे देश को नहीं ठे सकता। जिस दिन हम अपने समस्त धन मन और 
प्राण से देश को अपना देश सममने लगेंगे तभी देश हमारा अपना खदेश होगा । हम खदेश 
में लौट आए हैं, इसका लक्षण यह होगा कि हम देश के प्राण को अपना ही प्राण सममने लगे । 
पास ही श्रव्यक्ष देखता हूं कि देश के लोग रोग और भूख से मर रहे हैं और फिर भी में सारा 
दोष दूसरों के सिर मढ़कर मंत्र पर खड़ा होकर देशात्मबोध की बड़ी बड़ी बातें बखानता फिरू 
तो इससे बढ़कर कोई अवास्तव अपदाथता हो ही नहीं सकती ।” 


अगवाह रास्ता कोई नहीं 


जीवन के सत्य को पाने के लिये तपस्या और दुःखभोग की आवश्यकता है। जो लोग 
साहित्य क्षेत्र में काम करने जा रहे हैं उन्हें भी उसी प्रकार तपःसिद्ध होना होगा जिस प्रकार 
आध्यात्मिक या अधिभौतिक क्षेत्रों में कृतित्व-प्राप्ति के प्रयासी अन्यान्य साधकों की होना पढ़ता है । 
सत्य एक और अखण्ड है। इस क्षेत्र में काम करने वालों का सद्य और है और उस क्षेत्र में 
काम करने वाले का और, यह धारणा ही आआ्रान्त है। सत्य एक है, उसका मूल्य भी समान भाव 
से चुकाना पड़ता है। जब तक समान भाव से मूल्य नहीं चुकाया जाता तब तक समान आनंद 
पाने की आशा दुराशामात्र है। साहित्य कल्पलोक का रंगीन खप् नहीं है, वह समूची मानवता 
को दुर्मत के पंक से उद्धार करने की कठोर तपस्या का अनुसंगी है। इस युग में उसकी 
साधता और भी कठिन है। सारा संसार जब मानसिक उन्माद का शिकार बन गया हो तब 
सुंदर और सुकुमार का आदर करना सिखाने का करत असाध्य-साधन के समान कठोर है। जब 
ईर्ष्या, द्वेष, घृणा और अवमानना को अपने पक्ष-ह्थापन का सब से बड़ा सहाय समझता जाता हो 
उस समय प्रेम, श्रद्धा और भक्ति का संदेश सुनाना अरण्यरोदन से भी नीचे को चीज़ ही जाती 
है। अरण्यरोदन में तो फिर भी कोई खतरा नहीं होता | इसीलिये साहित्य-साधना भी दुःख 
और ताप के भीतर से चल सकती है। आज जब दुःसमय आ पढ़ा है, तो अपनेकों उसके 
* अनुकूल बनाकर ही साधना करनी पड़ेगी। भागकर निकाल जाना असंभव है,और कोई 
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अंगवाह रास्ता नहीं है। सायंकाल का अंधेरा देखकर ज़ोर से दौड़ने से प्रभातं नहीं आ जाता। 
जब संध्या हो गई है, अंबेरा घना हो आया है तो रात की अंधियारी को मान लेने में ही कत्याण । 
है। शक्ति भर ज्योति को व्यवस्था हो जाय तो बहुत भली बात है, पर चाहे जितना भी फ़ोर 
क्यों न लगाया जाय रात को अखीकार नहीं किया जा सकता । 


हमारा नवीन वर्ष 


(विश्वभारती पत्रिका' इस अंक से अपने दूसरे वर्ष में प्रवेश कर रही है। हमारे साधन 
खत्प हैं, हमारी सेवा का क्षेत्र भी संकोर्ण है, हमारी योग्यता तो और भी सीमित है, परन्तु जिस 
सत्य का संकत्प लेकर हम इस क्षेत्र में उतरे हैं वह निश्चय ही महान्‌ है उसका क्षेत्र समस्त विश्व 
है और समस्त छोटी-बड़ी योग्यताओं को धन्य करके वह विराजमान है। हम जो कुछ दे रहे भौर 
देने जा रहे हैं वह श्रद्धा का दान है, शास्त्र ने कहा है 'श्रद्धया देय॑'-- क्योंकि श्रद्धा से दिया हुआ 
दान दाता और ग्रहीता दोनों को महान्‌ बनाता है। इस दान का आयोजन करने में जिन मनीषियाँ 
और विद्वजनों का सहयोग हमें मिला है वे जिस किसी देश और काल के भूषण हैं। अपनी 
और से ओर अपने पाठकों की और से हम उनके ग्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करते हैं । 


भूल सुधार 


(१) इस अंक के पृष्ठ ६४ पर बिल्कुल आरंभ में जो वाक्यांश है (के प्राथमिक. ..... 
प्रभेर था!) उसके आगे इस प्रकार जोड़कर पढ़ना चाहिए--'बस्तुतः यह धारणा ग्रलत है क्योंकि 
दोनों के प्रेरक व्यक्तित्व भिन्न भिन्न थे और अजन्ता के शित्पियाँ तथा नंद्लाल और उन---! 

(२) प्रथम खण्ड के चतुर्थ अंक में जो लेखकानुक्रमाणका दी गई है उसकी छपाई 
के समय कुछ यांत्रिक अनवधानता के कारण कई प्रतियों में कुछ लेखकों के नाम एक लाइन ऊपर 
उठ गए हैं। कृपया पाठक अपनी अपनी प्रतियों में देख लें। यदि लेखकानुक्रमणिका पृष्ठ 
[ & ] में 'राजेन्द्रप्रताद'ः के सामने 'हे मेरे हतभाग्य देश” छपा मिले तो वहां से नीचे के 
प्रत्येक लेखक नाम को एक लाइन नीचे खिसकाकर सुधार लें । 
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आत्मत्राण 
रबीख्नाथ ठाकुर 


विपदे मौरे रक्षा करो, ए नहे मोर प्राथना, 
विपदे आमि ना येन करि भय । 
दुःखतापे व्यथधित चिते नाइ वा दिले सान्स्धना, 
दुःख येन करिते पारि जय । 
सहाय मोर ना यदि जुटे निजेर बल ना येन टुटे, 
संसारेते घटिले क्षति लभिले शुधु बंचना 
निजेर मने ना येन मानि क्षय ॥ 


आमारे तुमि करिये त्राण ए नहे मोर प्राथेना, 
तरिते पारि शकति येन रय । 
आमार भार लाथव करि नाश वा दिले सान्त्वना, 
बहिते पारि एमनि येन हय । 
नश्न शिरे सुखेर दिने तोमारि मुख लश्ब चिने, 
दुखेर राते निखिल धरा ये-दिन करे वच्चना 
तोमारे येन ना करि संशय ॥ 


विश्वभारती पत्रिका [ वशाख, २००० वि 


( भावाथे ) 


विपदाओं से मुझे बचाओ, यह मेरी प्रार्थना नहीं 
केवल इतना हो ( करुणामय, ) 
कभी न विपदा में पाऊं भय । 
दुःख-ताप से व्यथित चित्त को न दी सान्त्वना नहीं सही 
पर इतना होवे ( करुणामय, ) 
दुख को में कर सकू' सदा जय । 


कोई कहीं सहायक न मिले 

तो अपना बल पौरुष न हिले ; 
हानि उठानी पड़ी जगत्‌ में लाभ अगर बंचना रही 

तो भी मन में ना मानू क्षय ॥ 


मेरा त्राण करो तुम अनुदिन यह मेरी प्राथना नहीं 
बस इतना होवे ( करुणामय, ) 
तरने की हो शक्ति अनामय । 

मेरा भार अगर लघु करके न दी सान्त्वना नहीं सही । 
केवल हतना रखना अनुनय--- 
वहन कर सकू' इसको निर्भेय। 


नतशिर होके सुख के दिन में 
तव मुख पहचानू' छिन-छिन में 
दुःख-रात्रि में करे वंचना मेरी जिस दिन निखिल मही 
उस दिन ऐसा हो करुणामय, 
तुमपर करू नहीं कुछ संशय ॥ 
अनु ०--व्यौ ० झ्या० 


(१ 
धमकोति का दशन#» 
राहुल सांकृत्यायन 


१। धर्मकीति (६०० ई० ) के सात निबंध 


धर्मकीति ने सिफं प्रमाण ( न्याय ) शाह्न पर ही अपने सातों ग्रंथ लिखे हैं । उन्हें 
दशन के बारे में भी जो कुछ कहना था, उसे इन्हीं प्रमाण-शास्त्रीय ग्रथों में कह दिया है। इन 
सात ग्रथों में ( १) प्रमाणवात्तिक (१४५४ < कारिकाएं , (२) प्रमाणविनिश्चय 
( १३४० “इोक” ), ( ३) हेतुविन्दु ( ४४४ “इलोक” ), ( ४ ) न्यायविन्दु ( १७७ 
“इलोक” ) के प्रतिपाद विषय एक ही हैं, और इनमें सबसे बड़ा और संक्षेप में अधिक तत्तवों पर 
प्रकाश डालनेवाला ग्र'थ प्रमाणवात्तिक है। (५ ) वादन्‍्याय में आचाये ने अक्षपाद के अठारह 
निग्रहस्थानों की भारी-भरकम सूची को फजूल बतलाकर उसे आधे इलोक में कह दिया है--- 

“असाधनांग-वचन अदोषोद्धावनं दयो: । निग्नहस्थानम''पै 
निप्नह [ --पराजय ]-स्थान वह कथन है---[ वादी के लिये ] अ-साधन और [ प्रतिवादी के ] दोष 
का न पकड़ना । 

(६ ) संबंध-परीक्षा की २९ कारिकाओं में धर्मकीति ने, क्षणकवाद के अनुसार 
काये-कारण-संबंध केसे माना जा सकता है, इसे बतलाया है--यह विषय प्रमाणवात्तिक में 
भी आया है । 

( ७ ) सन्‍्तानान्तरसिद्धि के ७२ सूत्रों में पहिले तो उन्होंने मन-सन्‍्तान ( मन एक वस्तु 
नहीं बल्कि प्रतिक्षण नष्ट और नई उत्पन्न होती सन्‍्तान ऋघटना है ) से परे भी दूसरी मन-सस्तानें 
( नसन्तानान्तर ) हैं, इसे सिद्ध किया है; और अन्त में बतलाया है कि ये सब मन (>विज्ञान)- 
सन्‍्तानें किस प्रकार मिलकर दृश्यजगत्‌ को ( विज्ञानवाद के अनुसार ) बाहर क्षेप करती हैं। 
विज्ञानवाद को चर्चा धर्मकोति ने प्रमाण-वात्तिक में भी की है । 

धर्मकौति के सात “निरबंधों” में तीन (१, ४, ५ ) मूल संस्कृत में छप चुके हैं; 
हेतुविन्दु मिल चुका है, मगर प्रकाशित नहीं हुआ है । बाक्की के लिये हमें तिब्बती अनुवाद पर 
हो सनन्‍्तोष करना होगा । धर्मकी्ति के दशन को जानने के लिये प्रमाणवात्तिक पर्याप्त है । 
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+ दशेन-दिग्दशेन ८।३॥३ ( प्रेस में )। 
| बादन्याय ( ]. 5. 0७. #, 8. ) एछ १। 


१०४ विश्वमारती पत्रिका [ वेशाख, २००० वि० 


२। तत्कालीन दाशंनिक परिस्थिति 


दिग्नाग कौ भांति धर्मकीति भी असंग के थोगाचार ( विज्ञानवाद ) दाशनिक संप्रदाय 
के माननेवाले थे। वसुबंधु ( ४०० ई० ) दिग्ताग ( ४२७ ६० ), धर्मकीनि-जेसे महान्‌ ताकिकों 
का शुत्यवाद छोड़कर विज्ञानवाद से संबंध होना यह भी बतलाता है कि हेगेल्‌ की तरह इन्हें भी 
अपने तकंसम्मत दाशनिक विचारों के लिये विज्ञानवाद्‌ की बड़ी ज़रूरत थी। किन्तु धर्मेकीति 
शुद्ध योगाचार को नहीं, सौत्रान्तिक ( या खातंत्रिक ) योगाचार ( 'रियलिस्ट आइडियलिज्म? ) को 
मानते थे। सौत्रान्तिक केवल बाहरी जगत्‌ की सत्ता को ही मूलतत्त्व ( पदार्थ ) मानते हैं और 
योगाचार सिर्फ विज्ञान ( स्चित्त, मन ) को । सौन्रान्तिक ( या ख्ातंत्रिक ) योगाचार का मतलब 
है, बाह्य जगत्‌ की प्रवाहरूपी ( क्षणिक ) वास्तविकता को खीकार करते हुए विज्ञान को मूलतत्त्व 
मानना--ठीक हेगेल्‌ को भांति, जिसका अथे आज को भाषा में होगा जड़ ( "भौतिक )-तत्त्व 
विज्ञान (ल्‍चित्त ) का ही गुणात्मक परिवतेन है। पुराने योगाचार दर्शन में मूलतत्त्व 
विज्ञान का विश्लेषण करते हुए उसे दो भागों में बांठा गया था--आलय-विज्ञान और प्रक्षत्ति- 
विज्ञान | प्रश्वत्तिविज्ञान छः हैं-चश्लु, श्रोत्र, घाण, जिह्ा, स्पश इन पांच ज्ञान-इन्द्रियों के 
पांच विज्ञान ( रज्ञान ) जो कि विषय तथा इन्द्िय के संपर्क होते वक्त रंग-आकार-आदि की कल्पना 
उठने से पहिले भान होते हैं, और छठा है मन का विज्ञान। आलय-विज्ञान इन छहों प्रवृत्ति- 
विज्ञानों के साथ जन्मता-मरता भी अपने प्रवाह ( नसन्‍्तान ) में सारे प्रश्धत्ति-विज्ञानोँ का आलय 
( >घर ) है। इसीमें पहले के संस्कारों और आगे उत्पन्न होनेवाले विज्ञानों की वासना 
रहती है । यद्यपि क्षणिकता के सदा साथ रहने से आलय-विज्ञान में श्रह्म या आत्मा का भ्रम 
नहीं हो सकता था, तो भी यह एक तरह का रहस्यपूण तत्त्व बन जाता था--और शायद असंग 
ने जान-बूककर अफ़लातू के विज्ञान से इस भाव को लिया था। विमुत्तसेन, 
हरिभद्र, धर्मकीति-जेसे कितने ही विचारक भी इसमें प्रच्छन्न आत्मतत््व की शंका करने लगे 
थे, और वे आलय-विज्ञाबव के इस सिद्धान्त को अंधेरे में तीर चलाने की तरह खतरनाक 
सममते थे ।* 





* तिब्बती नेयायिक्त जमू-यछ-शदू-पा ( मंजुधोषपाद, १६४८-१७२२ ई० ) ने अपने 
ग्रंथ “सप्तनिबंधन्यायालंकारसिद्धि” (संक्षिप्त “अलंकारसिद्धि” ) में लिखा है: “जो लोग 
कहते हैं कि ( धर्मक्रोति के ) सात निबंधों ( >ग्रथों ) के मन्तव्यों में आलय-विज्ञान भी है, 
वह अंधे हैं, अपने ही अज्ञानांधकार में रहनेवाले हैं?--डाक्टर इचेबीस्कि की “3प9007॥| 5 
7,02०0”, ( ४०!. ॥. 9. 329 के फुटनोट ) में उद्धृत । 


धर्मकीति का दर्शन १०७ 


घर्मकीति ने आलूय (-विज्ञान ) शब्द का प्रयोग प्रमाणवातिक# में किया है, 
क्विन्तु वह है विज्ञान-साधारण के अथे में, विशेष ( -प्रश्नत्ति ) विज्ञान के नहीं। उसके पीछे 
किसी अद्भु त रहस्यमय तत्त्व[ का ख्याल नहीं है । 

घर्मकीति सन्‍्तान-रूपेण ( >क्षणिक या विच्छिन्न प्रवाहरूपेण ) भौतिक जगत की 
वास्तविकता को साफ़ तौर से इन्कार तो नहीं करना चाहते थे, जेसा कि आगे मालूम होगा, करिम्तु 
बेचारों को था कुछ घर्म-संकट भी ; यदि अपने तकों में जगह-जगह प्रयुक्त भौतिक तस्‍्तवाँ की 
वास्तविकता को साफ़ स्वीकार करते हैं तो धर्म का नक़ाब गिर जाता है और वह सीधे भौतिक- 
वादी बन जाते हैं ; इसीलिये खातंत्रिक ही सही, किन्तु विज्ञानवादी रहना उनके छिये ज़रूरी 
था। यूरोप में भौतिकबाद को फूलने-फलने का मौक़ा तब मिला, जब कि सामन्तवाद 
के गर्भ से एक होनहार जमात--व्यापारी और पूंजीपति--बाहर निकलकर साहस के आबदिष्कारों 
की सहायता से अपना प्रभाव बढ़ा रही. थी, और हर क्षेत्र में पुराने विचारों को दक्कियानूसो कह- 
कर भौतिक जगत्‌ की वास्तविकता पर आधारित विचारों को प्रोत्साहन दे रही थी। छठो सदी 
ईसवी के भारत में अभी यह अवस्था आने में चौद॒ह सदियों की ज़हरत थी । किन्तु इसीको 
कम न सममिए कि भारतीय हेगेलू ( >-धर्मकोति ) जमनी के हेगेल्‌ ( १७७०-१८३१ ई० ) 
से बारह सदियों पहिले हुआ था । 


३। तत्कालीन सामाजिक परिस्थिति 


यहां ज़रा इस दर्शन के पीछे की सामाजिक भित्ति को देखना चाहिए, क्योंकि दर्शन 
चाहे कितना ही हाड़-मांस से नफ़रतकर अपने को उससे ऊपर समझे ; किन्तु है वह भी 
हाड़-मांस की ही उपज | बवसुबंधु से धर्मकीति तक का समय ( ४००-६०० ई० ) भारतीय 
दर्शन के ( और काव्य, ज्योतिष, चित्र-मू्ति-वास्तुकला के भी )$ चरम विकास का समय है । इस 
दशेन के पीछे आप गुप्तमौखरी--हफषेबर्थन के महान्‌ तथा दढ़-शासित साम्राज्य का हाथ भी कहना 





# ३॥।५२२ 

| “आलय” शब्द पुराने पाली सुत्तों में भी मिलता है, किंतु वहां वह रुचि, 
अनुनय या अध्यवसान के अथे में आता है। देखिए “महा हृत्यिपदोपम-सुत्त” ( मज्मिम- 
निकाय १।३१८ ), बुद्धचर्या, पृष्ठ १७९ । + 

): काव्य--कालिदास, दंडी, बाण $ ज्योतिष--आयेभट्ट, वराहमिहिर, बद्मगुप्त 
चित्रकला--अजन्ता और बाघ ; मू्तिकला--गुप्तकालीन पाषाण तथा प्रस्तर-मूर्तियां; वास्तुकला-- 
अजन्ता एलोर की गुहाएं, देव, बर्नारक के मंदिर । 


१०६ विश्वभारती पत्रिका [.वेशाख, २००० वि० 


चहेंगे। किन्तु महान्‌ साम्राज्य कहकर हम मूल भित्ति को प्रकाश में नहीं लाते, बल्कि उसे 
अंधेरे में छिपा देते हैं। उस काल के वे महान्‌ साम्राज्य क्या थे? कितने ही सामब्त 
परिवार एक बड़े सामन्त समुद्रगुप्त, हरिवर्मा या हृष्ेबघेन को अपने ऊपर मानकर नये प्रदेशों, नये 
लोगों को अपने अधीन करने या अपने अधीन जनता को दूसरे के हाथ में न जाने देने के लिये 
सेनिक-शासन--युद्ध या युद्ध की तेयारी-- करते थे ; और अपने शासन में पहले से मौजूद या 
नवागत जनता में “शान्ति और व्यवस्था” क्रायम रखने के लिये नागरिक-शासन करते थे। 
किन्तु यह दोनों प्रकार का शासन “पेट पर पत्थर बांधकर” सिफ परोपकार-बुद्धया नहीं होता था। 
साधारण जनता से आए सेनिक को--जिसकी संख्या लड़नेवालों में हो नहीं मरनेवालों में भी ज्यादा 
थी--ज़हूर बहुत हृद तक “पेट पर पत्थर बांधना” पड़ता था; डिन्‍्तु सेनानायक, सेनापति 
तो सामन्त खान्दानों से आने के कारण पहिले ही से बढ़ी सम्पत्ति के मालिक थे, और अपने इस 
पद के कारण बड़े वेतन, छूट की अपार धन-राशि, जागीर तथा इनाम के पानेवाले होते थे--गोया 
समुद्र में मूसलाधार वर्षा हो रही थी। और नागरिक शासन के बड़े बढ़े अधिकारी--उपरिक 
( भुक्ति का शासक, गवनेर ), कुमारामात्य ( विषय का शासक या कमिहइनर ) आनरेरी काम 
करनेवाले नहीं थे, वे प्रजा से मैंठ ( --रिश्वत ), सम्राद से वेतन, इनाम और जागीर पाते थे। 

यह निश्चित है कि आदमी जितना अपने आहार-विहार, वस्त्र-आभूषण तथा दूसरे 
न-ठिकाऊ कार्मों पर खचे करता है, उससे बहुत कम उन वस्तुओं पर खचे करता है जो कुछ 
सदियों तक क़ायम रह सकती हैं ; और इनमें भी अधिकांश सदियों से गुज़र्ते काल के ध्वंसक 
कृत्यों से हो नहीं, बबेर मानव-सन्तानों के ऋर हाथों से नष्ट हो जाती हैं। तो भी बोधगया, 
बेजनाथ के मन्दिर अथवा अजन्ता-एलौर के गुहाप्रासाद, जो अब भी बच रहे हैं, अथवा 
कालिदास के काव्यों में, बाण की कादम्बरी में जिन नगर-अट्टालिकाओँ, राजप्रासादों का वर्णन मिलता 
है, उनके देखने से पता लगता है कि इनपर उस समय का सम्पत्तिशाली वगे क्कितता धन ख़चे 
करता था, और सब मिलाकर अपने ऊपर उनका कितना ख़चे था। आज भी शौक़ीनी-विलास 
की चीजें बहुत महंगी मिलती हैं, तो भो इस मशीन-युग में मशीन से बनने के कारण वे बहुत 
सस्ती हैं---अर्थात्‌ उनपर आज जितने मानव-हाथों को काम करनां पड़ता है, गुप्त काल में 
उससे कई गुने अधिक हाथों की ज़रूरत पड़ती रही होगी । 

सारांश यह कि इस शासक, सामनन्‍्त वग की शारीरिक आवश्यकताओं के लिये ही नहीं 
बल्कि उनको विलास-सामग्री को पंदा करने के लिये भी जनता की एक भारी संख्या को अपना 
सारा श्रम देना पड़ता था। कितनी संख्या, इसका अन्दाज़ इसीसे लग सकता है कि आज से 
सौ वर्ष पहिले ईस्ट इंडिया कम्पनो के शासन में भारत जितना धन अपने अंग्रज़ शासकों के,' 
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लिये उनके घर विलायत भेजता था, उसके उपाजेन के लिये छः करोड़ आदमियो-या 
हृत्कालोन जन-संख्या के चौथाई से अधिक अंश--के श्रम की आवश्यकता होती थी। इसके 
अतिरिक्त वह ख्े अलग था जिसे अंग्रेज़ कर्मचारी भारत में रहते हुए करते थे । 

यही नहीं कि जनता के आधे-तिहाई साग को शासकों के लिये इस तरह की वस्तुएं 
अपने श्रम से जुटानी पड़ती थीं ; बल्कि उनको काम-वासना को तृप्ति के लिये लाखों ब्लियों कौ 
बेध या अवैध रूप से अपना शरीर बेंचना पड़ता था, उनकी एक बड़ी संख्या को दासी बतकर बिकना 
पड़ता था। मनुष्य का दास-दासी के रूप में सरे-बाज़ार बिकना उस वक्त का आम नज़ारा था। 

अर्थात्‌, इस दशंन-कला-साहित्य के महान्‌ युग की सारी भव्यता मनुष्य को पशुव॒त्‌ 
परतंत्रता और हृदयहीन गुलामी पर आधारित थी, यह हमें नहीं भूछना चाहिए। फिर 
दाशनिक दृष्टि से क्रान्तिकारी-से-क्रान्तिकारी मनीषो को भी अपनी विचार-संबंधी क्रान्ति को 
उस सोमा के अन्दर रखना आवश्यक था, जिसके बाहर जाते ही शासक वर्ग के कोप का भाजन-- 
चाहे सीधे राजा के दंड के रूप में, या उसकी कृपा से वंचित होने के रूप में, चाहे समाज-स्थापित 
धर्म-मठ-मंदिर में स्थान न पाने के रूप में--होना पड़ता । उस वक्त “शान्ति और व्यवस्था” 
की बांह आज से बहुत लम्बी थी, जिससे बचने में धामिक सहानुभूति ही थोड़ी-बहुत सहायक 
हो सकती थी ; जिसने उसको खोया, उसके जीवन का भूवज्य एक घोषित डाकू के जीवन से अधिक 
नहीं था । 

धर्मकीत्ति जिस नालंदा के रल्न थे, उसको गांवाँ और नकद द्रव्य के रूप में बढ़े बढ़े दान 
देनेवाले यही सामन्त थे, जिनके ताम्रपत्र पर लिखे दानपत्र आज भी हमें काफ़ी मिले हैं। युनच्वेख 
के समय ( ६४० ई० ) में वहां के दस हज़ार विद्यार्थियों और पंडितों पर जिस तरह खुले-हाथों 
धन ख्च किया जाता था, यह हो नहीं सकता था कि प्रमाणवात्तिक की पंक्तियां उन हाथों को 
भुलाकर उन्हें काटने पर तुल जातीं ; इसीलिये खातंत्रिक ( वस्तुवादी ) धर्मकीर्ति भी दुःख की 
व्याख्या आध्यात्मिक तल से ही करके छुट्रो ले लेते हैँ। विश्व के कारण को ईश्वर आदि में छोड़- 
कर विश्व में उसके छुद्रतम तथा मदहत्तम अवयवों को क्षणिक परिवतेनशीलता तथा शुणात्मक 
परिवर्तन के रूप में ढंढ़नेवाले धर्मकीति दुःख के कारण को अलौकिक रूप में--पुनजन्म में--निहित 
बतलाकर, साकार और वास्तविक दुःख के लिये साकार और वास्तविक कारण का पता लगाने से 
मुह मोड़ते हैं। यदि जनता के एक तिहाई उन दार्सों तथा संख्या में कम-से-कम उनके बराबर ही उन 
आदमियों को--जो कि सूद तथा व्यापारिक लाभ के रूप में अपने-आपको मुफ्त देते थे--दासता से 
मुक्तकर, उनके श्रम को सारी जनता--जिसमें वह खुद भी शामिल थे--के हितों में लगाया जाता, 

* यदि सामन्‍्त परिवार्सों और वणिक-पश्रेष्ठो-परिवारों के निठल्लेपन और कामचोरी को हृटाकर उन्हें 
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भी समाज के लिये लाभदायक काम करने लिये मजबूर किया जाता, तो निश्चय ही उस समय के साकार 
दुःख की मात्रा बहुत हद तक कम होतो । हाँ, यह ठीक है कि कामचोरी हटाने का अभो समझ्न 
नहीं आया था ; वह खप्रचारिणी योजना उस वक्त बिल्कुल असफल ही होती, इसमें भारो संदेह 
नहीं । किन्तु यही बात तो उस वक्त की सारो दाशनिक उड़ानों में, सभी धामिक मनोहर कल्पनाओं 
में थी। सफल न होने पर भी दाशनिक का प्रयत्न एक अच्छो दिशा में होता ; उसकी सहृदयता 
और निर्भीकता को दाद दी जाती ; यदि उपेक्षा और शत्रु-प्रहार से उसकी कृतियां नष्ट हो जातों, 
तो भी खंडन के लिये उद्धत उसकी प्रतिभा के प्रखर तीर सदियों को चीरकर मानवता के पास 
पहुंचते और उसे नया संदेश देते । 


४। धर्मकीत्ति का खकीय दर्शन 
( १) विज्ञानवाद 


सहृदय मस्तिष्क से वास्तविक दुनिया ( भौतिकवाद ) को भुलाने-भुलवाने के लिये 

दाशनिक 'विज्ञालवाद वही काम देताहै जेए के थकान से चुर सज़ूदूर के कष्। के भुलवाने के लिये 
ताड़ी या शराब की बोतल। चाहे क्रर दासता को सहायता से ही सही, मनुष्य का मतिष्क 
और हृदय तब तक बहुत अधिक विकसित हो चुका था ; उसमें अपने साथी प्राणियों के लिये 
समवेदना आना खाभाविक-सी बात थी। आसपास के लोगों की दयनीय दशा को देखकर यह हो 
नहीं सकता था कि वह उसे महसूस न करता, विकल न होता । इस विकलता के दूर करने में 
दाशनिक विज्ञानवाद कुछ भी सहायता नहीं करता था ; अखिर अभी तक “दाशेनिर्कों का काम 
जगत्‌ की ( ग्रछत-सही ) व्याख्या करना ही था, उसे बदलना नहीं” । 

धर्मकोति बाह्य जगतू--भौतिक तत्त्वों--को अवास्तविक बतलाते हुए विज्ञान ( >चित्त ) 
को असली तत्त्व साबित करते हैं : 

(क) विज्ञान ही एक-मात्र तत्व--हम किसी वस्तु ( कपड़े ) को देखते हैं, तो 
वहां हमें नीला-पीला रंग तथा लंबाई-चौड़ाई-मुटाईं, भारीपन-चिकनापन आदि को छोड़ “केवल 
रूप ( भौतिक तत्त्व ) नहीं दिखाई पड़ता ।”# दशन नील आदि के तौर पर होता है, उससे 
रहित ( वस्तु ) का ( प्रत्यक्ष या अनुमान से ) ग्रहण नहीं हो सकता, और नीलादि के ग्रहण पर 





+ .प्रमाणवात्तिक, ३२०२ । 





धर्मकीति का दरशेन १०९ 


ही ( उसका ) अ्रहण होता है। इसलिये जो कुछ दशन है वह नीलादि के तौर पर है, केवड 
बोह्याथे ( - भौतिक तत्त्व) नहीं है।१ जिसको हम भौतिक तत्त्वया बाह्मा॥ कहते हैं, 
वह क्या है यदि इसका विश्लेषण करें, तो वहां आंख से देखे रंग आकार, हाथ से छए सझ्त-नरम- 
चिकतापन आदि गुण ही मिलते हैं ; फिर ये इन्द्रियां इनके स्थूल रूप में अपने निजी ज्ञान 
( चक्षविज्ञान, स्पशविज्ञान  * ) द्वारा मन को कल्पना करने के लिये नहीं प्रदान करतीं। मन का 
निणय इन्द्रियववितज्ञान के पुनःचत्रंग पर निभर है। इस तरह जहां से अंतिम निणय होता 
है उस मन में, तथा जिनकी दी हुईं सामग्रो के आधार पर मन निणय करता है, उन इन्द्रियों के 
विज्ञानों ( र"ज्ञानों ) में भी बाह्य-अर्थ (--भौतिकतत्त्व ) का पता नहीं ; निर्णायक स्थाय पर 
हमें सिफ विज्ञान ही विज्ञान ( >चेतन्य ) मिलता है, इसलिये “वस्तुओं-द्वारा वही सिद्ध है 
जिसे कि विचारक कहते हैं : “जसे-जंसे अथों ( >पदा्थों ) पर चिन्तन किया जाता है 
वेसे ही वेसे वे छिन्नभिन्न होकर लुप्त हो जाते हैं? ( उनका भौतिक रूप सिद्ध नहीं 
होता )।”२ 

( ख) चेतना और भोतिक तत्त्व विज्ञान के ही दो रूप--विज्ञान का भीतरी 
आकार जित्त-सुख आदि का ग्राहक है, यह तो स्पष्ट है, किन्तु जो बाहरी पदार्थ ( भौतिकतत्त्व, 
घड़ा कपड़ा आदि ) है, वह भी विज्ञान से अलग नहों, बल्कि विज्ञान का ही एक दूसरा भाग है, और 
बाहर अवस्थित ऐसा जान पढ़ता है--इसे अभी बतला आए हैं। इसका अथ यह हुआ 
कि एक ही विज्ञान भोतर ( चित्त के तौर पर ) ग्राहक, और बाहर ( विषय के तौर पर ) ग्राह्य भी 
है। “विज्ञान जब अभिन्न है तो उसका ( भीतर और बाहर के विज्ञान तथा भौतिकतत्त्व के 
रूप में ) भिन्न प्रतिभासित होना सत्य नहीं (श्रम) है” ।३ “भ्राह्म (- बाह्य पदार्थ के रूप में मालूम 
पड़नेवाला विज्ञान ) और ग्राहक ( >>भोतरी चित्त के रूप में विज्ञान ) में से एकके भी अभाव में 
दोनों हो नहीं रहते (--आहक नहीं रहेगा तो ग्राह्मय है इसका पता केसे छगेगा १ और फिर 
प्राह्म के न रहने पर अपनी ग्राहकतता को दिखलाकर ग्राहक चित्त अपनी सत्ता को केसे सिद्ध 
करेगा १ इस तरह किसी एकके अभाव में दोनों नहीं रहते ); अतः ज्ञान का भी तत्त्व ( ग्राह्म- 
ग्राहक ) दो होने का अभाव ( >अभिन्नता ) है।”४ जो भाकार-प्रकार ( बाहरी पदार्थों के 
मौजूद हैं, वे ) ग्राह्म और आहक के आकार को छोड़ ( और किसी आकार में ) नहीं मिलते, 
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( और ग्राह्म-प्राहक्र एक ही विज्ञान के दो रूप हैं ), इसलिये आकार-प्रकार से शृत्य होने से 
( सारे पदार्थ ) निराकार कहे गए हैं ।”१ 

प्रक्ष हो सकता है : यदि बाह्य पदार्थों की वस्तुसत्ता को अस्वीकार करते हैं, तो उनको 
भिन्नता को भी अखीकार करना पड़ेगा, फिर बाहरी अथौं ( पदार्थों ) के बिना “यह घड़ा है”, 
“यह कपड़ा है” इस तरह ज्ञानों का भेद केसे होगा १ उत्तर है-- 

“किसी ( घढ़े आदि आकाखाले ज्ञान ) का कोई ( एक ज्ञान ) है, जो कि ( चित्त के ) 
भीतरवाली वासना ( ८--पूवेसंस्कार ) को जगाता है; उसी ( वासना के जागने ) से ज्ञानों 
( की भिन्नता ) का नियम देखा जाता है, न कि बाहरी पदाथे की अपेक्षा से ।”२ 

“वेकि बाहरी पदार्थ का अनुभव हमें नहीं होता, इसलिये एक ही (विज्ञान ) दो 
( भीतरी ज्ञान, बाहरी विषय ) रूपॉवाला ( देखा जाता ) है, और दोनों रूपों में स्मरण भी किया 
जाता है। इस ( एक ही विज्ञान के बाह्म-अन्तर दोनों आकारों के होने ) का परिणाम है-- 
ख-संवेदन ( --अपने भीतर ज्ञान का साक्षात्कार ) ।?३ 

फिर प्रश्न होता है : ( वह जो बाह्य पदार्थ के रूप में ) अवभासित होनेवाला ( ज्ञान है ), 
उसका जेसे-केसे भी जो ( बाहरी )” पदार्थवाला रूप (भासित हो रहा है ) उसे छोड़ देने पर 
पदार्थ ( घड़े ) का ग्रहण ( +-इन्द्रिय-प्रत्यक्ष आदि ) केसे होगा) (आखिर अपने 
खरूप के ज्ञान के साक्षात्कार से ही तो पदार्थों का अपना अपना ग्रहण है १ )--“( भ्रश्न ) ठीक है, 
भें भी नहीं जानता, केसे यह होता है।---जेसे मंत्र (हिप्ताटिज्म ) आदि से जिनकी 
( आंख आदि ) इन्द्रियाँ को बांध दिया गया है, उन्हें मिट्टी के ठीकरे ( रुपये आदि ) 
दूसरे ही रुपों में दीखते हैँ, यद्यपि वे (वस्तुतः)) उस (रुपये आदि ) के रूप से 
रहित हैं ।”४ 

इस तरह यद्यपि अन्तर-बाहर सभी [एक ही विज्ञानतत्व है, किंतु “तत्त्व-अथे की 
( +वास्तविकता ) की ओर न ध्यान देकर, हाथी की तरह आंख मूदकर सिफ लोकव्यवहार का 
अनुसरण करते ( तत्त्वज्ञानियाँ को कितनी ही बार ) बाहरी ( पदाथी ) का चिन्तन ( +>+वर्णन ) 
करना पड़ता हैं ।”५ 





१ प्र-वा, ३१२१५ ॥। 
२ प्रवा. ३३३६। 
३ प्र-वा., ३३२७। 
४. प्र-वा. ३३०३-५५ । 
७ प्र-वा. २२१९ । 


धर्मकीति का दर्शन १११ 


(२) क्षणिकवाद 

बुद्ध के दशन में “सब अनित्य है” ( ८ सब्बं॑ अनिड्व॑ )--इस सिद्धान्त पर बहुत ज्ौर 
दिया गया है, यह हम बतला चुके हैं ; इसो अनित्यतव्राद को पीछे के बौद्ध दाशनिकों ने क्षणिकवाद 
कहकर उसे अभावात्मक से भावात्मक रूप दिया। धघर्मकीति ने इस पर और ज़ोर देते हुए 
कहा--“सत्ता मात्र में नाश ( धर्म ) पाया जाता है ।7१ इस भाव को पीछे ज्ञानश्री ( ८०० 
ई० ) ने कहा : “जो ( जो ) सत्‌ ( 5 भाषरूप ) है, वह क्षणिक है” ।२ “सभी संस्कार (किए 
हुए पदा्थ ) अनित्य हँ?--बुद्ध के इस वचन की ओर संकेत करते हुए धर्मकीति ने कहा,३ “जो 
कुछ उत्पन्नखभाववाला है, वह नाशखभाववाला है ।” अनित्य क्या है, इसे बतलाते हुए लिखा है, 
“पहले होकर जो भाव ( ८ पदाथथ पीछे ) नहों रहता, वह अनित्य है ?४ 

इस प्रकार बिना किसी अपवाद के क्षणिकता का नियम सारे भाव ( ८ सत्ता ) रखनेवाले 
पदार्थों में है । 


(३) परमाथ सत्‌ की व्याख्या 

अफ़लातूं या उपनिषद के दाशनिक क्षण-क्षण परिवतेनशील जगत्‌ और उसके पदार्थों के 
पोछे एक अपरिवतेनशील तत्त्व को परमाथे सत्‌ मानते हैं ; किन्तु बौद्ध दशन को ऐसे इन्द्रिय 
तथा बुद्धि की गति से परे किसी तत्त्व को मानने को ज़रूरत न थी, इसलिये धर्मकीति ने परमाथ 
सत्‌ की व्याख्या करते हुए कहा-- 

“अथंवाली क्रिया में जो समथ है, वही यहां परमार्थ सत्‌ है, इसके विरुद्ध जो ( अथ्थे- 
क्रिया में असमर्थ ) है, वह संबृति ( 5 फ़र्ज़ी ) सत्‌ है ।”५ घड़ा, कपड़ा परमार्थ सत्‌ हैं, क्योंकि 
वे अथेक्रियासमरथ हैं, उनसे जल छाना था सर्दी-गर्मी का निवारण हो सकता है ; किन्तु घड़ापन, 
कपड़ापन जो सामान्य (> जाति ) माने जाते हैं, वे संज्रति ( - काल्पनिक या फ़र्ज़ी ) सत्‌ 
हैं, क्‍योंकि उनसे अथक्रिया नहीं हो सकती । इस तरह व्यक्ति और उनका नानात ही परमार्थ 
सत्‌ है। “( वस्तुतः सारे ) भाव ( ८ पदार्थ ) खय॑ं भेद ( 5 भिन्नता ) रखनेवाले हैं ; किन्तु 
उसी संत्रति ( - कल्पना ) से जब उनके नानात्व ( अलग अलग घड़ों ) को ढंक दिया जाता है, 
तो वह किसी ( घड़ापन ) रूप से अभिन्न-से मालूम होने छगते हैं ।”५ 


किक न+-+कनन न >-०नन-१.3--नना- सके -५५५+मकमका-७० ५-० "रस ->-.....-->०»०अर “3३७५५ बजमान-नन-प पा भभ५)--क-नकी-५००५५- ला ५३ाक नाव“ कर कि कनन तन 343७4 +५०3७$#3ककानानी न नाग पनगना-५५५५३५+नकाक 3०० ५बक५५+3+वकनम 3 मन कननननमनी3+ 9 न कक तिपयतय नमन नमन पल फजमनमाओा- 


१. पग्र-वा. १२७२ 'सत्तामात्रानुबन्धित्वात्‌ नाशस्य” । 
२ अ<यत्‌ सत्‌ तत्‌ क्षणिकम्‌”--दक्षणभंगाध्याय । 
३, अप्नवा, २२८४-७५ । 
४. प्र-वां, ३३११० । 
७५ प्र-वा. १७१। 
२ 
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(४) नाश अहेतुक होता हैं 


क्षणिकेता सारे भावों [ - पदाथों ] में खभाव से ही है, इसलिये नाश भी खाभाविक है, 
फिर नाश के लिये किसी हेतु (या हेतुओं ) की ज़हरत नहीं--अर्थात्‌, नाश अहेतुक होता 
है। वस्तु की उत्पत्ति के लिये एक हेतु या बहुत से हेतु ( ८ हेतु-सामग्री ) चाहिए, जिससे कि 
पहिले ना-मौजूद पदाथ भाव (- अस्तित्व ) में आबे। चूंकि एक मौजूद वस्तु का नाश और 
दूसरों ना-मौजूद वस्तु की उत्पत्ति पास-पास होती है, इसलिये हमारी भाषा में कहने की यह 
ग़लत परिपाटी पढ़ गई है कि हम हेतु को उत्पन्न वस्तु से न जोड़कर नष्ट से जोड़ देते हैं। इसी 
तथ्य को साबित करते हुए धर्मकीर्ति कहते हैं--- 

( क ) अभावरूप नाश को हेतु की ज़रूरत नहीं--“यदि कोई (करणीय पदार्थ) 
हो, तो उसके लिये किसी ( कारण ) की ज़रूरत हो सकती है ; ( नाश ) जो कि ( अभावरूप 
होने से ) कोई वस्तु नहीं है उसके लिये कारण की क्या ज़हूरत १”१ 

“जो काये (कारण से उत्पन्न ) है वह अनित्य है, जो अ-कार्य ( कारण से नहीं उत्पन्न ) 
है वह अ-विनाशी (> अनित्य ) है। ( वस्तु का विनाश नित्य अर्थात्‌ हमेशा के लिये होता 
है, इसलिये वह अ-काये (- अ-हेतुक) है ; फिर (इस प्रकार) विनाश अहेतुक होने से वह स्वभावतः 
( बस्तुमात्र का ) अनुसरण करता है”? और इस प्रकार विनाश के लिये हेतु की ज़हरत 
नहीं । 

(ख ) नश्वर या अनश्वर दोनों अवस्थाओं में भाव के नाश के लिये हेतु 
नहीं चाहिए---“यद्‌ ( हम उसे अनश्वर मानलें, तब ) दूसरे किसो ( हेतु ) से भाव का नाश 
न मानेंगे ; तब फिर ऐसे ( अनश्वर पदार्थ ) की स्थिति के लिये हेतु की क्या ज़रूरत १ (--अर्थात्‌ 
भाव का होना अहेतुक हो जाएगा )। (यदि हम भाव को नश्वर मान लें, तो ) वह दूसरे 
( हेतुओं > कारणों ) के बिना भी नष्ट न होगा, ( फिर उसकी ) स्थिति के लिये हेतु असमथ 
होंगे ।”३ 

“जो स्वयं अनश्वर खभाववाला है, उसके लिये दूसरे स्थापक कौ ज़रूरत नहीं ; जो 

स्वयं नधवर स्वभाववाला है, उसके लिये भी दूसरे स्थापक की ज़रूरत नहीं ।”४ इस तरह 


१ प्र-वा;, १२८२ । 
२ प्रच्चा. १९५। 
हे, प्र-वां, ९।७०१॥ 
४. भ्रचां, ९७२॥। 
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विनाश को चाहे नथ्वर स्वभावव्राला माने या अनश्वर खमावत्राला, दोनों हालतों में उप्ते स्थिर रखनेवाले 
छबु की ज़रूरत नहीं । 

अ. भाव के स्वरूप से नाश भिन्न हो या अभिन्न, दोनों अवश्थाओं में नाश 
अहैतुक--आग और लकड़ी एकत्रित होती हैं, फिर हम लकड़ी का नाश और कोौयले-राख की 
उत्पत्ति देखते हैं। इसीको हम व्यवहार को भाषा में “आग ने लकड़ी को जला दिया--नष्ट कर 
दिया” कहते हैं, किन्तु वस्तुतः कहना चाहिए, “आग ने कोयले-राख को उत्पन्न किया ।”? चूंकि 
लकड़ी हमारी नज़र में कोयले-राख से अधिक उपयोगो ( < मूल्यवान्‌ ) है, इसीलिये यहां भाषा 
द्वारा हम अपने लिये एक उपयोगी वस्तु के खोए जाने पर ज्यादा ज़ोर देते हैं ; यदि कोयला- 
राख लकड़ी से ज्यादा उपयोगी होते ( जेसे सोने की भस्म ) तो हम “आग ने लकड़ी को 
नष्ट कर दिया” ऐसा न कहकर “आग ने कोयले-राख को बनाया” ऐसा कहते । वस्तुतः जंगलों में 
जहां मजूर लकड़ी की जगह कोयला बनाकर बेंचने में ज्यादा लाभ देखते हैं, वहां “क्या काम करते 
हो ?”--पूछने पर यह नहीं कहते कि “हम लकड़ी का नाक्ष करते हैं”, बल्कि कहते हैं, “हम कोयला 
बनाते हैं।” ताता के कारखाने में ( लौहवाले ) पत्थर का नाश और लौह या फ़ौलाद का 
उत्पादन होता है ; किन्तु वहां नाश को स्वाभाविक ( 5 अहेतुक ) समझकर, उसकी बात न कह- 
कर यही कहा जाता है कि ताता प्रतिवर्ष इतने करोड़ मन लोहा या इतने छाख मन फ़ोलाद बनाता 
है। इसी भाव को हमारे दाशनिक ने समझाने की कोशिश की है । क्‍ 

प्रश्न है : आग ( कारण, हेतु ) क्या करती है--लकड़ी का विनाश या कोयले की 
उत्पत्ति/ आप कहते हैं, लकड़ी का विनाश करतो है। तब सवाल होता है, विनाश लकड़ी 
से भिन्न वस्तु है या अभिन्न! अभिन्न मानने पर आज जिस विनाश को उत्पन्न करती है, 
वह काष्ठ हो हुआ, और फिर “विनाश” होने का अर्थ काष्ठ का होना हुआ, यानी काष्ठ का विनाश 
नहीं ; हुआ तब तो फिर काछ के “अ-बिनाश से” काष्ठ का दशन होना चाहिए। “यदि ( कहें, ) 
वही ( आग से उत्पन्न वस्तु काष्ठ का विनाश ) है, ( इसलिये काष्ठ का दशन नहीं होता ; तो फिर 
प्रश्न होगा-- ) केसे ( विनाशरूपी ) एक पदार्थ ( काप्टरूपी ) दूसरे ( पदाथे ) का विनाश 
होगा १ ( और यदि नाश एक भाव पदाथ है तो ) काष्ट क्यों नहीं दिखाई देता १”+ 

ब. विनाश एक भिन्न भावरूपी वस्तु है, यह मानने से भी काम नहीं 
चल सकता--यदि कहें, विनाश ( सिर्फ काठ्ठ का अभाव नहीं बल्कि ) एक दूसरा ही भौवहपी 
पदार्थ है,--और) “उस ( भावरूपी विनाश नामवाके दूसरे पदार्थ ) के द्वारा ढंका होने से ( काष्ठ 








#  प्र-वां, १२७३ । 
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हमें नहीं दिखलाई देता ); ( तो यह भी ठीक नहीं, ) उस ( एक दूसरे भावूनाश ) से 
( काष्ठ का ) आवरण ( - आच्छादन ) नहीं हो सकता, क्योंकि ( ऐसा मानने पर नाश के 
वस्तु आवरण मानना पड़ेगा ; फिर तो वह ) विवाश नहों रह जाएगा ( विनर्ट हो जाएगा ४ 
और इस प्रकार आग काष्ठ के बिनाश को उत्पन्न करतो है, यह कर्म के अभाव में कहना भी 
गुल्त है । 

और यदि आग द्वारा नाश की उत्पत्ति मानें तो उत्पन्न होने के कारण “उसे नाशवान्‌ 
मानना पढ़ेगा, क्योंकि जितने उत्पत्तिमान्‌ भाव पदाथथ हैं, सभी नाशवान होते हैं,” और फिर 
( नाशवान्‌ होने से जब वह नष्ट हो जाता है ) तो ( आवरणमुक्त होने से ) काष्ठ का दशेन 
होना चाहिए ।” 

यदि कहें--नाशरूपी भाव पदार्थ काष्ठ का हन्ता है: राम ने व्याम को मार डाला 
( नष्ट कर दिया ), फिर न्यायाधीश राम को फांसो पर चढ़ा देता है ; किंतु राम को फांसी पर चढ़ा 
देने से--“हन्ता के नाश हो जाने पर जेसे झत ( नह, श्याम ) का फिर से अस्तित्व में आना नहीं 
होता, उसी तरह यहां भो” ( नश्वर ख्वभाववाले नाश पदाथे के नष्ट हो जाने पर भी काष्ठ फिर 
अस्तित्व में नहीं आता ) । 

किन्तु यह दृशन्त ग़छत है। राम झ्याम के नाश में “हन्ता ( राम ) ही ( श्याम का ) 
मरण नहीं हे,”4* बल्कि श्याम का मरण है अपने प्राण, इन्द्रिय आदि का नाश होना । यदि दयाम 
के प्राण-इन्द्रिय अदि का नाश होना हटा दिया जाए, तो श्याम ज़रूर अस्तिव में आ जाएगा। 
किन्तु यहां आप नाश पदार्थ अर्थात्‌ काष्ठ का मरण मानते हैं, इसलिये नाश पदाथे के गष्ट हो जाने 
पर काष्ठ को फिर से अस्तित्व में आना चाहिए । 

स. नाश को एक अभिन्न भावरूपी वस्तु मानने से भी काम नहीं 
चलेगा--“यदि ( मानें कि ) नाश ( भावरूपी वस्तु काष्ठ से ) अभिन्न है, तो नाश >> काष्ठ 
है। तब वह ( काष्ठ )--( नाश ८5 ) अ-सत्‌ होगा, अतएव ( नाशक आग ) उसका हेतु नहीं 
हो सकती ।” 

“नाश को ( काष्ठ से ) भिन्न या भिन्न छोड़ और नहीं माना जा सकता”, और हमने 
ऊपर देख लिया कि दोनों अवस्थाओं में नाश के लिये हेतु ( >कारण ) की ज़रूरत नहीं, अतएवं 
नाश अ-हेतुक होता है। 


के जअनचा १॥९७४। 
कः प्र-वा, १९७४, २७५। 


धर्मकीति का दशेन ११५ 


यदि कहो --“नाश को अहेतुक मानने पर ( वह ) नित्य होगा, फिर ( काष्ठ का ) भाव 

“और नाश दोनोंकों एक साथ रहनेवाला मानना पड़ेगा ”--तो यह शंका हो ग्रछत बुनियाद पर है, 

क्योंकि “( नाश तो ) अ-सत्‌ ( +5अ-भाव ) है, उसकी नित्यता केसे होगी १”१ निद्य-अनित्य 
होने का सवाल भाव-पदार्थ के लिये होता है, गदहे के सोंग--असत्‌ पदार्थ--दः लिये नहीं । 


( ५) कारण-सप्रूहवाद 

काये एकसे नहीं बल्कि अनेक कारणों के इकट्ठा होने--करारण-लामग्री--से उत्पन्न होता 
है; अर्थात्‌ अनेक कारण मिलकर हो एक काये को उत्पन्न करते हैं। इस सिद्धान्त द्वारा 
बौद्ध दाशनिक जहां जगत्‌ में प्रयोगतः सिद्ध वस्तुस्थिति की व्याख्या करते हैं, वहां किसी एक 
ईश्वर के कर्त्तापन का भी खंडन करते हैं। साथ ही यह भी बतलाते हैं कि स्थिर्वाद--चाहे वह 
परमाणुओं का हो या कैधर का--कारणों की स मग्री, अर्थात्‌ इकट्ठा होने को अस्तित्व में नहीं ला 
सकता ; यह क्षणिकवाद ही है जो कि भावों की क्षणिकता--देश और काल में गति--की 
वजह से कारणों की सामग्रो ( --इकट्ठा होने ) को सम्पन्न करा सकता है । 

“कोई भी एक ( वस्तु ) एक ( कारण ) से नहीं उत्पन्न होती, बल्कि सामग्री ( बहुत 
से कारणों के इकट्ठा होने ) से ( एक या अनेक ) सभी कार्यों को उत्पत्ति होतो है ।”२ 

“कार्यों के खभावों ( >खछ्पाँ ) में जो भेद है, वह आकस्मिक नहीं, बल्कि कारणों 
( -कारण-सामग्री ) से उत्पन्न होता है । उनके बिना ( कारणों के बिता, किसी दूसरे से ) उत्पन्न 
द्वोना ( मानें, तो काये के ) रूप ( कोयछे ) को उस ( आग ) से उत्पन्न कंसे कहा जाएगा १”३ 

“( चूंकि ) सामग्री ( >कारण-समुदाय ) की शक्तियां भिन्न भिन्न होती हैं, (अतः ) 
उन्हींकी वजह से वध्तुओं ( -कारयो ) में भिन्नर्पता दिखलाई पड़ती हैँ । यदि वह ( >अनेक 
कारणों की सामग्री ) भेद करनेवाली न होती, तो यह जगत्‌ ( विश्व-हप नहीं ) एक-रूप होता ।”४ 

मिट्टी, चक्का, कुम्हार “अछूग अलग ( क्रिस्री घड़े-जेसे भिन्न रूपवाले ) काये के करने में 
असमथे हैं; ( किन्तु ) उनके ( एकत्र ) होने पर कार्य होता है; ( इससे मारूम होता है कि ) 
संहति ( -- एकत्रित ) होने पर उन ( क्षणिक वस्तुओं ) में हेतुल ( >कारणल ) है, ईश्वर 
आदि में नहीं, क्योंकि ( ईश्वर आदि में क्षणिकता न होने से ) अ-भेद ( ->- एकरसता ) है ।”५ 


१3७०--3+ लिन पल नी जल जि डी है क्‍क्‍::पह+ क्‍याा 








१, प्र-वा. १२७५६७७। 
२. प्र-वा. ३५३६ । 

३, भ्र-वा, ४॥२४८ । 

४, अन्वा, ४।९४५ | 

५ प्र-वा, ९।९८। 


११६ विश्वभारती पत्रिका [ बेशाख, २०००' वि० 


(६ ) प्रमाण पर विचार 


मानव का ज्ञान जितना ही बढ़ता गया, उतना ही उसने उसके महत्त्व को समझा और 
अपने जीवन के हरेक क्षेत्र में मस्तिष्क का अधिकराधिक इस्तेमाल किया । ज्ञान की यहो महिमा आगे 
उपनिषत्काल में प्रयोग-सिद्ध नहीं, कत्पना-सिद्ध रुप में धर्म तथा घर्म-सद्दायक दशेन में परिणत हुई, 
यह हम साधारणतः जानते हैं । उपनिषत्‌ के दाशनिकों का जितना ज़ोर ज्ञान पर था, बुद्ध का 
उसपर उससे भी कहां अधिक जोर था, क्योंकि अ-विद्या को वह सारी बुराइयाँ की जड़ मानते 
थे ; और उसको दूर करने के लिये आयंसत्य या निर्दोष ज्ञान बहुत ज़हरी था। आगे की 
शताब्दियों में जब भारतीयों को अरस्तू के तक-शास्त्र के संपक में आने का मौक़ा मिला, तो 
ज्ञान और उसको प्राप्ति के साधनों की ओर उनका ध्यान अधिक गया, यह हम नांगाजुन, कणाद, 
अक्षपाद आदि के संबंध में जानते हैं। वसुबंध, दिग्नाग, घर्मकोति ने इसी बात को अपना 
मुख्य विषय बनाकर अपने प्रमाण-शास्त्र की रचना की । दिग्नाग ने अपने प्रधान ग्रंथ का नाम 
“ग्रमाण-समुचय” क्यों रखा, धर्मकौति ने भी उसी तरह अपने श्रेष्ठ ग्रंथ का नाम “प्रमाणवात्तिक” 
क्यों घोषित किया, इसे उपरोक्त बात पर ध्यान रखते हुए हम अच्छी तरह समम्त सकते हैं । 

प्रमाण--प्रमाण क्या है १ धर्मकोति ने उत्तर दिया--“प्रमाण ( दूसरे ज़रियों से ) 
अज्ञात अथे के प्रकाशक, अ-विसंवादों ( >--वस्तुस्थिति के विहुद्ध न जानेवाले ) ज्ञान को कहते 
हैं १ अविसंवाद क्‍या है १--“( ज्ञान का कल्पना के ऊपर नहीं बल्कि ) अर्थ-क्रिया के ऊपर 
स्थित होना ? इसलिये किसी ज्ञान की “प्रमाणता व्यवहार ( प्रयोग, अथेक्रिया ) से 
दोती है ।”२ 

प्रमाण-संख्या--अन्य भारतीय दाशनिक शब्द, उपमान, अर्थापत्ति आदि कितने ही और 
प्रमाणों को मानते हैं। घमंकीति अर्थक्रिया या प्रयोग को परमाथे सत्‌ की कसौटी मानते थे, 
इसलिये वह ऐसे ही प्रमाणों को मान सकते थे जो कि अथ-क्रिया पर आधारित हाँ -- 

८ ( पदार्थ, अलग अलग लेने पर खलक्षण >> शब्द आदि के प्रयोग के बिना केवल अपने 
रूप में मिलते हैं, अथवा अनेकों के बीच के साहश्य को लेने पर सामान्य लक्षण--अनेककों में उनके 
आकार की समानता--में मिलते हैं ; ( इस प्रकार ) विषय के ( सिफ ) दो ही प्रकार होने से 
प्रमाण भी दो प्रकार का ही, होता है। (इनमें पहला प्रत्यक्ष है और दूसरा अनुमान; 





अीवनलिनसकक-->-मफलील--+४क 


१, प्र-वा, २।१॥ 
२, प्रच्वा, ९४ । 





धर्मकीति का दर्शन ११७ 


प्रयक्ष का आधार वस्तु का खलक्षण--अपना निजी खरूप है, और यह ख्वलक्षण ) अर्थक्रिया में 
समर्थ होता है; ( अनुमान का आधार सामान्य लक्षण--अनेक वस्तुओं में समानरूपता--है, 
और यह सामान्य लक्षण अथक्रिया में ) असमर्थ होता है ।”१ 

[क ] प्रत्यक्ष-प्रमाण--ज्ञान के साधन दो ही हैं, प्रत्यक्ष या अनुमान । प्रत्यक्ष क्या 
है १--“इन्द्रिय, मन और विषय के संयोग होने पर ) कत्पवा से बिल्कुल रहित (जो ज्ञान 
होता है ), तथा जो ( किसी दूसरे साधन द्वारा ) अज्ञात अर्थ का प्रकाशक है, और जो _( कल्यण 
नहों, ) सिर्फ प्रत्यक्ष से ही सिद्ध होता है ।” इस तरह प्रत्यक्ष बह श-विसंवादी ( >अर्थक्रिया का 
अनुसरण करनेवाला ) अज्ञात अथ का प्रकाशक ज्ञान है, जो कि विषय के संपर्क से उस पहिले 
क्षण में होता है, जब कि कल्पना ने वहां दखल नहीं दिया। धमर्मकीति ने दिग्नाग की तरह 
प्रत्यक्ष के चार भेद माने हैं--इन्द्रिय-प्रत्यक्ष, मानस-प्रत्यक्ष, खसंवेदन-प्रत्यक्ष और योगी-प्रत्यक्ष । 

( अ ) इन्द्रिय-प्रत्यक्ष--“चारों ओर से ध्यात ( “चिन्तन ) को हटाकर ( कल्पना 
से मुक्त होने के कारण ) निश्चल ( >स्तिम्ित ) चित्त के साथ स्थित, ( पुरुष ) रूप को देखता 
है, यद्दी इन्द्रिय-प्रत्यक्ष ज्ञान है ।”२  इन्द्रिय-प्रत्यक्ष हो जाने के “पीछे ( जब वह ) कुछ कत्पना 
करता है, और जानता है--'मेरे ( मन में ) ऐसी कल्पना (--यह वस्ठु एक खास आकार-प्रकार के 
होने से घढ़ा है--) आई थी” ; किन्तु ( यह बात ) पूर्वोक्त इन्द्रिय से ( उत्पन्न ) ज्ञान के वक्त नहीं 
होती ।/३ “इसीलिये सारे ( चछु आदि वाले ) इन्द्रिय-प्रत्यक्ष ज्ञान ( व्यक्ति- ) विशेष ( मात्र ) 
के बारे में होते हैं; विशेष ( वस्तुओं का खरूप सामान्य से मुक्त सिर्फ खलक्षण मात्र है, 
इसलिये उन ) में शब्दों का प्रयोग नहीं हो सकता ।/४ “इस ( घट वस्तु ) का यह ( वाचक 
घट शब्द ) है, इस तरह (जो वाच्य-वाचक ) संब्ध ( है, उस ) में जो पदार्थ श्रतिभासित हो 
रहे हैं, उन्हीं ( वाच्य-वाचक अर्थों ) का ( वह ) संबंध है, ( और जिस वक्त उस वाच्य-बाचक 
संबंध की ओर मन कव्पना दौड़ाता है ) उस वक्त ( वस्तु ) इन्द्रिय के सामने से हट गई होती 
है ( और मन अपने संस्कार के भीतर अवस्थित ताजे और पुराने दोनों कल्पना-चित्रों को मिलाकर 
नाम देने की कोशिश में रहता है )।”५ 

“[ शांंकरखामी-जसे कुछ बौद्ध प्रमाणशास्त्री प्रत्यक्ष ज्ञान को | इन्द्रियज होने से 


कण नलित क्‍ििनकणाा डा धभआकिल एज एन हट तन 2 आन णणए। 





१, अ्र-वा. ३॥।१ | 

२ श्र-वा, ३१२४७ | 

३, प्र-वा, ३१२४ | 

४. प्रन्वा, ३१२५, १२७ | 
७५ अ्रन्‍चा, 3॥१२९। 


११८ विश्वभारतो पत्रिका [ बेशाख, २००० वि० 


( शब्द के ज्ञान से वंचित ) छोटे बच्चे के ज्ञान की भांति कल्पनारहित (ज्ञान ) बतलाते 
हैं, और बच्चे के ( ज्ञान के इस तरह ) कल्पना-रहित होने में ( वाच्य-वाचक रूप से शब्द 
अथ संबंध के ) संकेत को कारण कहते हैं। ऐसों के ( मत में ) कल्पना के ( स्वेथा ) अभाव 
के कारण बच्चों का ( सारा ज्ञान ) सिफ प्रत्यक्ष ही होगा ; और ( बच्चे को ) संकेत ( जानने ) 
के लिये कोई उपाय न होने से पीछे ( बढ़े होने पर ) भी वह ( संकेत-ज्ञान ) नहीं हो 
सकेगा ।”१ द 

(ब) मानस-प्रत्यक्ष--दिग्ताग ने “प्रमाण-समुच्चय”२ में मानस-प्रत्यक्ष कौ व्याख्या 
करते हुए कहा--“पदाथ के प्रति राग आदि का जो (ज्ञान ) है, वही ( कत्पनारहित ज्ञान ) 
मानस ( -प्रत्यक्ष ) है ।” मानस-प्रत्यक्ष खतंत्र प्रत्यक्ष नहीं रहेगा, यदि वह “पहिले के इन्द्रिय 
द्वारा प्राप्त ज्ञान ( अथ ) को ही ग्रहण करे, क्योंकि ऐसी दशा में ( पहिले से ज्ञात अथे का प्रकाशक 
होने से वह अज्ञात अथ का प्रकाशक नहों, अतएव वह ) प्रमाण नहीं होगा। यदि ( इन्द्रिय 
ज्ञान द्वारा ) अ-दृष्ट को ( मानस-प्रत्यक्ष ) माना जाए तो अंत्रे आदि को भी ( रूप आदि ) अथौ 
का दशक मानना होगा ।”३ इन सबका ख्याल कर धर्मकीति मानस-प्रत्यक्ष की इस प्रकार 
व्याख्या करते हैं-- 

“८ चक्षु आदि ) इन्द्रिय से जो ( विषय का ) विज्ञान ( >ज्ञान ) हुआ है, उसीको 
अनन्तरप्रत्यय ( -तुरन्त पहिले गुजरा कारण ) बनाकर जो मन ( >चेतन्य ) उत्पन्न हुआ है, 
वही ( मानस-प्रत्यक्ष है )। चूंकि ( चक्छु आदि इन्द्रियों से ज्ञात रूप आदि ज्ञान से ) भिन्न को 
( मन प्रत्यक्ष में ) ग्रहण करता है, ( इसलिये वह ज्ञात अथ का प्रकाशन नहीं। साथ ही मन 
द्वारा प्रत्यक्ष होनेवाले रूप आदि विज्ञान की इन्द्रिय से ज्ञात उन रूप आदिकों से संबद्ध हैं, जिन्हें कि 
अन्धे “नहीं देख सकते, इसलिये) आंख के अंधों की (रूप...) देखने को बात नहीं उठती ।४ 

(से) खसंवेदन-प्रत्यक्ष-- दिग्नाग ने इसका लक्षण करते हुए कहा--“ चक्ष॒ इन्द्रिय 
से गृहीत रूप का ज्ञान मन से गृहीत रूप-विज्ञान का ज्ञान होने के बाद रूप आदि ) अर्थ के प्रति 
राग ( द्वघष ) आदि का अपने भीतर जो संवेदन ( >अनुभव ) होता है, ( बही ) कल्पनारहित 
( ज्ञान ) स्वसंवेदन (-प्रत्यक्ष ) है ।”५ इसी अर्थ को अपने वात्तिक से स्पष्ट करते हुए 
धर्मकीति ने कहां-- द 
.. १0 प्र-वा. ३१४ १-४२ | 


२. “मानसंचाथे रागादि” । 

३, प्र-वा, ३२३९॥ 

४, प्र-वां, ३२४३ | 

५ “अथरागादि ससंबत्तिरकल्पिका?---प्रमाणसमुच्य । 
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“राग ( सुख ) आदि के जिन स्व्ररुूपों का ( हम अनुभत्र काते हैं वे) किसी दूसरी 
( इन्द्रियों आदि ) से सबंब नहों रखते, अतः उनके स्तररूप के श्रति (वाच्य-बाचक्र ) संकेत का 
प्रयोग नहों हो सकता ; और इसीलिये उनका जो अपने भोतर सवेदर होता है, वह ( बाचक 
शब्द से ) प्रकट होने लायक़ नहों है” ।१ इस तरह अज्ञात अथ का प्रकाशक, कव्पना-रहित तथा 
अ-बिसंवादी होने से राग-सुख आदि का जो अनुभव्र हमें होता है, वह खसंवेदन-प्रत्यक्ष, इन्द्रिय- 
तथा मानस-प्रत्यक्ष से भिन्न एक श्रत्यक्ष है। इन्द्रिय-प्रत्यक्ष में हम क्रिसी इन्द्रिय के एक विषय (रूप 
गंध ) का ज्ञान प्राप्त करते हैं; मानस-प्रत्यक्ष हमें उससे अगगे बढ़कर इन्द्रिय से प्राप्त ज्ञान 
का अनुभव कएता है, और इस प्रकार अब भो उसका सरब्बंत्र विषय से जुड़ा हुआ होतः है । किन्तु, 
स्वसवेदन-प्रत्यक्ष में हम इन्द्रिय के ( रूप - ) ज्ञान और उसके इन्द्रिय-श्ान के अनुभव से आगे तथा 
बिल्कुल भिन्न राग-द्वष, या सुख-दुःख का प्रत्यक्ष करते हैं । 

ड. योगि-प्रत्यक्षर--उपयुक्त तीन श्रक्रार के श्लक्षे के अतिरिक्त बौद्धों ने एक चौथा 
प्रद्यक्ष--योगि-प्रत्यक्ष-माना है । थन्ञात-प्रकाशक, अ-विसंत्रादी--प्रत्यक्ष के ये विशेषण यहां भी 
लिए गए हैं, साथ ही कहा गया है---“उन ( योगियों ) का ज्ञान भावना से उत्पन्न कल्पना के जाल 
से रहित स्पष्ट ही भासित होता है। (स्पष्ट इसलिये कि ) काम, शोक, भग्न, उन्माद, 
चोर, स्वप्न आदि के कारण श्रम में पढ़े ( व्यक्ति ) अ-भूत (5 अ-सत्‌ ) पदार्थों को भी सामने 
अवस्थित की भांति देखते हैं; ( लेकिन व स्पष्ट नहीं होते )। जिस ( ज्ञान ) में विकल्प 
( > कल्पना ) मिला रहता है, वह स्पष्ट पदा्थ के रूप, में भासित नहीं होता । स्पप्न में ( देखा हुआ 
पदार्थ ) भी स्मृति में आता है ; किन्तु वह ( जागने की अवस्था में ) बेसे ( विकल्प-रद्धित ) पदार्थ 
के साथ स्मरण में नहीं आता ।” ३ 

समाधि (८ चित्त की एकाग्मता ) आदि भावना से प्राप्त जितने ज्ञान हैं, सभी योगि- 
प्रत्यक्ष-प्रमाण में नहीं आते, “उनमें वही भावना से उत्पन्न ( ज्ञान ) प्रत्यक्ष प्रमाण माने जा सकते 
हैं जो कि पहले ( अज्ञात-प्रकाशक आदि ) को भांति संवादों (> अथक्रिया का अनुसाण 
करनेवाले ) हों ; बाक़ो ( दूसरी भावना से उतन्न ज्ञान ) भ्रम हैं ।”४ 

' प्रत्यक्ष ज्ञान होने के लिये उस्ते कल्पना-रहित होना चाहिए, इस पर बहुत ज़ोर दिया गया 
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१, मर, वा. ३९४३ । 


२, (इन्ब्युशना। 
३, प्र वा ३॥६८१८८३। 
४, प्रवा ३२८६ । 


हरे 
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है। इन्द्रिय-प्रत्यक्ष तक कल्पना से रहित होना आसानी से समझा जा सकता है, क्योंकि वहां 
हम देखते हैं कि सामने घड़ा देखने पर नेत्र पर पड़े घड़े के प्रतबिब का जो पहला दबाव ज्ञान- 
तंतुओं द्वारा हमारे मस्तिष्क पर पड़ता है, वह कल्पना-रहित होता है । पहले दबाव के बाद 
एक प्रतिबिंब मस्तिष्क पर पड़ता है, फिर मस्तिष्क में संस्कार-रूप में पहले के देखे घड़ों के जो 
प्रतिबिंब ( या प्रतिबिंब-सन्तान ) मौजद हैं, उनसे इस नये प्रतिबिंब ( या लगातार पढ़ रहे प्रतिबिंब- 
सन्‍्तान ) को मिलाया जाता है--अब यहां से कल्पना का आरंभ हो गया। फिर जिस प्रतिबिंब से 
यह नया प्रतिबिब मिल जाता है, उसके वाचक नाम का स्मरण होता है, और इस तरह नये प्रतिबिंब- 
वाले पदार्थ का नामकरण किया जाता है। यहां कहां तक ज्ञान कत्पना-रहित रहा और 
कहां से कल्पना शुरू हुईं, इसे उस प्रथम दबाव के द्वारा समममा आसान है; किन्तु 
जहां बाहरी वस्तु के दबाव की बात नहीं. रहती, वहां कल्पना के आरंभ की सीमा निर्धारित 
करना--खास कर योगि-प्रत्यक्ष, ( इन्ट्यू बन! )-जेसे ज्ञान में“-बहुत कठिन है । इसोलिये कल्पना 
की व्याख्या करते हुए धर्मकोति ने लिखा-- 

“जिस ( विषय, वस्तु ) में जो ( ज्ञान दूसरे से पृथक्‌ करनेवाले ) शब्द-अ्थ ( के संबंध ) 
को अहण करनेवाला है, वह ज्ञान उस ( विषय ) में कल्पना है। ( वस्तु का ) अपना झुप शब्दा्थ 
( शब्द का विषय ) नहीं होता, इसलिये वहां का सारा ( ज्ञान ) प्रत्यक्ष है ।?१ 

इस तरह चाहे ज्ञान का विषय बाहरी वस्तु हो अथवा भीतरी विज्ञान, जब तक समानता- 
असमानता को लेकर प्रयुक्त होनेवाले शब्दाथे को अवकाश नहीं मिल रहा है, तब तक वह 
प्रत्यक्ष की सीमा के भीतर ही रहता है । 

( प्रत्यक्षाभास )--चार प्रकार के प्रत्यक्ष हम बतला चुके, किन्तु ऐसे भी ज्ञान हैं 
जो प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं हैं, और देखने में प्रत्यक्ष-ल लगते हैं। ऐसे प्रत्यक्षाभासों की संख्या 
चार है--“श्रान्तिज्ञान, संबृतिमत्‌-( ज्ञान ), अनुमानानुमानिक-स्मार्ताभिलापिक-( ज्ञान ) और 
तेमिरजश्ञान //२ (१) अ्रान्तिज्ञान-महभूमि की बाछुका में जल का ज्ञान; (२) संबृतिवाला 
शान-फ़र्ज़ी द्रव्य-गुण आदि का ज्ञान--'यह अमुक्र द्रव्य है, अमुक गुण है! ; (३) अनुमान-- 
( + लिंग, धूम ) आनुमानिक ( लिंगी, आग ) संकेतवाली स्घति के अभिलाप ( वचन के 
विषय-) वाला ज्ञान ( यह घड़ा है” ) ; (४) तेमिर-ज्ञान वह ज्ञान है जो कि इन्द्रिय में किसी विकार 





१, प्र वा. ३२८७। | 
२, “भ्रान्तिसंशतिमज्‌ ज्ञानं, अनुमानानुमानिकम्‌। स्मार्ताभिलापिक॑ चेति प्रत्मक्षामं 
सतमिरम्‌ ।?-- प्रमाणसमुच्चय । 
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के कारण होता है, जेसे पीलिया रोगवाले को सभी चीजें पीली मालम होती हैं । इनमें पद्विले 
“तौन प्रकार ( के प्रत्यक्षाभास ) कत्पनायुक्त ज्ञान हैं, ( जो कल्पतायुक्त होने हो के कारण प्रत्यक्ष 
के भीतर नहीं गिने जा सकते ); और एक ( तेमिए ) कल्पता-रहित है, किंतु आश्रय ( <इन्द्रिय ) 
में विकार होने के कारण उत्पन्न द्योता है, ( इसाल्यि प्रत्यक्ष-ज्ञान में नहीं आ सकता ) /” 
चार प्रकार के प्रत्यक्षामास ये हैं) :-- 

(अ) अनुमान-प्रमाण--आग का ज्ञान दो प्रकार से हो सकता दे : एक, अपने खरूप से, 
जेसा कि इन्द्रिय-प्रत्यक्ष से देखने पर होता है ; दूसरा, दूसरे के रूप से, जसे धुआं देखने पर ए# 
दूसरे ( रसोईघर की ) आग का रूप याद आता है और इस प्रकार दूसरे के रूप से इस धुएं के 
लिंग-( > चिह्न ) वाली आग: का ज्ञान होदा है--यह अलुमान है । चूंकि पदार्थ का “रूप और 
प्रुष दो ही तरह से ज्ञान होता है, अतः प्रमाण के विषय ( > प्रमेय ) दो ही प्रकार के होते 
हैं?२--प्रत्यक्ष-प्रमाण का विषय तथा अनुमान का विषय । 

किंतु “( रूप से जो असुमान-ज्ञान होता ) है, ग्ह जेसी ( वस्तुस्थिति ) है, उसके अनुसार 
नहीं लिया जाता, इसलिये ( यह ) दूसरे तरह का ( ज्ञान ) श्रान्ति है। (फिर भ्रश्न होता है ) : 
यदि ( वस्तु का अपने रूप से नहीं ) पररूप से ज्ञान होता है, तो ( वह भ्रान्ति है ) और भ्रान्ति को 
प्रमाण नहीं कह सकते ( क्योंकि वह अ-विसंवादी नहीं होगा ) ।” ( उत्तर है: ) “शान्ति को भी 
प्रमाण माना जा सकता, यदि ( उस ज्ञान का ) अभिप्राय ( जिस अर्थ से है, उस अर्थ ) में 
अ-विसंवाद न हो (> उसके विरुद्ध न जाए; क्योंकि ) दूसरे रूप से पाया ज्ञान भी ( अभिप्रेत 
अथे का संवादो ) देखा जाता है” ।३ यहां पहाढ़ में देखे धुएंवाली आग के ज्ञान को हम अपने 
रूप से नहीं पर रसोईघरवाली आग के रूप के द्वारा पाते हैं, परन्तु हमारे इस अनुमान-श्ञान से 
जो अभिग्रेत अथ ( पहाड़ी आग ) है, उससे उसका विरोध नहीं है। 

(आ) अलुमान की आवश्यकता--“वस्तु का जो अपना खहूप ( - खलक्षण ) है, 
उसमें कल्पना-रहित प्रत्यक्ष प्रमाण की ज़रूरत होती है ( यह बतला चुके हैं ); किन्तु ( अनेक 
वस्तुओं के भीतर जो ) सामान्य है, उसे कल्पना के बिता नहीं ग्रहण किया जा सकता, इसलिये 
इस ( सामान्य के ज्ञान ) में अनुमान को ज़रूरत पड़ती है ।४ 
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(ह) अनुमान का लक्षण--क्रिसो “संबंधों ( पदाथे, धूम से संबंध रखनेवाडी आग ) 
के धर्म (८ लिंग, धूम ) से धर्मी ( + धर्मवालीो आग ) के विषय में जो ( परोक्ष ) ज्ञान 
होता है, वहं अनुमान है ।”१ द 

पहाड़ पर हम दूर से धुआं देखते हैं, हमें रसोरंघर या दूसी जगह देखी आग याद आती 
है, और यह भी कि “जहां-जहां धुआं होता है, वहां-बह्ाां आग होती है', फि! धुएं को हेतु 
बनाकर हम यह जान जाते हैं क्रि परत में आग है । यहां आग परेक्ष है, इसलिये उसका ज्ञान उसके 
अपने स्रहूप से हमें नहीं हो रहा है जसा कि प्रत्यक्ष आग में होता है ; दूसरो बात यह है कि हमें 
यह ज्ञान सद्ः नहीं होता, बल्कि उसमें स्मति--शब्द-अथे-संबंध--अर्थात्‌ कल्पना का आशभ्रय--- 
लेना पड़ता है । 

( प्रमाण दो ही हैं: )-प्रमाण द्वारा ज्ेय (> प्रमेय ) पदाथे रूरूप तथा पररूप 
( कल्पना-रहित तथा कल्पना-युक्त ) दो ही प्रकार से जाने जाते हैं। इनमें पहला प्रत्यक्ष रहते 
जाना जाता है, दूसरा परोक्ष ( 5 अप्रत्यक्ष ) रहते। “प्रत्यक्ष और परोक्ष छोड़ कोई ( तीसरा ) 
प्रमेय संभव नहीं है, इसलिये प्रमेय के ( सिफ ) दो होने के कारण प्रमाण भो दो ही होते हैं । 
दो ही तरह के प्रमेयों के देखने से ( प्रमाणों की ) संख्या को ( बढ़ाकर ) तीन या ( घटाकर ) एक 
करना भी ग्रलत है ।”२ 

(ई) अनुमान के भेद--कणाद तथा अक्षपाद ने अनुमान को एक ही माना था, इसलिये 
अपने पूर्ववर्ती “ऋषियों” के पद पर चलते हुए, प्रशस्तपाद-जेसे थोड़े से अपवादों को छोड़, आज 
तक ब्राह्मण नयायिक उसे एक ही मानते आ रहे हैं। अनुमान के स्त्राथे-अनुमान, पराथे-अनुमान 
--ये दो भेद पहले-पहले आचाये दिम्लाग ने किए ।३ दो प्रकार के अनुमानों में स्वार्थानुमान वह 
अनुमान हे जिसमें तोन प्रकार के हेतुओं ( > लिगों, चिह्नों, ध्मो---) से किसी प्रमेय का ज्ञान 
अपने लिये (> स्वाथ ) किया जाए।४ परार्थानुमान में उन्हीं तीन प्रक्कार के हेतुओं द्वारा 
दूसरे के लिये ( ८ पराथे ) प्रमेय का ज्ञान कराया जाता है । 

१. प्र, वा, ३६२ “अटूट संबंधवाले ( दो ) पदाथों ( में से एक ) का दशन उस संबंध 
के जानकार के लिये अनुमान होता है” ( अनन्तरोयका4-दशनं तदह्िदोड्लुमानमू--वसुबंधु : 
वादविधि' )। 

२. प्र॒वा ३६३-६४ | 

३, पधर्मोत्तर : न्यायविनदु, पृ० ४२। 

४, न्यायविन्दु २।३। 


धर्मकीति का दशन ११३ 


(ड) हैतु (- लि >-घर्म--पदथे (> प्रम्ेय ) के जिस धर्म को देखऋ हम क्‍ 
कल्पना द्वारा उसके अस्तित्र का अनुप्रान करते हैं, बह हेतु है; अथबत्रा “पक्ष ( आग ) का धर्म 
हेतु, जो कि पक्ष ( आग ) के अंश ( धर्म, धूम ) से व्याप्त है ।”१ 

“हेतु सिफ तीन तरह के होते हैं :”२ कयहेतु, सभावहेतु ओए अनुरलब्बिदेतु । हम 
किसी पदाथे का अनुमान करते हैं उसके कार्य से--“उहाड़ में आगे है--धुआं होने से”, यहां घुआं 
आग का कार्य है। “थुआं होने से” कार्य-हेतु है। 

ध्यह सामने की वस्तु वृक्ष है, शीशम होने से, यहां 'शीशम होने से' हेतु दिया गया 
है। वृक्ष सारे शीहर्मों का ख-भातव (८ ख-हप ) है, सामने को वस्तु को यदि हम शीशम 
सममते हैं, तो उसे इस स्वभाव-हेतु के कारण उक्ष भो मानता पड़ेगा । 

“मेज़ पर गिलास नहीं है, उपलब्त्रि-योग्य स्वरयरालो होने पर भी उसकी उपलब्धि न 
होने सेट । यह अनुपलब्धि-हैतु का उदाहरण है। गिलास ऐसी चीज़ है जो कि वहां होने पर 
दिखाई देगी, उसके न दिखाई देने ( उपलब्धि न होने का ) मतलब है कि वह मेज़ पर नहों है । 
गिलास की अनुपलब्धि यहां हेतु बनकर उसके न होने ( नअभाव ) को सिद्ध करती है । 

अनुमान से किसी बात को सिद्ध करने के लिये कर्म-खभाव-अमनुपलब्धि के रूप में तीन 
प्रकार के हेतु इसोलिये होते हैं, क्योंकि हेतुवाले इन धर्मों के बिना धर्मी ( >-साध्य, आग ) 
कभी नहीं दहोता--इस धर्म का धर्मी के साथ अ-विताभाव ( > उसके बिता न होना ) 
संबंध है। हम जानते हैं; “जहां जहां धुआं होता है, वहां वहां आग ज़रूर होती है” ; “जो जो 
शीशम है वह दक्ष ज़रूर होता है” ; “आंख से दिखाई पड़नेवाला गिलास, होने पर ज़हूर दिखाई 
देता है, न दिखाई देने का मतलब है, नहीं होना ।” 


(७) मन और शरीर-- 


( के ) एक-दूसरे पर आश्रित-मन और शरीर अलग हैं या एक हो हैं, इसपर 
भी धर्मकोति ने अपने विचार प्रकट किए हैं। बौद्ध दशन के बारे में लिखते वक्त हम बतला 
आए हैं, कि बौद्ध आत्मा को नहीं मानते, उसकी जगह वे चित, मन या चिज्ञान को मानते हैं, जो 
तोनों पर्याय हैं। मन शरीर नहीं है किन्तु साथ ही “मन काया के आश्रित है ।”३ इन्द्रियां 
काया ( -- शरीर ) में होती हैं, यह हम जानते हैं, और “यद्यपि इन्द्रियों के बिना बुद्धि ( >मन 
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१, प्र-वा, १॥३ । 
२ वही। 
३, प्र-वा, २४३ । 





१२४ विश्वभारतो पत्रिका [ बेशाख, २००० 'वि० 


का ज्ञान ) नहीं होता, तथापि साथ ही इन्द्रियां भी बुद्धि के बिता नहीं होतों ; इस तरह दोनों 
( इन्द्रियां और बुद्धि ) अन्योन्यहेतुक ( -- एक-दूसरे पर निर्भर ) हैं, और इससे ( मन और 
काया ) का अन्योन्यहेतुक होना सिद्ध है। ॒ 

( ख ) मन शरीर नहीं--मन और शरीर का इस तरह एक-दूसरे पर आश्रित होना--- 
दोनों में अविनाभाव संबंध होना--हमें इस परिणाम पर पहुचाता है कि मन शरीर से सववेथा 
भिन्न तत्त्व नहीं है, वह शरीर का ही एक अंग है ; अथवा मन और हशारोर दोनों उन्हीं भौतिक 
तत्तों के विकास हैं, अतः तत्त्वतः उनमें कोई भेद नहीं है--भूत से ही चेतन्य है, जो चेतन्य है 
वही भूत है। धर्मकीति अन्य बौद्ध दाशनिर्कों की भांति भूत-चेतन्यवाद ( >भौतिकवाद, 
जड़वाद ) का खंडन करते हुए कहते हैं--“आ्राण-अपान ( श्वास-प्श्वास ), इन्द्रियाँ और बुद्धि 
( >मन ) को उत्पत्ति अपनेसे समानता रखनेवाले ( --सजाति ) पूर्व-कारण के बिता नहीं 
होती । यदि इस तरह की उत्रत्ति ( जन्मग्रहण ) संभत्र होतो, तो ( प्राण-अपान-इन्द्रिय-बुद्धिवलि 
शरीर से उत्पन्न होने का ) नियम न रहता ( और जिस-किसो भूत से जीवन अर्थात्‌ प्राण-अपान- 
इन्द्रिय-बुद्धितला शरीर उत्पन्न होता )।”१ 

जीवनवाले वीज से ही दूसरे जीवन की उत्त्ति होती है, यह भी इस बात की दलील 
है कि मन ( >- चेतना ) केवल भूतों को उपज नहीं है। कहीं कहीं जनक-बीज के बिना भी 
जीवन उत्पन्न होता दिखाई पड़ता है, जेसे कि वर्षा में क्षद्र कीट, इसका उत्तर देते हुए 
धर्मकीति कहते हैं :-- द 

“थिव्री आदि ऐसा कोई अंश नहीं है, जहां स्वेदज आदि जन्तु न पेदा होते हाँ, इससे 
मालठ्म होता है सब ( भूत से उस्नन्न होती दिखाई देनेवाली वस्तुएं ) वीजात्मक हैं ।”२ 

“यदि अपने सजातीय ( जीवन-युक्त कारण ) के बिना इन्द्रिय आदि की उत्पत्ति मानी 
जाए, तो जेसे एक ( जगह के भूत जोवन के रूप में ) परिणत हो जाते हैं, उसी तरह सभी 
( भूत परिणत हो जाने चाहिएं ) क्योंकि ( पहले जीवन-शून्‍्य होने से सभी ) एकन्से हैं; 
( लेकिन हर कंकड़ और हर ढेले को सजीव आदमी के रूप में परिणत होते नहीं 
देखा जाता ) ।”३ 

“बत्ती ( तेल ) आदि की भांति ( कफ, पित्त आदि ) दोषों द्वारा देह वि-गुण ( >मृत ) 
हो जाता है--यह कहना ठोक नहीं है, ऐसा होता तो मरने के बाद ( कफ, पित्त आदि ) दोषों 
१. प्र-वा, २३५ । 
२, फ्र-वा. २३७। 
३, प्र-वा, २३८ । 


घर्मकोति का दशेन १२५ 


का शमन हो जाता है, ( फिर तो दोषों के शमन से विगुणता हठ जाने के कारण मझतक को ) 
फिर जी जाना चाहिए । 

“यदि कहो, ( जलकर ) आग के निम्त्त ( > शांत ) हो जाने पर भी काष्ठ के विकार 
( कोयले या राख ) को निशत्ति ( 5 पहले काष्ठ के खझुप में परिणति ) नहीं होती, उसी तरह 
(मत शरीर की भी कफ आदिक शांत होने पर भी सजीव शरीर के रूप में) परिणति नहीं होती-- 
तो यह कहना ठोक नहीं, क्योंकि चिकित्सा के प्रयोग से ( जब दोषों को हटा दिया जाता है, तो 
शरीर प्रकृतिस्थ हो जाता है, किन्तु यह शरीर के सजीव रहने पर ही )। 

“४ दोषों से: होनेवाले विकारों की निदत्ति या अ-निबत्ति ( सभी जगह एक-सी नहीं है ), 
कोई वस्तु कहीं कहीं न लौटने देनेवाले ( 5 अनिवत्त्य ) विकार की जनक ( ८ उत्पादक ) होती 
है, जेसे काछ के बारे में आग ( अनिवर्त््य विकार की जनक ) है ; और कहीं उलटा ( निवर्त्य 
विकार-जनक ) है, जेसे ( वही आग ) सुब्ण में । पहले ( काष्ठ को आग ) का थोड़ा भी विकार 
( काला आदि पड़ जाना ) अनिवत्त्य ( - न लौटाया जानेवाला ) है। ( किन्तु, दूसरी सोनेवाली 
आग में जो) लौटाया जा सकनेवाला ( > ग्रत्यानेय ) विकार है, वह फिर ( पूववत्‌ पिघले से ) 
ठोस सोने की तरह हो सकता है। ह 

“(जो कुछ ) असाध्य कहा जाता है, ( वह रोगों और झत्यु के कारण कफ आदि दोषों 
की ) निवारक ( औषधों ) के दुलंभ होने से अथवा आयु की क्षय की वजह से ( ऐसा कहा 
जाता है )। यदि ( भौतिकवादियों के मतानुसार ) केवल ( भौतिक दोष ही झुत्यु के 
कारण हा, ) तो ( ऐसे दोषों का हटाना ) असाध्य नहीं हो सकता । 

“४ माना जाता है कि सांप काटने पर जब तक जीवन रहना है, तब तक विष सारे शरीर 
में फंलता जाता है, किन्तु शरीर के निर्जीव हो जाने पर विष काटे स्थान पर जमा हो जाता है ; 
इस तरह तो यदि भूत ही चेतना होते, तो शरीर के ) मर जाने पर, विष आदि के ( शरीर के 
अन्य स्थानों से हटकर एक स्थान पर ) जमा होने से, ( शरीर के बाक़ी स्थानों ) अथवा 
कटे ( स्थान ) के काठ डालने से ( बाक़ी शरीर में निर्जीवता-हूपी ) विकार के हेतु ( विष ) 
के हट जाने से वह (शरीर ) क्यों नहीं सांस लेने लगता? ( इससे पता लगता है 
कि चेतना भूत ही नहीं है, बल्कि उससे भिन्न बस्तु है, यद्यपि दोनों एक-दूसरेके आश्रित होने 
से अलग-अलग नहीं रह सकते )। मर 

८ भूत से चेतना की उत्पत्ति मानने पर भूत उपादान और चेतना उपादेय हुईं, फिर ) 
उपादान ( शरीर ) के विकार के बिना उपादेय ( चेतना ) में विकार नहीं किया जा सकता, ज्से कि 
मिट्टी में विकार-विना ( मिट्टी के बने ) कस्तोरे आदि में ( विकार नहीं किया जा सकता )। 
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किसी वस्तु के विकार-युक्त हुए बिना जो पदार्थ विकारवान्‌ होता है, वह वस्तु उस ( पदाथे का 
उपादान नहीं (हो सकती ); उंसे कि ( एक के विकार के बिना दूसरी विकारयुक्त होनेवालो 
गाय और नोल गाय ( एक-दूसरेका उपादान नहीं हो सकतों )। इसी ताह मन और 
शरीर की भो (बात है, दोनोंमें से एकके विकार-युक्त हुए बिना भो दूसरे में विकार देखा 
जाता है ”-.प्र वा. २५४-६२ । 

(ग) मन का सवरूप--“खभाव से मन प्रभाखर ( ३३४ ) है, ( उसमें पाए जाने- 
बाले) मल आगन्तुक (आकाश में कुहरे आदि की भांति अपने से भिन्न) हैं ।”--श्र वा, २२०८ | 
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शीश 


१ 


नास्तिक जगमोहन ने मत्यु के पूवे मतीजे शीश से कहा, यदि श्राद्ध करने का शौक़ 
हो तो वक्त आने पर बाप का कर लेना, किंतु बड़े-चाचा का नहीं । 

उनकी मृत्यु का विवरण इस प्रकार है :-- 

जिस वर्ष कलकत्ते में प्लेग के प्रथम दर्शन हुए उस समय प्लेग की अपेक्षा लोग 
तमग्राधारी सरकारी चपरासियों से ही अधिक भोत और परेशान थे। हरिमोहन ने सोचा, उनके 
पड़ौसी चमारों आदि पर पहले प्लेग टूठेगी और फिर उन्हींके साथ-साथ पड़ौस के रिश्ते से 
अपना भी सहमरण निश्चित है । घर छोड़कर भागने के पहले एक बार भाई से जाकर कहा, भेया, 
कालना में गंगा-तीर एक घर मिल गया है, अगर--- 

जगमोहन बोले, खूब | इन लोगों को यहां डालकर भला जाऊंगा ही किस तरह १ 

किन लोगों को १ 

इन्हीं चमार-वगरों को । 

हरिमोहन मुह बिचकाकर चले गए। हाचोश से उसके मेस में जाकर बोले; चल | 

शचीश ने कहा, मुझे काम है । 

मुहल्ले के चमारों की मुर्दाफ़र्शी का काम न १ 

जी हां, अगर ज़रूरत पढ़े तो-- ह 

जी हां, क्‍यों नहीं | अगर ज़रूरत पड़ो तो आप अपने चौदह पीढ़ी के पुरखों को नरक 
पठा सकते हैं। पाजी लंपट नास्तिक ] | 

घोर कलियुग के दुलेक्षण देखकर हरिमोहन हताश होकर घर लौट आए। उस दिन 
उन्होंने ग्लानिमोचनखरूप प्रायः दस्ताभर लंबे आकार के पोछे काग्ज़ पर बारीक़ हरफ़ों में दुर्गा-नाम 
लिख डाला । 

हरिमोहन चले गए। मुदल्ले में प्लेण के दशेन हुए। पीछे कहीं पकड़कर अस्पताल 
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में नलेजा पटके इस डर से लोग डाक्टर को बुलाना नहीं चाहते थे। जगमोहन खय॑ जाकर , 
प्लेग-अस्पताल देख आकर बोले, बीमारी हुईं है तो यह आदमी ने कोई अपराध तो किया नहीं 
जो ऐसी सज़ा दी जाए | 

कोशिश करके उन्होंने अपने ही घर में एक प्राइवेट अस्पताल खुलवाया । शचीश के 
साथ हम लोग दो-एक जन सेवा-टहल का भार लिए हुए थे ; दल में एक डाक्टर भी थे। 

हमारे अस्पताल में पहला रोगी जुटा एक जन मुसलमान, वह मर गया । द्वितीय रौगी 
स्वयं जगमोहन थे। शचीश से बोले, इतने दिन जिस धर्म को मानता आया हूं, आज उसका 
अंतिम पुरस्कार भी वसूल कर लिया, कोई खेद नहीं है । 

दशचीश ने जीवन-सर अपने बड़े चाचा को प्रणाम नहीं किया था, मृत्यु के बाद आज 
उसने आखिरी बार उनके पावों कौ धूल छी । 

इसके बाद जब हरिमोहन की शीश से मेंट हुईं तो बोले, नास्तिक की मौत ऐसी ही 
होती है । 

शचीश ने भी खब गवे के साथ कहा,--जी हां । 


्‌ 


एक फुंक में बत्ती बुक्मा देने से उसका प्रकाश जिस तरह हठात्‌ लोप हो जाता है, वेसे ही 
जगमोहन की मृत्यु के बाद शचोश कहां चला गया सो हम जान हो नहीं पाए। अपने बड़े 
चाचा को शचीश कितना चाहता था इसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती। वे शीश के 
पिता थे, सखा थे, और कहा जा सकता है कि पुत्र भी थे। कारण, अपने बारे में वे इतने 
आत्मविस्मत थे--दुनियादारी के मामले में इतने नादान--कि उन्हें सब तरह की मुश्किलों से 
बचाए चलना शचीश का एक प्रधान काम था। इसी तरह बढ़े-चाचा के भीतर से हशचचीश ने 
अपना सब-कुछ पाया था और उन्हींके भीतर से अपना सब-कुछ दिया था। शुरू में उनके 
वियोग की शून्यता शचीश के निकट किस तरह लगी होगी इसे ठीक ठोक सोचा भी नहीं जा 
सकता। इस असह्य यंत्रणा की दुःसह पीड़ा में शचीश ने केवल यही समझने का चेश की थी 
कि शून्य कभी इस क़दर शुन्य नहीं हो सकता; सत्य नहीं है--ऐसी भयानक रिक्तता और 
कुछ भी नहीं हो सकती ; एक तरफ से जो “ता” है वही यदि दूसरी तरफ़ से “हां” न हो, 
तब तो उसी एक छिद्र के भीतर से सारा जगत्‌ गलकर जाने-कहां विलीन हो जायगा-- 

दो बरस तक शचीश देशा-देश भटकता फिरता रहा, कोई खबर ही नहों मिलो उराकी। 


सतुरद् १२७ 

अपने दल को लेकर हम लोगों ने और भी ज़ोरशोर से काम चलाना शुरू कर दिया। जो लोग- 

धर्म के नाम पर कुछ भी मानते थे, हम लोग ज़बर्देस्ती उनसे उलमकर, पीछे पड़कर, केवल उरकी 

हड़ी-हड़ी तक आग सुलगाने की चेश करने लगे और खूब चुन-चुनकर उन सब भले कार्मों में जुट 

गए जिनसे देश के भले आदमियों के लड़के हमारे संबंध में एक भी भली बात ते कह सके। 

शीश हमारा फूल था, वह जब खिसककर दूर जा पढ़ा, तब सहज द्वी हमारे सब चुभीले कांटे 
एकबारगी उम्र और उलंग हो पढ़े। 


डे 


दो बरस तक शचीश का कोई पता नहीं मिला । शचीश की निंदा करने का मुझे कभी 
जी नहीं हुआ, किंतु मन ही मन यह ख्याल किए बिना भी में नहीं रह सका कि शचीश ज़िस सुर 
में बंधा हुआ था, धक्का खाकर वह सुर नोचे उतर गया है । एक बार किसी संन्‍्यासी को देखकर 
बढ़े चाचा ने कहा था, संसार मनुष्य को पोद्दार ( खज्ञाश्वी ) की तरह जांच लेता है--शोक की 
चोट, क्षति का आघात, मुक्ति के लोभ की ठोकर देकर । जिनकी आवज़ मन्दी पढ़ती है उन्हें दूर 
फेंक देता है। ये बेरागी लोग वही फेंके हुए खोटे सिक्के हैं, जीवन के कारबार में एकबारगी 
अचल । और फिर भी ये लोग शेखी बघारते फिरते हैं कि उन्होंने खुद संसार त्याग किया है। 
जिसमें तनिक सी भी योग्यता है उसे दुनिया से ज़रा-सा भी टस-से-मस करने की गुंजाइश नहीं । 
सूखा पत्ता वृक्ष से गिर पढ़ता है, दक्ष उसे भरा देता है इसीलिये--वह आवजेना जो है 
व्यथ की | 

इतने लोगों के रहते क्या अंत में शचीश ही उस आवजना के दल में जा पड़ा १ दुःख 
की कसौटी पर क्‍या यही लेख अंकित द्वो गया कि जीवन की हाट में शचीश की कोई 
कीमत नहीं १ 

ऐसे ही समय सुनने में आया कि चटगांव के निकट कौन-सी एक जगह में शचीश-- 
हम लोगों का अपना शचीश--लीलानन्द खामी के साथ कीत्त न में मत्त होकर करताल चटकाते 
हुए मुहल्ले-भर को अस्थिर करके नाचता फिर रहा है । 

एक दिन में किसी भी तरह सोच नहीं सका था कि शचौश-जेसा व्यक्ति क्योंकर नास्तिक 
हो सकता है ; आज किसी भी तरह समर में नहीं आया कि यह लीलानन्द खामी उसे किस 
तरह नचाता फिर रहा है । ु 

इधर हम लोग भला मुह केसे दिखाएं /--दुश्मनों का दल हंसेगा जो । और कोई एक- 
आध जनश्शो दुइमन है नहीं । 
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हमारे दल के लोग शचीश पर आगबबूला हो गए। बहुतों ने कहा, वे लोग शुरू से 
हो जानते थे कि शचीश के भीतर ठोस कुछ भी नहीं है, है केवल पोली भावुकता । | 

में शाचीश को कितना अधिक प्यार करता था सो इस बार समझ में आया। हमारे दलछ 
पर उसने इस तरह मृत्युबाण हनन किया, तब भी किसी भी तरह उसपर क्रोध नहीं करते बना । 


छे 


में लीलानन्द रवामी की खोज में निकल पड़ा । कितनी नदियां पार की, खेत लांबे, रास्तों 
की खाक छानी, कितनी रातें मोदी की दूकान पर काटीं ; आख़िर एक गांव में पहुंचकर शचीश 
को पाया। तब वक्त दो बजे के आन्दाज़ होगा । 

इच्छा थी शचीश को अकेले पाऊं। लेकिन चारा क्‍या था| जिस शिष्यगृह में 
स्वामीजी ने आश्रय लिया है उसका आंगन-बरामदा लोगों से भरपूर लोकारण्य बन गया है। 
समूचा सबेरा कीतेन में बीता है । जो लोग दूर दूर से आए हैं उनके खाने-पीने की व्यवस्था की 
जा रही है । 

देखते ही शचीश ने दौड़ते हुए आकर मुझे छाती से चिपटा लिया। में अवाक हो गया। 
शचीश सदा संयत रहता आया है, उसकी स्तब्बता में ही उसके हृदय की गहराई का पता मिलता 
आया है। आज मुमे ऐसा लगा मानो शचीश ने नशा किया हो । 

खामीजो कमरे में विश्राम कर रहे थे। दरवाजे का एक पह्ठा ज़रा-सा खुला था, वहीं 
से मुझे देखा। गभीर कंठ से पुकार हुई, शचीश ] 

व्यस्त होकर शचीश कमरे में गया । खामीजी ने पूछा, वह कौन है १ 

शचीश बोला, श्रीविलास, मेरा सखा । 

उन दिनों छोगों में मेरा नाम फेलना शुरू हो गया था। मेरी अंगरेज़ी वक्तुता सुनकर 
किन्हों एक अंगरेज़ विद्वाव ने कहा था, वह आदमी इस तरह. ..खेर, जाने भी दीजिए, वे सब 
बातें लिखकर व्यथ अपने दुश्मनों की संख्या नहों बढ़ाना चाहता । 

में एक धुरन्धर नास्तिक हूं और घंटे में बीस-पचीस मौल की रफ़्तार से बिल्कुल बाक़ायदा 
अंग्रेज़ी बोली की चार घोड़ोंवाली गाड़ी हांक सकता हूं, यह बात छात्रसमाज से शुरू करके छात्रों 
के पितुसमाज तक खासी फल चुकी थी । 

मेरा ख्याल है, सुमे आया जानकर खामीजी खुश हुए। उन्होंने मुझसे मिलना चाहा। 
कमरे में घुसकर मेने एक नमस्कार निबटठा दौ--जिसमें मेरे दोनों हाथ खांड़े की त्तरह सीधे 
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कपाल तक उठे, लेकिन सिर नीचा नहों हुआ। हम लोग बड़े-चाचा के चेले थे ; हमारा नमस्कार 
गुणद्दीन धनुष की तरह अपने नमो अंश को छोड़ऋर बुरी तरह सीधा हो गया था। 

छ्वामीजी ने इसे लक्ष्य किया और शचीश से कहा, तम्बाकू भर लाओ जौ दचीश | 

दचीश तम्बाकू भरने बेठ गया। जेसे जेसे चिलम पर कोयले को टिकियां जमाने लगा 
बेसे बेसे मेरे हाड़ जलने लगे। कहां बेटू सो कुछ सोच नहीं सका । शसबाब के नाम एक तर्तपोश 
था जिसपर खामीजी का बिस्तर छगा हुआ था। उसीक्े एक कोने पर बेठना में अनुचित नहीं 
सममता, छेकिन जाने-क्यों बेसा किया नहीं--दरवाजे के पास ही खड़ा रह गया । देखा, स्वामीजी 
को मालूम है कि में रायचंद-श्रेमचंद स्कालशिप पानेवाल! हूं। बोले, बेटा, पनडब्बा मोती 
निकालने के लिये समुद्र के तले तक जा पहुंचता है किंतु अगर वहीं टिक जाए तब तो 
खेरियत नहीं--मुक्ति के लिये उसे ऊपर आका दम लेनी होती है। बचना चाहते ही अगर 
बबुआ, तो अब विद्यासमुद्र की तलों से निकलका धरतो पर उठना पड़ेगा। प्रेमचंद-रायचंद 
वृत्ति तो पा चुके हो, अबकी प्रेमचंद-रायचंद निग्नत्ति भी ज़रा एक दफ़ा आज़मा देखो । 

शचीश तंबाकू भरकर उनके हाथों में देकर उनके पावों की तरफ़ धरती पर ही बेठ गया । 
स्वामीजी ने तत्काल दोनों पेर उसीकी तरफ़ फंला दिए। शचीश धीरे धीरे पावों पर हाथ 
फेरने लगा। यह देखकर मुमसे कमरे में नहीं ठहरा गया। सममक गया कि मुझे खास करके 
चोट पहुंचाने को ग्ररज़् से हो शचीश के ज़रिए हुक भरवाया गया है, पांव दबवाए जा रहे हैं । 

स््रामी आराम करने लगे--सभी अभ्यागतों ने खिचड़ी पाई। पांच बजे से कीतेन 
झुरू होकर फिर रात दस बजे तक वही सिलसिला जारी रहा। 

रात में शचीश को अकेला पाकर मेंने कहा, शचीश, जन्म से लेकर तुम मुक्ति के बीच 
बढ़े हुए दो, आज यह किस बंधन में तुमने अपने को फंसा रखा है ! बड़े-चाचा की स॒त्यु क्या 
इतनी सच्ची मत्यु हो जायगी १ 

मेरे श्रीविलास नाम के प्रथम दो अक्षरों को उलटकर शचीश कुछ तो स्नेह के कौतुक 
से और कुछ मेरे चेहरे के गुण के कारण मुझे विश्नी--कुहप--कहकर पुकारता था। बोला, 
विश्री, बड़े-चाचा जब जीवित थे तब उन्होंने मुझे जीवन के कर्मशेत्र में मुक्ति दी थी, छोटा बच्चा 
जेंसे खेल के आंगन में मुक्ति पाता है ; र॒त्यु के बाद उन्होंने मुझे मुक्ति दी है' रस के सागर में, 
छोटा बच्चा जेसे मुक्ति पाए मां की गोद में । दिन के समय की वह मुक्ति भोग्‌ कर चुका हूं, 
अब रात के समय की यह मुक्ति ही क्‍यों कर छोड़ दं १ ये दोनों व्यापार हमारे उन्हीं एक बड़े 
चाचा के हो घटाए हुए हैं, इसे तुम निश्चित सममता । 

मेंने कहा, चाहे जो कहो, यह हक्ा भराना, पांव दबवाना--ये सब उपसर्ग तो बड़े-चाचा 
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में नहीं थे--मुक्ति का यह चेहरा नहीं होता ।--शचोश बोला, वह धरतो पर की मुक्ति थी, 
तब बढ़े चाचा ने कर्मक्षेत्र में मेरे हाथ-पेरों को चलमान्‌ कर दिया था। और यह रस का समुद्र 
है, यहां नाव का बंधन ही मुक्ति का रास्ता है। इसोसे तो गुरु मुझे इस तरह चार्रो ओर से 
सेवा में अटकाकर रखे हुए हैं--में पांव दबाकर पार हो रहा हूं । 

में बोला, तुम्हारे मुंह से यह बात बुरी नहीं लगतो, किंतु जो तुम्दारी तरफ़ इस तरह 
अपने पांव लंबे कर सकते हैं वे-- | 

शचीश ने कहा, उन्हें सेवा की ज़हरत नहीं होने से ही इस तरह पांव फेला देते हैं, 
अगर ज़रूरत होती तो लजा अनुभव करते, गरज़ तो मेरी ही है । 

में समझ गया, शचीश किसी ऐसे जगत्‌ में है जहां में एकबारगी नहीं हूं। मिलते ही 
उसने जो मुझे छाती से कसकर दबा लिया था, वह में श्रीविछास नहीं था, था “सबेभूत”--एक 
आइडिया । 

. इस तरह की आइडिया-जातीय वस्तु शराब की तरह होती है--नशे की विह्नलता में 
मतवाला व्यक्ति जिस-तिसको छाती से चपेटकर आंसू बरसा सकता है, तब में हुआ तो क्या, और 
कोई अन्य हुआ तो क्या | किन्तु इस तरह छाती लगाने से मतवाले को चाहे जितना आनन्द होता 
हो, मुझे तो नहीं होता; में तो भेदज्ञान-विल्पम एकाकारता की बाढ़ में केवल एक लहस्मात्र नहीं 
बना रहना चाहता--में में जो हूं । 

समझ गया, तक की गुंजाइश यहां नहीं है। किंतु शीश को छोड़कर चले जाना भी मेरे 
मान की बात नहों थी । शचीश के खिंचाव से में भी इसी दल के स्रोत के साथ इस गांव से उस 
गांव उतराता फिरने छगा। धोौरे धीरे नशा मेरे भी सिर चढ़ गया--मेंने भी सबको छाती से 
लगाया, आंसू बरसाए, गुरु के पांव दाबने लगा और एक दिन हठात्‌ मालठ्म नहीं किस आवेश में 
शचीश का एक ऐसा अलौकिक रूप देख पाया जो किसी विशेष देवता में ही संभव हो 
सकता है । 


पु 


हम लोगों के समान इतने बड़े दो-दो दुद्ू॑ष अंग्रे ज़ीदां नास्तिकों को अपने दल में मिला 
पाने से लीलानन्द स्वामी का ताम चारों ओर फेल गया। कलकत्त के रहनेवाले उनके भक्तयण 
अबकी उन्हें शहर में आकर जमने के लिये बहुत अनुरोध करने लगे। 

स्वामीजी कलकत्ता आए । 
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शिवतोष नामक उनका एक परम भक्त शिष्य था। कलकत्ते में होने पर खाभीजों 
उसीके घर ठ5हरते थे--समस्त दलबल-समेत उनकी सेवा करना ही उसके जीवन का प्रधान 
आनन्द था । 

मरते समय वह अपना कलकत्ते का मकान और सारी जायदाद गुर के नाम करके 
अल्पवयस की अपनो निःसन्तान स्त्री को संपत्ति पर जोवन-खत्त्व दे गया ; उसकी इच्छा थी कि 
यही घर कालान्तर में उनके सम्प्रदाय का प्रधान तोथस्थल हो उठेगा। हम लोग इसी घर में 
टिक गए । 

जब तक में मत्त होकर गांव-गांव घूमता फिर रहा था तब तक तो किसी तरह चलता गया, 
किन्तु कलकत्ते आने पर उस नशे को जमाए रखता मेरे लिये मुश्किक हो उठा। इतने दिन 
एक रस के राज्य में था। वहां विश्वव्यापिनी तारी के साथ वित्तव्यापी पुरुष की प्रेमलीला चल रही 
थी ; गांव के पशुओं के हार में, खेवाघाट की सघन वटटछाया में, अवकाश के आवेश से भरे हुए 
मध्याह और मिल्लीरव से आकम्पित सांक की निस्तब्धता में उसी लीला का सुर परिपूण हो रहा 
था ।--मानों खप्त में चलता चला जा रहा था, मुक्त आकाश-तले बाधा ही नहीं थी। कठिन 
कलकत्तें आते ही सिर ठकरा गया, मनुष्यों की भीड़ का धक्का लगा, बहार टूट गईं । किसी दिन 
इसी कलकत्ते के बोडिंग में रात-दिन एक करके पढ़ाई-लिखाई की साधना की थी; गोलदीधी 
में बेठकर मित्रों के साथ देश की चिंता की थी; राजनेतिक सम्मिलनी में वालंटियरी कौ थी; 
पुलिस के अन्याय-अत्याचार का निवारण करने जाकर जेल जाने की तेयारी की थी; यहीं बड़े 
चाचा के आह्वान पर त्रत लिया था कि समाज की डकती का प्राणपण से मुक़ाबला करू गा, सब तरह 
की गुलामी का जाल काटकर देश के लोगों का मन मुक्त करूगा ; यहीं के मनुष्यों के भीतर से 
आत्मीय-अनात्मीय चीन्हे-अनचीन्हे सबोंकी गाली खा-खाकर, जिस तरह पालवाली नाव ज्वार के 

उल्टे स्रोत की परवाह किए बिना छाती फुलाए चली जातो है, उसी तरह यौवन के आरंभ से 

लेकर आज तक चला आया हूं ; भूख-प्यास सुख-दुःख भले-बुरे की विचित्र समस्याओं के भीतर 
भटकते हुए मनुष्यों की भीड़-भरे उसी कलकत्त में अश्नवाष्पाच्छज्ष रस की विह॒लता को जाग्रत 
रखने के लिये प्राणपण से चेष्टा करने लगा । . पल-पल में यही ख्याल मन में उठने लगा : में 
दुबल हूं, अपराध कर रहा हूं, मेरी साधना में ज़ोर नहीं है। शचीश की तरफ़ ताकता हूं तो 
देखता हूं, कलकत्ता शहर दुनिया के भूगोल में कहीं हे भी--ऐसा कोई भाव उसके मुख पर नहीं 
दिखाई पढ़ता । उसके लिये यह सब छाया ही है । 
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दर 


शिवतोष के घर में गुरु के साथ ही हम दोनों बंधु एक-साथ रहने लगे। हमीं उनके 
प्रधान शिष्य थे, हमें वे अपनेसे दूर नहीं रखना चाहते थे । 

गुरु और गुरुभाइयों को लेकर दिनरात रस और रसतत्त्व की आलोचना चल पड़ी । 

उन्हीं सब गभोर दुगम बातों के घटाटोप को भेदकर कभी कभी हठात्‌ भीतर के भाग से किसी 

लड़की के गले की ऊंचो हंसी यहां आ पहुंचती । किसी किसी समय ऊंची आवाज़ में किसीकों 
पुकार सुनाई पड़ जाती--“बामी |” हम लोगों ने भाव के जिस आकाश में मन को विभोर कर 
दिया था वहां यह सब अत्यंत तुच्छ वस्तु ही होनी चाहिए थी, किन्तु सहसा अनुभव होता जसे 
अनाबृष्टि की तप्त धू-धू के बोच मर-मर करके पानी का एक भला बरस पड़ा हो! हम लोगों 
की दीवार के बाजू के अट्श्यलोक से फूल की टूटी पंखुड़ियोँ की तरह जीवन का तनिक-तनिक-सा 
परिचय जब हमें हठात्‌ छू जाता, तब में पल भर में ही देख पाता कि रस का लोक तो वहीं है 
जहां उस बामी के आंचल में घर-गिरिस्ती की चाबियों का गुच्छा कतक उठता है, जहां रसोईघर 
से भोजन की खुशबू उठा करती है, जहां घर बुहारने की आवाज़ घुनने मिलती है, जहां सब 
तुच्छ है तब भी सब सत्य है, सब मधुर-तीत्र स्थुल-सूए््म जहां मिलकर एकाकार हो गए हैं--वहीं 
है रस का स्वगे। 

विधवा का नाम था दामिनी । कभी कभी ओट में से पठभर के लिये उसकी भलक 
देखने मिल जाती । हम दोनों मित्र गुरु के साथ इस तरह एकात्म थे कि कुछ हो दिलों में 
हमारे निकट दामिनी की ओट टिको नहीं । 

दामिनी जेसे सघन श्रावणमेघों के भीतर की ही दामिनी ही । बाहर पुज्न-पुन्न यौवन से 
परिपूण अंतर में जेसे चंचल अभि की दीप्ति जगमगा रही हो। 

शचीश की डायरी में एक जगह लिखा है : ननीबाला में मेंने नारी का एक विश्वरूप 
देखा-- अपवित्रता का कलंक जिस नारो ने खुद ही ग्रहण किया, पापिष्ठ के लिये जिसने अपना 
जीवन दे डाला, जिस नारी ने मरकर जीवन का सुधापात्र और भी परिपूर्ण कर दिया। दामिनी 
में नारो का एक अन्य विश्वहूप देखा ; वह नारी रूृत्यु को कोई नहीं है, जीवन-रस की रसिक है। 
बृसन्त. के पुष्पवन के समान वह लावण्य-गंघ-हिल्लोल से केवल छलक-छलक उठती है ; वह कुछ भी 
फेंकना नहीं चाहतीं, वह संनन्‍्यासी को घर में स्थान देते राज़ी नहीं है, वह उत्तर दिशा की ठंडी हवा 
को कौड़ी-भर भी लगान न देने का प्रण किए ध्ठी है । 

दामिनी के संबंध में शुरू का इतिहास कह लरं। रेशम के व्यवसाय में जिन दिनों 
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उसके बाप अन्नदाप्रसाद की तहबील मुनाफे की अचानक बाढ़ से डूब रही थी, उन्हीं दिनाँ शिवतोष 
के साथ दामिनी का ब्याह हुआ। इतने दिन शिवतोष का केवल कुल ही श्रेष्ठ था, अब भाग्य भी 
श्रेष्ठ ही आया। अन्नदा ने जमाई के लिये कलकत्तें में एक घर और जिससे खाने-पहनने का 
कोई कष्ट न हो ऐसी व्यवस्था कर दी। इसके सिवा गहना-पत्ता भी कम नहीं दिया । 

शिवतोष को उन्होंने अपने आफ़िस में काम सिखलाने की काफ़ी चेष्टा की किंतु उसका 
मन स्वभाव से ही संसार की तरफ़ था नहीं। किसी गणक ने कभी हिसाब लगाकर उसरो' 
कह दिया था कि कौन-से एक विशेष थोग में बृहस्पति की कौन-सी एक विशेष दृष्टि पाकर वह 
जीवन्मुक्त हो उठेगा। उसी दिन से जीवन्मुक्ति की प्रत्याशा में वह कांचन और अन्यान्य 
रमणीय पदा्थों का लोभ त्याग कर बेठा । इसी बीच लीलानन्द सामी से उसने मंत्र लिया। 

इधर व्यवसाय को उल्टी हवा का मभपड्टा खाकर अन्नदा कौ भरे-पालवाली भाग्यतरी 
बिल्कुल औंधी हो गई। घरद्वार बिक जाने से अन्न जुटाना कठिन हो गया ! 

एक दिन शिवतोष संध्या समय अंतःपुर में आकर स्त्री से बोला, स्वामीजी आए हैं, 
तुम्हें बुला रहे हैं, कुछ उपदेश देंगे ।--दामिनी बोली, ना, इस वक्त में नहीं जा सकूंगी, मुझे 
फुसत नहीं है। 

फुर्सत नहीं है । शिवतोष ने निकट आकर देखा, दामिनी अंधियारे घर में बेठी संदूक़ 
खोलकर गहना-गुरिया बाहर कर रही है । पूछा, यह क्या कर रही हो १--दामिनी ने कहा, 
अपने गहने संमाल रही हूं । है 

इसीलिये वक्त नहीं है? सच तो हे! दूसरे दिन दामिनी ने अपना लोहे का 
संदूक़ खोलकर देखा, गहने का बक्स ग़रायव है । पति से पूछा, भेरे गहने १--परति ने कहा, 
सो तो तुमने अपने गुरु को अपेण कर दिए हैं। उसीके लिये तो उन्होंने ठीक उसी समय 
तुम्हें बुलवाया था, वे अन्तर्यामी जो हैं ; उन्हींने तुम्हारा कांचन का लोभ हरण कर लिया । 

दामिनी ने आग होकर कहा, दे दो मेरे गहने ! 

पति ने पूछा, क्यों, क्या करोगी १ 

दामिनी बोली, वह मेरे पिता का दान है, अपने पिता को दूगी । 

शिवतोष बोला, उससे कहीं अच्छी जगह जा पहुंचा है। विषयी का पेट न भरकर 
वह भक्तों कौ सेवा में निछावर हो गया है । हे 

इसी तरह भक्ति की दस्युवृत्ति शुरू हो गई। दामिनी के चित्त से ज़बदंस्ती सब तरदद 
की कामना-बासना का भूत भगाने के लिये पग-पग पर ओमका का उत्पात चलने लगा। जिस 
समय दामिनी के बाप और उसके छोटे छोटे भाई उपास करके भूखों मर रहे थे, उसी समय घर 

जु 
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में प्रतिदिन साउ-सत्तर मूर्ति भक्तों की सेवा का अन्न उसे अपने ही हाथों तेयार करना पढ़ता था। 
जान-बूमकर वह तरकारी में नमक नहीं देती, जान-बूककर दूध जला देती, तब भी उसको 
तपस्या इसी तरह चलती गई । 

इसी समय उसका पति मरती-वेला ज्ली को उसकी भक्तिहीनता का अन्तिम दंड दे गया: 
सम्पूण सम्पत्ति-सहित स्त्री को विशेष रूप से गुरु के हाथों सौंप गया । 


घर में लगातार भक्ति की लहरें उमड़ रही हैं कितनी दूर-दूर से कितने ही लोग आ-आकर 
गुर की शरण ले रहे हैं। और इधर दामिनी अनायास ही गुरु के निकट पहुंच सकी है, तथापि 
उसौ दुलभ सौभाग्य को वह दिनरात अपमानित करके दूर खेंदे रखती है । 

गुरु जिस दिन विशेष रूप से उपदेश करने के लिये उसे बुलवाते, वह कहती, मेरा सिर 
दर्द कर रहा है। जिस दिन अपने सांक के आयोजन में कोई विशेष त्रुटि लक्ष्य करके वे दामिनी 
से सवाल करते, वह कहती, में थियेटर देखने गई थी। यह उत्तर सच नहीं होता, किंतु कट 
तो होता था। भक्त नारियों का भण्ड आकर दामिनी का यह काण्ड देखकर गाल पर हाथ 
धरकर बेठ जाता। एक तो उसकी वेशभूषा विधवाओं-जसी नहीं होती ; फिर गुरु के उपदेश- 
वाक्य को वह यथासंभव बचाकर चलती है ; तिसपर इतने बड़े महापुरुष के इतने निकट-संपक 
में देह-मन जो अपने-आप ही संयम-शुचिता द्वारा उज्ज्वल हो उठते हैं, सो उसका तो कोई चिह्न 
भी इसमें नहीं मिलता। सभी ने कहा, धन्य है | बहुत बहुत देखी हैं, लेकिन ऐसी स्त्री तो 
नहीं देखी | . । 
खामीजी हंस देते। कहते, जिसमें ताक़त है, भगवान्‌ को उसीके साथ लड़ाई करना 
भाता है ; एक दिन जब यह हार मानेगी तब उस दिन इसके मुह से आधी बात नहीं निकलेगी । 

वे उसे और भी अधिक क्षमा करते चलने छगे। और इस प्रकार की क्षमा दामिनी 
को और भी अधिक असह्य होने लगी ; ऐसी क्षमा शासन का ही दूसरा नाम है । गुरु दामिनी 
के साथ अपने व्यवहार में अतिरिक्त भाव से जो माधुयय प्रकाश करते थे, एक दिन सहसा सुनने 
मिला कि दामिनी अपनी किसी सखी से उसीकी नक़ल करके हंस रही है |... 

तब भी वे बोले, जो अघटन है सो घटेगा ही और यही दिखला देने के लिये दामिनी 
विधाता का उपलक्ष्य बनकर आईं है, उस बेचारी का अपना तो कोई दोष नहीं । 
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हम लोगों ने आकर शुरू-शुह में दामिनी को यही अवश्था देखो थी ; इसके बाद अघटन 
घटना शुरू हुआ |-- 

और लिखने की इच्छा नहीं होती, लिखना भी कठिन है। जीवन के पर्दे की ओट 
अदृश्य हाथों द्वारा जो जाल बुना जाता है उसका नंक्रशा किसी शास्त्र का नहीं होता, फ़रमाइशी 
भी नहीं। इसीलिये तो भीतर-बाहर अशोभन होकर इतनी चोटें सहनी पढ़ती हैं, इतनी रुलाई 
फट पड़ती है । 

विद्रोह का क्केश आवरण जाने-किस भोर के उजाले में चुपचाप एकब्ारगी तार-तार 
होकर फट गया, आत्मोत्सर्ग के फूल ने ऊपर की तरफ़ अपना ओस-भीना मुख उठाया। दामिनी 
की सेवा अब इस तरह सहज ही ऐसी सुन्दर हो उठी कि उसके माधुये से मानों भक्तों कौ साधना 
पर भक्तवत्सल का कोई विशेष वरदान आ पहुंचा हो । 

इसी प्रकार दामिनी जिस समय स्थिर सौदामिनी हो उठी, शचीश उसकी शोभा देखने 
लगा। किन्तु में कहूं कि शीश ने केवल शोभा ही देखी, दामिनी को नहीं देखा। 

शचोश के सोने के कमरे में चीनीमिटी के पाट पर लीलानन्द खामी की ध्यानमूर्ति का 
एक फ़ोटोग्राफ़ था। एक दिन शचोश ने देखा वह टूठकर चुर-चर होकर धरती पर पड़ा हुआ 
है। उसने समझता, उसको पोसी हुई बिछी ने हो यह काण्ड किया है। बीच बीच में और भी 
ऐसे ही उत्पात दिखाई देने लगे जो पालतू बिल्ली तो क्या, जंगली बिल्ली के लिये भी असाध्य थे । 

चारों तरफ़ आकाश में एक चंचल हवा बहने लगी। एक अदृश्य विद त्‌ भीतर ही भीतर 
खेलने लगी । दूसरों की बात तो नहीं जानता, किंतु व्यथा से मेरा मन टीसा करता था | कभी 
कभी सोचता, रातदिन की यह रस की तरंग मुझे अनुकूल नहीं पड़ती--इसमें से एकबारगी बेतहाशा 
दौड़ लगा दू--चमारों के लड़कों को लेकर सब तरह की रसवर्जित बंगला व्णमाला के युक्ताक्षरों 
की जो आलोचना चला करती थी, वही मेरे लिये बहुत अच्छी थी । 

एक दिन शीतकाल की दुपहरिया में गुरु जब विश्राम कर रहे थे और भक्त लोग थके 
पड़े थे, शचीश जाने-किस कारण असमय में अपने सोने के कमरे में घुसने जाकर हठात्‌ चौखट 
के पास चौंककर खड़ा हो गया। देखा, दामिनी अपने केश फेछाकर धरती पर लोटती हुई सिर 
पटक रही है और क्‍ कह रही है, पत्थर, ओ पत्थर, ओ पत्थर | दया करो, दया करो, मुझे 
मार डालो | ह | 

भय से शचीश की सारी देह कांप उठी, वह उलटे पांव भाग गया । 
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गुरुती साल में एक बार किसी दुर्गम स्थान में निजेन भ्रमण के लिये जाया करते थे । 
माघ महीने में उनका वही समय आ पहुंचा है। शीश बोला, में साथ जाऊंगा । 

मेंने कहा, में भी जाऊंगा ।--रस की उत्तेजना में में मजा-मजा तक जीणे हो गया 
था। कुछ दिन भ्रमण के क्लेश और निजन वास की मुझे सख्त ज़रूरत थी । 

खामीजी ने दामिनी को बुलाकर कहा, मां, में भ्रमण के लिये निकलूंगा। पहले जेसे 
तुम इस समय अपनी मौसी के यहां जाकर रहा करतो थीं, इस बार भी वेसा ही बन्दोबस्त तुम्हारे 
लिये कर जाऊं । 

दामिनी बोली, में तुम्हारे साथ जाऊगी । 

स्वामीजी ने कहा, चल केसे सकोगी, रास्ता बड़ा मुश्किल जो है ? 

दामिनी बोली, चल सकूंगी । मेरे लिये कोई फिक नहीं करनी होगी । 

स्वामी दामिनी की यह निष्ठा देखकर प्रसन्न हुए। पिछले बरसों में यही वक्त दामिनी 
की छुट्टी का वक्त होता था, साल-भर उसका मन इन्हीं दिनों की बाट जोहा करती था। स्वामी 
ने सोचा, यह कंसा अलौकिक काण्ड है! भगवान्‌ के रस के रसायन से पत्थर भी किस तरह 
माखन हो जाया करता है 

किसी भी तरह नहीं मानी, दामिनी साथ गई । 


उस दिन प्रायः छः घंटे धूप में पेदक चलकर हम लोग जिस जगह आ पढ़े थे, वह था 
समुद्र के भीतर एक अंतरीप। नितान्त निजेन निस्तब्ध ;--नारिकेलवन के पहववीजन के साथ 
शांतप्राय समुद्र का अलस कछोल मिला जा रहा था। ठीक ऐसा लगा जेसे घोर नींद में प्रथिवी 
का एक थका हुआ हाथ समुद्र की छाती पर अलस भाव से जा पड़ा है। उसी हाथ की 
गदेली पर एक सब्ज़ रंग की नीलाभ छोटी पहाड़ी है । पहाड़ी की देह पर बहुत दिनों की 
खोदी हुई एक पुरानी गृहा है। वह बौद्ध है या हिंदू , उसके शरीर पर जो मूर्तियां हैं वे बुद्ध 
की हैं अथवा वासुदेव की, उसकी शिल्पकला पर यूनान का श्रभाव है या नहीं, इसे लेकर पंडित- 
मंडली में गभीर अशांति का कारण घट चुका है । 
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बात यह ठहरी थी कि गुहा देखकर हम लोग लोकालय की तरफ़ लोट आएंगे । किन्तु 
उसकी संभावना नहीं दिखती । दिन तब चुकने आया था, तिथि थी कृष्ण पक्ष की द्वादशों । 
गुरुजी बोले, आज की रात इसी गुहा में काटनी होगी। 
हम लोग सागर-तीर वन के तले तीनों ही बाल्दू पर बेठ गए। .रामुद्र के पश्चिम प्रान्त 
में आसन्न अंधकार के सम्मुख दिवस के शेष-प्रणाम की तरह सूर्यास्त नव हो आया। गुरुजी ने 
गान साधा--आधुनिक कवि का गान उनके निकट चलता है। 
पथे येते तोमार साथे 
मिलन होलो दिनेर शेषे । 
देखते गिये, सांझिर आलो 
मिलिये गेल एक निमेषे । 
[ तुम्हारे साथ पथ पर चलते चलते, दिन का अंत होने पर मिलन हुआ। जब तक 
तुम्दें देखने जाऊ, सांभ का प्रकाश मुहूर्त में ही मिथ गया। ] 
गान उस दिन बहुत जमा । दामिनी की आंखों से आंसू मरने लगे। खामीजी ने 
अंतरा संभाला-- 
देखा तोमाय होकू वा ना होक्‌ 
ताहार लागि करब ना शोक, 
क्षणेक तुमि दांड़ाओ, तोमार 
चरण ढाकि एलोकेशे | 
[ तुम्हें देख पाऊ चाहे नहीं, उसके लिये शोक नहीं करूंगी ; तुम ठुक रुक जाओ-- 
पल भर के लिये, इन फले हुए केशों से तुम्हारे चरण ढक दू' | ] 
स्वामीजी जब रुक गए, तब आकाश और समुद्र में छाई हुई संध्या की स्तब्धघता नीरब 
सुर के रस से किसी सुनहले रंग के पक्रे हुए फल की तरह भरपूर हो उठी। दामिनी ने मस्तक 
नवाकर प्रणाम किया--बहुत देर तक सिर नहीं उठाया, उसके केश बिखरकर घरती पर 
लोटने लगे । 


१० 


शचीश की डायरी में लिखा है :-- 
“गुहा के भीतर बहुत-से कमरे थे । में उन्हींमें से एकमें कंबल बिछाकर सो गया। 
गुद्दा का अन्धकार मानो किसी काले जंतु की तरह था--उसको गीली सांस जेसे मेरे 
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बदन को छू रही थी। मुझे ऐसा लगा जेसे वह किसी आदिमकाल की प्रथम सृष्टि का प्रथम 
जन्तु हो ; उसके आंखें नहीं, कान नहीं, केवल एक भयंकर छुथा है; वह अनंत काल से इसी 
गुहा में बंदी है ; उसके मन नहीं है--वह कुछ भी नहीं जानता--यदि है तो केवल व्यथा है-- 
वह निःशब्द रोया करता है । 

थकान ने किसी भारी बोर की तरह मेरे सारे शरीर को दबा रखा था, किंतु किसी भी 
सूरत से नींद नहीं आई । जाने कौन-सा एक पंछो--शायद चिमगादड़ हो--भीतर से बाहर 
की ओर अथवा बाहर से भीतर की ओर डने फट-फट करता हुआ अंधियारे से अंधियारे की 
तरफ़ चला गया। उसकी हवा लगते ही जेसे कांटे उठ आए। 

सोचा, बाहर जाकर सोऊ । गुहा का दरवाज़ा किस तरफ़ है सो ख्याल नहीं आया। 
खूब सिकुड़कर एक ओर चलने की कोशिश करते ही सिर टकरा गया--दूसरी तरफ़ फिर 
टकराया ;--फिर एक और किसी छोटे गह्ढे में जा फंसा जहां गृहा की दरारों से टपका हुआ 
पानी इकट्ठा हो गया था । 

अंत में लौटकर फिर कंबल पर लेट गया । जान पड़ा मानो उस आदिम जंतु ने मुझे अपने 
लार-भीगे मुख के भीतर भलीभांति पकड़ रखा है, किसी तरफ़ बाहर होने की राह नहीं । यह 
केवल एक काली भूख है जो मुझे थोड़ा-थोड़ा करके चाटती रहेगी और धीरे-धीरे खत्म कर 
डालेगी। इसका रस जारक रस है, वह चुपचाप जीण कर देता है ! 

नींद आ जाए तो जान बचे ; मेरा जाग्मत चेतन्य इतने बड़े सत्यानाशी अंधकार का निविड़ 
आलिंगन नहीं सह सकता, मृत्यु ही उसे सह सकती है । 

मालम नहीं कितनी देर बाद--मेरे ख्याल में वह ठीक नींद नहीं थी--बेहोशी की एक 
पतली-सी चादर ने मेरी चेतना को ढक दिया। एक दफ़ा उसी तंद्रावेश की निविड़ता में ही पांवों 
के पास पहली बार एक घन निश्वास अनुभव की । भय से भेरा शरीर बर्फ हो गया-** «वही 
आदिम जन्‍्तु | 

उसके बाद जाने-किसने मेरे पांव कसकर पकड़ लिए। पहले सोचा, कोई जंगली जानवर 
है। किंतु उनकी देह में तो लोम होते हैं--इसके रोएं नहीं। मेरा सारा शरीर जेसे 
कुंचित हो उठा। जान पड़ा मानो सांप-जेसा कोई जंतु है जिसे में पहचानता नहीं । उसका 
सिर कसा है, धड़ केसा है, पूछ केसो है--कुछ भी नहीं माठलम--उसकी लील जाने की प्रणाली 
केसी होगी--कुछ भी सोच नहीं पाया । वह इस तरह चिकना-चिकना होने से ही ऐसा वीभत्स 
है--बही छुघा का पु'ज । 

भय से--छणा से--मेरा गला रुध गया। में दोनों पावों से उसे ठेलने रगा। जान 
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पढ़ा, उसने मेरे पार्वों पर मुंह रखा है--बार-बार सांस का स्पर्श मिल रहा है--वह केसा मुह 
होगा, नहीं जानता । में पर फटकारकर लाते" मारने लगा । 

अंत में तंद्रा टूट गईं। पहले ख्याल हुआ था, उसकी देह पर रोएं नहीं हैं, कितु सहसा 
अनुभव हुआ, जेसे पावों पर बहुत-सारी केशर भर पड़ी है। छठपटाकर में उठ बेठा ! 

जाने-कौन उसी समय अंधकार में चला गया। भाल्म नहीं केसी एक आवाज़ सुनाई 
पड़ी वह क्या दबी हुईं रुलाई है १” [ क्रमंदः | 


अनु०--मो० वाजपेयी 





जब में मत्य-काया में न रहं 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


जब में इस मत्येकाया में न रहूं, इस क्षणभंगुर देह को छोड़ जाऊं, उस समय मुझे याद 
करने कौ यदि तुम्हारों इच्छा हो तो तुम इस निम्रत शान्‍्त छाया में आ जाना, जहां यह चत्र का 
शाल-वन खिला हआ है। 

यहां इसकी शाखा शाखा पर जो मंजरी -हिल रही है, पूंछ नवचा-नवाकर जो पक्षी 
कलगान कर रहे हैं, वे मेरा नाम लेकर कभी भी पुकारा नहीं करते, और एकान्त में बेठकर 
मुझे याद भी नहीं करते। इस छाया-तले कितना आना और कितना जाना चलता रहता है, 
वे सहज ही अनासक्त भाव से उसे ग्रहण करते हैं। कितनी बातें जो पलक मारते मारते विल्॒प्त 
हो जाती हैं, उसका कुछ हिसाब नहीं है । 

उन्हें उस काल ने आदि-पवन के द्वारा बुलाया है जिसका इतिहास में कोई उल्लेख नहीं 
है ; काल--जिसने किसी ज़माने में मुझे भी क्षण-क्षण पर पुकारा था, और जो मेरे रक्त में अपना 
ही ताल बजाता रहा । उस दिन उसकी पुकार पर में कीति और ख्याति भूल गया था, मेरा 
भोला मन बिना-रास्ते हो चल निकला था, चारों ओर उन क्षणिक वस्तुओं की ज्ञाति ने अपने 
आपको निवेदन कर दिया था--जिनका कोई गांव-नांव नहीं है, थौर-ठिकाना नहीं है । उस दिन 
मेरी भावना मेघ के समान थी, कुछ भी पकड़कर सुरक्षित करने की कोई धुन नहीं थी, उस दिन 
आकाश में रूप का खप्त-जाल बिखरा पड़ा था, उड़ते चित्र आंकने का उसका रंग था। उस दिन 
के किसी दान में, किसी छोटे-बड़े काम में हस्ताक्षर करके मेंने अपने अधिकार का दावा नहीं किया, 
उस दिन मेंने जो कुछ लिखा था और जो-कुछ मिटाया था सब श॒ज्त्य में मिल गया है, मेंने उसका 
कोई हिसाब नहीं रखा । 

उस दिन का वह मेरा "में! खो गया है। उस 'में' को, तुम्हें ऐसे रास्ते खोजना 
होगा जिसका कोई चिह्न नहीं रह गया है, वह वहां चला गया था जहां खोते-खोते दिन चुक 
जाता है, और भरते-भरते डलिया समाप्त हो जाती है। उस 'में' ने बीच बीच में वहां की 
पुकार सुनी थी जहां काल की सीमा-रेखा नहीं है,--जहां खेलने का साथी खेल खत्म करके 
चला जाता है, जहां वह किसी प्रकार की जवाबदेही में ४ंधा नहीं होता । 

. मैंने कुछ दिया नहीं, मांगा नहीं, "मले बुरे का कोई जंजाल भी नहीं रखा, मेरे उस 
क्षण-काल ने चले जानेवाले फागुन की फूल-भरी घरती पर अपना आसन जमाया था। वहीं पर 
जो लोग बीजत्र बीच में पास आ गए थे, उन्होंने अपनी कहानी जाने-कहां फेंक रखी है। संसार 
उनको अनायास ही भूल जाता है, सभा-गृह में उनको स्थान नहीं है। वह खोया हुआ 'मैं!-- 
जिसका डेरा जनता के उस पार था, उन लोगों से मिलता-जुलता था जिनकी भाषा रुद्ध है, 
ज़बान बंद है--जिसने किसीको भी ऋणी नहीं बनाना चाहा और जो स्वयं भी ऋण का बोर 
छोड़ नहीं गया, उस 'में' को--तुममें ऐसा कौन है--जो इस नाशमान शारीर के भीतर पहचानता 
है? तुम्हें यदि कभी स्मरण करने की इच्छा हो तो देखो, सभा न बुलाना, हुजूम न करना | आ 
जाना इस छाया में जहां यह चत्र का शालवन खिला हुआ है। ( ह० ढ्वि० ) है 


सन्त-साधना का प्रवेश-पथ 


क्षितिमोइन सेन 


आकाश-मंडल की विशालता और उसमें चक्कर मारते हुए अगणित प्रह-तारकाओँ की 
स्थिति और गति-संस्थान का वर्णन करते हुए मत्स्य पुराण ( १२९८-२४ ) में बताया गया है कि 
मांस-चक्षुओं से मनुष्य इसे नहीं समझ सकता--- 
वेश्ररुप्यं प्रधानस्य परिणाहोस्य यः स्थृतः । 
तेषां शक्य न संख्यातंं याथातथ्येन केनचितू । 
गतागतं मनुष्येण ज्योतिषां मांस-चक्षुषा ॥ 
इसीलिये बाह्य मांस-चक्छ या चर्म-चक्षु के अतिरिक्त मनुष्य के पास एक और भी मर्म-चक्षु 
है जिससे वह गभीरतर और विशालतर तत्वों का साक्षात्कार किया करता है। मर्म की गंभीर 
बातें मर्म-चछु से ही दिखती हैं, यही खाभाविक है । चर्म-चक्षु तो बाह्य वस्तुओं को भी उनकी 
विशालता के रूप में उपलब्ध नहीं कर सकते ! 
सनन्‍्त-कवियों की मर्म-कथाओं को समभने के लिये भी ऐसी ही मर्भ-दृष्टि आवश्यक है । 
मर्म की बात मर्म से उपलब्ध करने के कारण ही ये साधक 'मरमी' कहे जाते हैं । 
देवीभागवत में कहा गया हे कि शिवमय हुए बिना शिव की पूजा नहीं हो सकती-- 
नारद्रो रूमचते ( ६-१०-२३ )। लिंगपुराण ( उत्तर : २१-८२ ) में भी यही बात हुहराई 
गई है। साधक मात्र ही जानते हैं कि (शिवों भूत्वा शिवं यजेत”, अर्थात्‌ शिव होकर ही शिव 
कौ पूजा हो सकती है। वेष्णव भक्तों में भी यद्द तत्त्व खीकार किया गया है । चेतन्य- 
चरितामृत में कृष्णास कविराज ने बताया है कि भगवान चाहते हैं कि उनका भक्त अपनेको 
दीन न समझे, वह अपनेको उसी आसन का अधिकारी माने जिसपर भगवान्‌ खय॑ आसीन हैं । 
उनकी वाणी का हिंदी रुपान्तर इस प्रकार किया जा सकता है-- 
मुझे ईश्वर मानता जो और तिजको द्वीन, 
में न उसके प्रेम से होता कभी आधीन ! 
इसीलिये भक्त साधकों के उपलब्ध सत्य में प्रवेश करने के लिये अपनेमें भागवत खरूप 
कौ उपलब्धि करनी चाहिए। अपने आपको भगवान्‌ के साथ एक करके देखने की द्विम्मत 
निसमें नहीं है उसका इस राज्य में “प्रवेशोनिषिद्ध:” है । 
६ 
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श्रीकृष्ण के भागवतो तनु या ईश्वरीय शरीर था, इसीलिये उस शरीर में अजुन विश्व का 
दर्शन पाकर स्तंभित हो गए थे। भक्त मात्र की ही ऐसी दशा आती है जब उसका शरीर 
“भागवती तनुः” हो जाता है, उस समय उसमें भी समस्त विश्व दिखने लगता है। इसीलिये 
काया में ही सात समुद्र, अष्ट कुलाचल और नव लख तारे दिखने लगते.हैं । इसीलिये कबीर ने 
कहा था--- हे 
या घट भीतर सप्त समुंदर 
या घट नौ-लख तारा । 
दादू का कायावेली ग्रन्थ शुरू से आखिर तक इस कथा से ही परिपूण है--- 
काया माहँ है आकास, काया माहँ धरती वास । 
काया माहेँ सब ब्रह्मण्ड, काया माहँ है सब खण्ड ॥ २१। 
इसीलिये सारी निया में व्यथ ही खोज-खोजकर सिर खपाने की कोई ज़रूरत नहीं, क्योंकि काया 
में ही साधक को अपार वस्तु-भाण्डार सुलभ कितने 
काया मांहे भरे भंडार । काया माहेँ वस्तु अपार ॥४१॥ 
कायावेली अन्थ के मत से काया में ही निर्वाण (५४) है, उसी में विचार और अनुभव 
हैं (६०), उसीमें ज्ञान और ध्यान हैं (६१), और विश्व के समस्त पदार्थ उसीमें सुलभ हैं (५०) । 
कबीर ने कहा है-- 
घर ही मांहि चबूतरा, घर ही मांहि दिवान । 
इसीलिये सन्त-साहित्य में प्रवेश करने के मागे का आरंभ ही इस इस बात से होता है 
कि काया में ही सब कुछ है, पिण्ड ही ब्रह्माण्ड है। दूसरी बाहरी वस्तुओं को खोजने में सिर 
खपाना बेकार है। यही कारण है कि सन्‍्तों के मत से बाहर के सभी शास्त्र व्यथ हैं। 
शास्त्र के सन्‍धान में खोज-पूछ करते रहना बेकार है। सन्‍त लोग इसीलिये पाण्डित्य की 
और शास्त्र की ज़रा भी परवाह नहीं करते। उनमें से अनेक हीन कुल में उत्पन्न थे, शास्त्र में 
उनका अधिकार भी नहों था, वे शास्त्र की परवा भी नहीं करते थे । कबीर ने कहा है कि 
पंडित और मशालची दोनों ही दूसरों को प्रकाश दिखाते हैँ पर दोनों ही खथं अंधकार में 
रहते हैं-- 
पंडित और मशालची, दूनों सूझे नाहिं। 
औरन को करें चांदना, आप अंधेरे मांहि ॥ 
इसी बात को कुछ और ढंग से दृतिहासोपनिषद्‌ ( अध्यार-प्रकाशन ) ने कह्दा है। जो ऋचाओं 
को जानता है वह देवता को जानता है, जो यजष को जानता है वह यज्ञ को जानता है, जो साम को 
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जानता है वह सबको जानता है, परन्तु जो मानस को जानता है--अर्थात्‌ अपने आपको जानता 
है--वही ब्रह्म को जानता है-- 
ऋचो ह यो वेद स वेद देवान्‌ 
यजुंषि यो वेद स वेद यज्ञम्‌ । 
सामानि यो वेद स वेद सब' 
यो मानस वेद स वेद ब्रह्म ॥ 
जिस प्रकार बाह्य होने के कारण शास्त्र व्यथे हैं उसो प्रकार लोकाचार भी बाह्य और 
व्यथ हैं। _ यद्यपि बाद में चलकर सन्‍्तों के नाम पर ही अलग अलग संग्रदाय खड़े हो गए हैं, 
तथापि यह निश्चित है कि उन सन्‍्तों ने भेष और संप्रदाय की कड़ी निनदा की है । कबीर ने 
मेष बनाकर अलख बिसार देनेवालों की खबर इस प्रकार लो है-- 
अलख बिसारयो भेष में, बूड़ि काल की धार ( भेष अंग, ३९ ) 
और 
साधु भया तो क्या हुआ, माला पहिरी चार । 
बाहर भेष बनाइया, भीतर भरी डंगार ॥ 
इस प्रकार सन्‍त लोग शास्त्र, लोकाचार और भेष की व्यथंता बताते हैं परन्तु गुरु कौ 
आवश्यकता पर वे बहुत अधिक ज़ोर देते हैं, क्योंकि जसा कि दादू ने कहा है : देह में ही प्रेम- 
रस है पर वह मिलता गुरु की कृपा से ही है--“काया माहेँ प्रेमरस दादू गुरुमुख येह'---और 
कबीर की भी साखी है कि 'तीन लोक की सम्पदा सो गुरु दीन्ही दान! । इसीलिये इन सन्‍्तों ने 
बार-बार घोषित किया है कि गुरु-बिना उपासना नहीं हो सकती, रहस्य की उपलब्धि नहीं हो 
सकती, संशय नहीं मिट सकता और गोविन्द का साक्षात्कार भी नहीं हो सकता । जिस प्रकार 
पतितपावनी गंगा गोमुखी के रास्ते पथ्वी पर अवतीण हुई हैं उसी प्रकार समस्त ज्ञान और विद्या 
की धारा ग्रुरूूपी गोमुखो के द्वार से प्राप्त होती हैं । 
कबीरदास ने कहा है कि वे व्यथे ही लोक और शास्त्र के पीछे-पीछे दौड़े दौड़े फिर रहे 
थे। इसी बीच रास्ते में उन्हें सदुगुरु मिल गए। उन्होंने ज्ञान का दीपक हाथ में दे दिया-- 
पाछे नाना जाय था, लोक वेद के साथ । 
पड़े में सदुगुरु मिल्या, दीपक दीन्हा द्वाथ ॥ 
गुरु का एक और भी प्रयोजन है। इस सब सन्‍्तों की एक पुरानी धारा बहुत पहले 
से चली आ रही थी। बंगाल के 'बाउल” सन्‍्तों का कहना है कि जेन और बौद्ध मत के भी 
पूवे से यह सब 'मरमी” मत चला आ रहा है। बात एकदम उड़ा देने लायक नहीं दे । बौद्ध 
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और जेन संप्रदाय के भ्रन्थों में और, वेदों में मी काया-योग और मरमी साधना की बातें पाई 
जाती हैं। बौद्ध गान और दोहों में तथा प्रायः हज़ार वर्ष पहले लिखे हुए मुनि रामसिंह-रचित 
पाहुड़-दोहों में तो कबीर आदि साधकों के बताए हुए प्रायः सभी सत्यों का उल्लेख मिलता है । 
नाथ- और निरंजन-पंथ की भी यही बात है। ये लोग भी किसीको हीनकुलोत्पन्न समझकर 
धर्म का अनधिकारी नहीं समझते । फिर भी उन्हें भय था कि उच्चतर साधना की धर्म-कथा 
जनसाधारण के हाथों पड़कर कहीं भ्रष्ट न हो जाय । इसीसे जो लोग उस भाषा के जानकार नहीं, 
उनके निकट उसे गुप्त रखने की चेश की गई है । यह बहुत-कुछ वेसा ही है जेसा कि साधारण 
लोग बहुमूल्य रत्न रखने के लिये लोहे के संदूर्कों का व्यवहार करते हैं। इन संदूको की चाबी को 
बीजक कहां गया है। कबीरदास का भी एक बीजक है । 

इन पहेलियों में प्रायः बातें उछटकर कही गई हैं। गोरखनाथ के मत में ऐसी बहुत-सी 
पहेलियां थीं। . साथुओँ में ये सब गोरखधंघे खूब परिचित हैं। नित्यकाल, खण्डकाल से 
आबृत है ; अखण्ड विश्व, छुद्र सीमा से समाच्छन्न है; आत्मा को ढके हुए है मन ; परत्ह्म, 
माया से आच्छादित है ; अमूते तत्त्व मूते के द्वारा प्रच्छन्न है; सीमा में असीम है और असीम 
में सीमा ; यही सब इन पहेलियों की मूल बातें हैं। यह क्‍या कम अचरज की बात है कि 
असीम सोमा में डूबे हुए हैं ? सिंधु में बिन्दु मिल जाता है यह तो जानी हुईं बात है किन्तु 
बिन्दु में मी सिंधु हे यह क्या एक आश्वय नहीं है १ प्रेम को दुनिया में अपने को खोकर ही अपने 
को पाया जा सकता है । विना पेर के ही इस अद्भुत दुनिया में प्रवेश किया जा सकता है। 
कायतत्त्व के मत से सहस्नार में उल्टा कुआं है। ऐसे “बिपयेय अंग” का तत्त्व गुरु ही ठीक ठीक 
समम्ा सकते हैं। यही कारण है कि सन्त-साधना में गुरु का स्थान इतना ऊंचा है । 

गुरु के बाद द्वी स्थान है साधु का। साधुका संग भक्त-जीवन का आवश्यक अंग है। कबीर 
ने कद्दा है कि साधु के दशेन से भगवान्‌ की याद आती है--'कबीर दरसन साध के साहिब आबैे 
याद'। क्योंकि साधु का शरीर ही अलख पुरुष की मूर्ति है, साथु ही अलख पुरुष को देखने 
के भारसी हैं---. 

अलख पुरुष की आरसी साधू ही की देह । 

साधु कौन हैं ? जिनके लिये अपना-पराया कोई नहीं, सब समान हैं; जो जाति वर्ण 
के ऊपर हैं, जो सबमें रम सकते हैं; जो सवेतन्र आनंद पाते हैँ। कबीरदास ने बताया है कि 
ये साधु प्रवहमान प्रेम नदी हैं, इस नदी में ल्लान करके शीतल और निर्मेल बनो-- 

साधु नदी जल प्रेम रस, तहां प्रछाछो अंग ।.........<- 
पूर्णाग साधना में ज्ञान, कम और प्रेम सब हैं। किन्तु प्रेम हौ साखस्तु है। के 
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और ज्ञान को प्रेम का अविरोधी होना चाहिए। यह प्रेम बाहर के छापा-तिलक आदि आडंबरों 
से नहीं सुचित होता । इस प्रेम के निकट अपने आपको बैच देने से ही मानव जीवन धन्य 
हो जाता है। वेराग्य की अपम्रि की कृच्छुता में अपने आपको न जलाकर प्रेम में आत्मसमर्पण 
करने को ही सन्‍्तों ने जीवन को चरम साधना माना है । इस आत्मत्याग में वीरत्व चाहिए। बीर 
युद्धक्षेत्र में तीर-तुपक का शिकार हो जाता है, परन्तु वह वास्तविक श्र नहीं है--'तीर तुपक 
सो जो लड़े सो तो सूरा नांहि! ( “कबीर ); वारतविक श्र वह है जो प्रेम में आत्मत्याग करता 
है। तिल तिल करके प्रतिक्षण अपने आपको समर्पित करता रहता है। यह जीवन-व्यापी 
साधना सती की क्षण भर में जल जानेवाली साधना से अधिक कठोर है। योग की साधना 
की तुलना में जौहर का क्षणिक त्याग तो बहुत सहज है--'जोग सूं तो जौहर भला, घड़ी एक 
का काम ।---( कबीर )। क्‍ 
प्रेम और भक्ति एक आकस्मिक उच्छास नहीं है। जो भक्ति स्थिरधार होती है वही 
साधना के क्षेत्र में नि्मर-योग्य होतो है। वही नदी नदी है जो जेठ के महीने में भौ बहती 
रहे---'सरिता सोइ सराहिये, जेठ मास ठद्दराय /, ( कबीर )। यह वह आग नहीं है जिसकी 
चिनगारियों से आतिशबाज़ी का तमाशा दिखाया जा सके, जो जलते ही बुक जाय। स्थायी 
प्रेम द्वी भक्त का आराध्य है । 
यह भक्ति एक युग में इस उत्तर भारत में दुलेभ हो गईं थी, इसीलिये कहा जाता है : 
भक्ति द्राविड़ ऊपजी, लाये रामानंद । | 
परगट करी कबीर ने, सप्तद्वीप नव खंड । 

पद्मपुराण, उत्तरखंड ( १३९-५१ ) में भक्ति के द्वारा कहल्वाया गया है कि में द्रविढ़ देश में 
उत्पन्न हुई, कर्णाट देश में बृद्धिप्राप्त हुईं, महाराष्ट्र में कुछ काल रद्दी और अन्त में गुजर देश में 
जीणे हो गई-- 

उत्पन्ना द्वाविड़े चाह! कणटि वृद्धिमागता 
स्थिता किंचिन्मदाराष्ट्र गुजरे जीणेतांगता । 

" भक्ति के प्रधान बाधक हैं काम और लोभ । यही कारण है कि कबीर दादू भादि 
सन्‍्तों की वाणियों में इनसे बचन के लिये लंबे लंबे प्रकरण पाए जाते हैं। संस्कृत के प्र॑र्था 
में भी इन सावधान करनेवाले वचनों का विशाल वन लगा हुआ है। कामिनी-काशन त्याण का 
इस देश में बढ़ा माहात्म्य है। उसका अन्तनिहित अर्थ है विषयों से वेराग्य , जो एक बार इस 
त्रिगुण-सय विषय-जाल से अपने को मुक्त कर सका, उसके लिये विधि-निषेध का कोई मूल्य नहीं--- 

निस्‍त्रेशुण्ये पथि विचरतां को विधिः को निषेध: । 
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ऐसे विषय-विरागी निस्त्रेगुण्य-मार्ग के यात्री साधक के लिये न तो संध्या-वंदन का विधान है 
( मेत्रेयोपनिषत्‌ २. ४ ), और न किसी प्रकार के बाह्य पूजोपचार का ( मेत्रेय० २, १७ )। ऐसे 
योगी समाज के विधि-निषेधों से ऊपर उठ जाते हैं, सामाजिक चिन्ह और सामाजिक आचार 
उनके मार्ग में बाधक नहीं होते, वे “अव्यक्तलिंगा अव्यक्ताचारा:” हो जाते हैं. (जाबालोपनिषत्‌ ६)। 
इस बोतराग-यति की केवल एक ही वस्तु काम्य होती है--भगवान्‌ का ध्यान । एक बार यदि यह 
महारत्न मिल गया तो सब कुछ मिल गया, यदि न मिला तो वेद पढ़ना व्यर्थ है, शास्त्र-श्ञान 
बेकार है, पुराण का पाण्डित्य भार मात्र है-- 
वेदस्याध्ययन कृतं परिचित शास्त्र' पुराणं स्मृतम्‌ 
सर्व व्यथमिदं पद न कमलाकान्तस्य चेत्‌ की्तितम्‌। 

सच पूछा जाय तो मध्ययुग के सन्‍्तगण इन शास्त्रीय बातों को द्वी अपनी बोली में 
खतंत्र भाव से लिखते रहे । उन्होंने समस्त वाह्याचार और बाह्मयोपासना की कड़ा निंदा की 
है। ऊपर से उनकी तिलमिला देनेवाली व्यंग्ववाणी ने इन सबको अत्यन्त ज़ोरदार बना 
दिया है। वे वब्रतोपवास की असारता दिखाते समय कहते हैं : पाप करता है मन और दण्ड 
पाता है शरीर, इससे बड़ी मूखता क्या हों सकती है ?---इत्यादि। इन साधकों ने ज़ोरदार 
शब्दों में उस तत्त्व को लोक-गोचर किया है जिसे गीता के षष्ठ अध्याय में इतना महत्त्व दिया 
गया है--अर्थात्‌ साधना का श्र भीतर ही है। मन ही खय॑ ससीम होते हुए भी असीमत्व 
का भान करके ऐसे नानाविध रूपधारण करता है जो साधक को साधना-भ्रष्ट बना देते हैं। 
शाव्यायनीय उपनिषद्‌ में यही तत्त्व समझाने के लिये कहा गया है कि मन ही मनुष्यों के मोक्ष 
ओऔर बंध का कारण है--मन एवं मनुष्याणां कारणं बंधमोक्षयो: ! 

घरमसाधना की मूल बात है मेत्री और दया। इनको सन्‍्तों ने अपने साहित्य में 
बहुत महत्त्व दिया है। केवल जीवहिंसा को ही गहँणीय नहीं बताया गया परनिंदा को भी 
उसी हिंसा के अन्तगंत माना गया है क्‍योंकि परनिंदा में एक प्रच्छत्न हिंसा का भाव है। 
चूंकि ये साधक अन्तर को साधना पर ही जोर देते रहे इसीलिये विवेक, विचार, घीरज, क्षमा, 
शील, सन्‍्तोष और दया के संबंध में इन साधकों के प्रथ भरे पड़े हैं। इनपर अलग अलग 
“अंग” लिखे गए हैं। इन अंगों में चित्तशुद्धि के उपाय बताए गए हैं। चित्त शुद्ध होने 
पर ही निव्यानित्य भेद को भली भांति समक्ा जा सकता है। माया अंग, विपयेय अंग आदि 
में यही बातें समभाई जाती हैं ! 

विचार के द्वारा समस्त पक्षपात अर्थात्‌ ८5४7९८४०॥8४77 या कोटिग्रहण का परित्याग 
करके मध्यपंथा अवलंबन सुलभ द्वोता है। बुद्ध जेसे महान्‌ पुरुष इसी मध्यपथ का उपदेश दे 
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गए हैं। आज तक वहीं प्राचीन मध्य मार्ग सन्‍्तों की साधना में अविच्छिन्ष बहा चला आ रहा 
है। किसी एक ही ओर भक पड़ने से साधक सत्यश्रष्ट- हो सकता है। 'साँच' के अंग में 
यही बात बताई गई है । 
सत्य को जीवन में पाने के लिये ध्यान या 'लौ' की आवश्यकता है और ध्याव के लिये 
भगवान पर विश्वास की ज़रूरत है । यही कारण है कि सन्त लोग सांच के बाद ही 'लौ' और 
विश्वास का अंग देते हैं--और इसके ठीक बाद 'समर्थ' के अंग में छताते हैं कि भगवान्‌ ही 
एकमात्र निर्भरयोग्य हैं । 
मन की तरह एक और भी बाधा इस मार्ग में बाधक है--अहंभाव। जहां राम रहते 
हैं वहां 'में' अर्थात्‌ अहं भाव को जगह नहीं रहती और जहां 'में' है वहा राम को जगह मिलना 
दुष्कर है। जगह कम है, दो एक साथ वहां केसे रह सकते हैं 
जहां राम तहँ में नहीं, में तहँ नाहीं राम । 
दादू? महल बारीक है, हर कूं नाहीं ठम ॥ 
व्यरथं की वकबास साधना का परिपंथी है। इसीलिये सन्‍त लोग कथनी और करनी 
के अंगो में कथनी की निंदा और करनी की भूरि भूरि प्रशंसा करते हैं । 
परन्तु भगवान्‌ को ध्यान द्वारा सब समय पा सकना कठिन भी हो सकता है इसीलिये सन्त 
लोग 'सुमिरन या जप कौ बात नहीं भूलते । परन्तु वे इस बात में पूरे सावधान हैं कि जप को 
कोई बाह्य आचार न समभ्त बेठे इसीलिये वे लोग आन्तरिक जप को ही प्रधानता देते हैं-- 
प्राण कमल मुखि राम कहिं, मन पवना मुखि राम । 
दादू सुरति मुखि राम कहि, प्रह्म सुंनि निज ठाम ॥ 
इसपर भी जो कुछ बाकी रह जाय तो बिनती था प्रार्थना करनी चाहिए। निश्चय ही 
यह प्रार्थना भी बाह्य न होकर आन्तर होगी। विनती अंग में ये ही बातें सममकाई गई हैं। 
फिर इन उपायों से साधक उस अवस्था को प्राप्त होता है जब वह अपने साथ भगवान्‌ की एकता 
उपलब्धि करता है। एकता और व्यापक अंगों में बताया गया है कि भक्त भगवान्‌ में एकमेक 
होकर कसा आनंद पाता है । 
प्रश्न हो सकता है कि इतने यन्ष और तपस्या से जो साधना की गई उसका फल 
क्या है ? भक्त इसके जवाब में कहेंगे, प्रेम का दूसरा उद्देश्य हो ही क्‍या सकता है। प्रेम का 
फल प्रेम ही है, खगे भी नहीं नरक भी नहीं--अनजाने को खगगे है हरि जाने को नाहिं | और फिर 
भक्ति कोई व्यवसाय नहीं है कि इस हाथ से दे उस हाथ से ले! जो धर्म साधना खगे-अपवर्ग के 
कछोम से की जाती है वह एक दूकानदारी है। दूकानदार की दूकान पर भगवान्‌ को मोल-तोल 
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के लिये घसीटने से बढ़कर पाप भरा कया हों सकता है। असल में ऐसी धर्मसाधना ही 
नरक का कारण है । कबोर ने ठीक ही कहा है--पापी को दोजख नहीं, धर्मी दोजल जाय | 
वस्तुतः खगे या अपवर्ग भगवत्मेम के सामने अत्यन्त तुच्छ है। भक्त उनकी ओए 
ताकता भी नहीं । वह खूब जानता है कि | 
मुक्ता पड़ा जब भया, प्रान मुक्ति निरबान । 
रूप मुक्ति तब जानिये, देखे दृष्टि पिछान ॥ 
मुक्ती बांये दाहिने, मुक्ता आगे पीठि । 
मुक्ती धरनी आकाश में, मुक्ती मेरी दीठि ॥ 
इस सर्वेमूलाधार प्रियतम को पा सकना असंभव नहीं है। असाध्य होता तौ साधना 
की बात ही नहीं उठती । किन्तु इस साधना के लिये ज़रूरी है कि साधक अपने को प्रेमसाधना 
की धारा में उत्सगें कर दे । जो व्यक्ति साहस पूवेक अपने को उत्सग नहीं कर सका वह संसार में 
आकर व्यथ ही चला गया “जो उस धारा में कूद गया है, गोता लगाकर खोजता रहा है वह कभी 
विफल-मनोरथ नहीं हुआ। गंहरे पानी में डूब कर ही उसने उस धन को पाया है, एक अभागा 
में हूं जो जो डूबने से डरता रहा और किनारे ही बेठ रहा ) सारा जीवन ही बेकार गया'-- 
जिन दूंढ़ा तिन पाइया गहिरे पानी पेठि । 
मैं बपुरा बूढ़न डरा, रहा किनारे बेठि ॥ 


युद्धारम्भ के बाद चोनी काव्य की प्रवृत्ति 
दिवाकर उपाध्याय ( ड-शिऔ-छिडः ) 


[ यह लेख चीन-भवन, शान्तिनिकेतन के अध्यापक श्रीउ-शिऔ-लिछ ने विशेष रूप से 
विश्वमारती-पत्रिका के लिये लिखा है । 'दिवाकर उपाध्याय” आपका ही भारतीय नाम है। चीन- 
भवन के अनागारिक शान्तिभिक्षुजी ने मूल-लेखक और उनकी पल्नी श्रोमती उ की सहायता से 
मूल चीनी से इसका हिन्दी में उल्था किया है ।--सम्पादक ] 


चीन देश के प्राचीन-काव्य का इतिहास तीन हज़ार वष से कहीं अभिक पुराना है जब कि 
नवीन काव्य आयु में अपने जन्म से आज तक गिनती में सत्ताईस वर्ष से अधिक का नहीं है । 
यदि दोनों की परस्पर तुलना करें तो प्राचीनकाव्य पत्र-शाखा-जटाजटिल सुन्दर अश्वत्यवृक्ष है 
और नवीन घरातल से फूठा हुआ बट-बीज का नवजात अंकुर है। एक "“क़लम के उस्ताद” से 
लिखा अजन्ता का परिलेख है और दूसरा कलाभवन के छोटे शिश्लु का प्रथम दिन का प्रयास है । 
काल की दृष्टि से प्राचीन और नवीन काव्य की परस्पर तुलना हो ही नहीं सकती, सचमुच दोनों 
एक दूसरे बहुत दूर हैं। पर इस भेद के होते हुए भी यदि हम नवीन काव्य के प्रति तुच्छ 
दृष्टि रक्‍खें तो ठीक न होगा। वस्तुतः प्राचीन काव्य मिस्र देश के 'ममी” ( 7प770॥7ए ) के 
तुल्य है जब कि नवीन काव्य नवजात खस्थ शिशु के समान है । हो सकता है कि ममी एक 
राजा हो जो वीरता और पवित्रता की साक्षात्‌ प्रतिमा हो, हो सकता है कि ममी वायु और मेघों 
की प्रतिस्पर्धा करनेवाला एक बीर नायक हो, हो सकता है भमी सुन्दरता और भावभंगी से 
त्रेलोक्य को मोहित करनेवाला मोहनी रूप हो । अपने जीवन-काल में ममी भले ही अनुपम एवं 
अतुलनीय यश के भाजन रहे हाँ, किन्तु आज वे अस्थिपंजरावशेष ही हैं। उनके लिये दूसरे 
शोक कर सकते हैं। जनता के शोक को उभाड़ने में उनकी पुरानी याद आलम्बन और उद्दीपन 
हो सकती है। कल्पना कीजिए, यदि वे शिवजी के वरदान से फिर जी उठे | पर शायद ही 
वे इसे अच्छा समरभे। ये दिन हैं उनके आराम से चुपचाप धरती में पढ़े रहने के । वे थे 
बीते समय की जनता के लिये, न कि बड़ी तेज़ी से बदलनेवाले आज के विश्व के लिये। “नवीन 
काव्य जो अभी सद्रोजात शिक्षु के समान है, माता की कोख में एक हज़ार वर्ष रहा । जननी 
के उदर से 'कहां-कहां' करके घरती पर गिरने तक उसे पचास वर्ष लग गए हैं । चीन के इतिद्दास 
और चीन-निवासियों के पौराणिक विश्वास के अनुसार निश्चय ही जो शिक्ष॒ माता की कोख में दस 
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महीने से अधिक रहता और परिपुष्ट होता है वह महापुरुष होता है। जन्म से पूर्व माता के 
गर्भ में जो प्रौढ़ शिक्षा मिलतो है वह बढ़े महत्व की होती है। जन्म लेने के बाद उसे माता- 
पिता का विशेष तौर पर लाड़-प्यार तथा परिवार, सगे-सम्बन्धियों एवं मित्रों का बहुत बहुत प्रेम 
मिला है। उसके पालन-पोषण और शिक्षण में कोई कोर-कसर नहीं उठा रखी गई है। घधात्री- 
कर्म में अत्यन्त चतुर और अनुभवी दाइयों ने तत्परता से उसे अच्छी तरह पाला है। सबकी 
सब बलदायक रसायन-वस्तुए उसे खाने के लिये मिली हैं और मिली है उसे अनुकूल परिस्थिति 
अपने जन्म के बाद। इसी कारण सत्ताईंस वषे का समय भले ही कितना ही छोटा क्यों न हो, 
नवीन काव्य की बहुरंगी सुन्दर आभा खिल उठी है। उसके भविष्य के बारे में सबके हृदयों में 
अपार एवं अनन्त आशा है । 
 नवीन-काव्य के बारे में कुछ कहने से पूव, प्राचीन-काव्य का संक्षेप में ब्यौरा देना ज़रूरी 
है ताकि पाठक चीन के प्राचीन-काव्य से एक स्पष्ट प्रभाव ले सकें और फिर नवीन-काव्य से 
तुलना करके दोनों के आकार-प्रकार एवं विषय के भेद को परख सके । इसके बाद वे जान सकेंगे 
कि नवीन-काव्य प्राचीन से उत्कृष्ट ही नहीं, मनोरम भी है । 
चीन के प्राचीन-काव्य को मोटे तौर पर दो भागों में बांट सकते हैं। आरम्भिक पुराने 
ढर॑ का काव्य 'कु-थि-ष' कहलाता है। सुधरे पुराने ढर का काव्य 'चिन-थि-ष' कहलाता है । 
कु-थि-ष का इतिहास यदि गीति-काव्य ( ८ ष-चिछ; समय ११२३-२५६ ई० पू० ) से आज 
तक गिने तो प्रायः तीन हज़ार वर्ष का है। चीन के प्राचीन-प्रन्थों में -ष-चिछ ( गीति-कार््यों ) 
से भी प्राचीन-काव्य हम खोज सकते हैं। जेसे हवा -ती सम्राट के समकालीन ( २६९८-२०९८ 
ईं० पू० ) तान-को (- गुछा-गीत ), इभौ महाराज के समकालीन ( २३०७-२२०६ ई० पू० ) 
चि-रान-को (> पुतली-गीत ) छुन्‌ महाराज के समकालीन ( २२०६-२२०६ ईं० पू० ) 
छिछ -युन-की ( ८ मेघ-गीत ) पर विश्वास करना कठिन है। सचमुच वे बहुत पीछे के 
हैं। आज के चीनो-विद्ानों ने आधुनिक वेज्ञानिक पद्धति से काम लेकर जो ऐतिहासिक 
शोध किए हैं उनके हिसाब से उपरोक्त सम्राट पौराणिक हैं। उनका अस्तित्व सन्दिग्ध 
है। फचिछ को चीन के पश्चिमी चौ-राजवंश ( ११२३-७७१ ई० पू० ) से पूर्वी 
चौ-राजवंश ( ७७१-२०६ ई० पू० ) तक के दो वंशों कौ कविताओं का एक पृणे संकलन कहना 
चाहिए जिसमें सब मिलाकर तीन-सौ-पांच कविताएं हैं। उसमें 'लिएन-को' हैं, जो साधारण 
ग्रामीण जमता के कुलपुत्र और कुलपुत्रियों के 'प्रेम-गीतः है । उसमें 'इएन-स्याछ -को' भी हैं 
जो उच्चवण के लोगों की मयगोष्ठी एवं सहभोजों के 'भोज-गीत' हैं । उसमें “च्यौ-म्यौ-को' भी 
हैं जो राजाओं के महोत्सव अर्थात्‌ पर्वे्यौहार तथा युद्ध-विजय के अवसर पर देव-पूजा एवं पूर्वजों 
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की गाथा के गीत हैं। ष-चिछ में जो कविताएं हैं वे गाई भोौ जा सकती हैं और उनका 
अभिनय भी हो सकता है। केवल पाठ के योग्य कविताएं भी इसमें हैं। ये कविताएं 
जिन कवियों ने लिखी हैं उनके नाम प्रायः अज्ञात ही हैं। पश्चिमी चौ-राज्यवंश से पूर्वी चौ- 
राज्यवंश तक के ८०० वषे के समय में सिफ ३०५ ही कविताएं नहीं बनी होंगी । हां, जो 
बच रही हैं वे इतनी ही हैं। इस संकलन में अपने समय की सभी कविताओं का संकलन नहीं 
हुआ है। यह बात इसके नाम ष-चिछ से प्रकट होती है। चिछ का अथे है धर्मप्रन्थ । 
षका अथ है कविता। सो यह धामिक कविताओं का भप्रन्थ है जो चीन के धर्म-गुरु कन्फ्यूशास्‌ 
( ५५१-४७९ हं० पू० ) के समय में हज़ारों कविताओं में से सावधानी के साथ चुनकर बनाया 
गया है । इसमें परवर्ती जक्ता के आत्मनिर्माण के उपयुक्त सद्गुणसम्पन्न, हितकारी कविताओं 
का समावेश है। चीन का हर-एक साक्षर उसे पढ़ता है। भारत में जो पद गीता और 
रामायण का है वही चोन में ष-चिछ का है । 

कु-थि-ष' को संक्षेप में 'कुष” और केवल 'कु' भी कहा जाता है । छिन्‌ ( २५६- 
२०७ हैं० पू० ) और हान्‌ (२०१ ई० पू०--२२७ ई० ) वंशों से कवियों ने ष-चिछ_के 
नियमों के अनुसरण एवं उसकी पद्धति के अनुकरण पर जो कविताएं बनाई वे 'कु-ष” कहलाती 
हैं। उनके ढांचे के बारे में निम्नलिखित बातें ज्ञातव्य हैं: पहली यह कि उनके उन्हें में 
चरणों का कोई नियन्त्रण नहीं है। हां, चरण सम अवश्य होने चाहिएं। कम से कम चार 
चरणों की कब्रिता हो सकती है। छः, दस, चौदद एवं सौ तक भी चरण हों तो कोई हज की 
बात नहीं। दूसरे, छन्‍्द के चरणों में अक्षरों का कोई निश्चित नियम नहीं है। चार 
अक्षरों का भी एक चरण हो तो ठीक है । पांच, छः, सात, आठ, नौ अक्षरों तक के भी ( नौ 
से अधिक नहीं ) चरण हो सकते हैं। कवि किसी उन्द के प्रत्येक चरण में बराबर अक्षर भी 
रख सकता है और यदि चाहे तो अक्षरों की संख्या को भिन्न भिन्न रखकर भी किसी कविता को 
गूंथ सकता है। तीसरी बात यह है कि तुक के नियमों में भी पर्याप्त खच्छन्दता है । कवि 
एक समूची कविता में चाहे तो एक प्रकार का तुक रख सकता है और चाहे तो भिन्न प्रकार के 
तुर्कों का प्रयोग कर सकता है। उपरोक्त तीनों प्रकार के दृष्टिविन्दुओं से यह स्पष्ट हे कि 
कु-ष” की रचना में बहुत कुछ खच्छन्दता है। पर जो कुछ कविता की सामग्री बच रही है 
उसके देखने से पता चलता है कि ष-चिछ की अधिकांश कविताएं चार - अक्षराले छन्‍्द में हैं 
तथा छिन-हान्‌ वंश से आरम्म होने वाली 'कु-ष' की कविताएं दो प्रकार कौ--या तो समूचौ पांच 
अक्षवाले या सात अक्षरवाले छन्द में-हैं। ष-चिछ के कितने ही अंग्रेज़ी अनुवाद हो च॒के 
हैं। में यहां ष-चिछ_ की कविताओं में से आगे तीन उदाहरण उद्धुत कर रहा हूं : 
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कु-चुड' --जल-देवता की पूजा 


ढोल और चघण्टों का ढम्‌ ढम्‌ ( तुम्हारे निवास कौ सरिता ) हे-रंवे के हर हर ( शब्द ) 
के (समान ) है। हम दीन हीन कुल-पुत्री और कुल-पुत्र श्रद्धा से ( तुम्हारा ) स्मरण कर 
रहे हैं । दम तुम्हें. नहीं भूल सकते । 


महाराज उ ( ११३४-१११६ ई० पू० ) के प्रति श्रद्धा जलि 


वो राजवंश--जिसको परम्परा में ( अनेकों ) उृपक्षत्तम हुए हैं--के महाराज 3 त्रिदेवों 
के खगे में, खगे की राजधानी में ( देवताओं के साथ ) 'परस्परं भावयन्त:” विराज रहे हैं, ताकि 
( अपनी सन्‍्तान की ) परम्परा के लिये सदूगुण पा सके । वे वहां शतं-जीवी हों, सहस्न -जीवी 
हों। खग-लाभ से, खर्गाधिगम से चारों दिशाए' प्रसन्न हों। वे शत्ं-जीवी हाँ, सहस्न'जीवी 
हों। वे हितकारी हों ( हमारे लिये, और खगे में होते हुए भी हों हमसे ) अदर । 


तुम्हारा अंचल [ नायक के प्रति नायिका ] 


तुम्हारा नीला नोला अंचल मेरे हृदय को स्पन्दित कर रहा है। यद्यपि मेरी पहुंच तुम 
तक नहीं है, पर तुम किसलिये पत्र नहीं भेजते ? 

कटिबन्ध में लगी हुई तुम्हारी नीली नीलो भालर मेरी स्मृति को कंपा रही है। यद्यपि 
मेरी पहुंच तुम तक नहीं है, पर तुम क्यों नहीं चले आते १ 

नगर की प्राचीर के निकट ( कहां कल की ) सुन्दर क्रीड़ा | ( कहां आज ) विरह का 
दिन जो लगता है जेसे तीन मास ! 

थाछः राजवंश के समय के प्रसिद्ध कवि ली-पो की 'कु-ष” कविताओं में से पंचाक्षरी छंद 
एवं सप्ताक्षरी छन्‍्द के एक-एक उदाहरण यहां दिए जा रहे हैं । 


चांदनी में मधुपान 


फूलों के बीच एक भधुपात्र है। में अकेले ढाल रहा हूं। कोई दिली दोस्त नहीं है । 
तीन जने ( पीनेवाले हैं )। प्याला उठाकर चमकते चांद को निमन्त्रित किया है। साथ में 
प्रतिबिंब को ले लिया है, ( और में हूं ही ), पर चांद को पीना नहीं आता । प्रतिबिंब केवल मेरे 
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शरीर का अनुकरण करता है। चांद अस्थायों साथी है और प्रतिबिंब को साथ ले रखा है, 
क्योंकि ठीक अवसर पर आनन्द-विनोद होना ही चाहिए । में गाता हूं, चांद भूमता है। में 
नाचता हूं, छाया नक़छ करती है। अमादकता के समग्र एक-दूसरेसे विनोद करते थे पर मद- 
मत्त होने पर एक-दूसरेसे अलग हैं। सवेदा के लिये मेंने की है संज्ञादीन मित्रता । मिलने 
का अवसर दूर है दूर--( में यहां भूमि पर हूं और चांद है ) आकाशगंगा में । 


दूर की याद्‌ 


दिवस की आभा विदा ले रही है, फूल धुंध में छिप गए हैँं। चांद की पिंगल प्रभा 
फेल रही है। में उदास हूं, नोंद नहीं आती । वीणा की मयूराकार खूंटियों का ( कसना ) 
बंद करने जा रहा हूं और सितार के तार के चक्रवाकों से खेलने जा रहा हूं । इस गीत का अथ 
वह है जिसे कोई व्यक्ति नहीं जानता । में वासम्तिक समीर द्वारा अपना सन्देश दृएन-रान पवेत पर 
भेजना चाहता हूं। तुम्हें थाद करता हूं ( पर तुम ) दूर-दूर हो जेसे नील गगन । बीते दिनों 
के वे गीले नेत्र आज आंसुओं के स्लोत बन बह रहे हैं। मेरा हृदय फटा जा रहा है, तुम्हें 
विश्वास न हो तो आकर देखो--चमकदार आरसी के सामने । 

चिन-थि-ष के भी दो भेद हैं। एक “च्वे-च्यू' ( - खत्पपंक्तिक ) कहलाता है और 
दूसरा 'त्यू-प' ( ८ नियम-काव्य )। “च्वे-व्यूर की रचना में 'कु-ष' से बहुत कुछ समानता है 
पर दो भेद हैं: एक तो प्रत्येक कविता पूरे चार ( न अधिक न न्यून ) चरणों की होती है । 
दूसरे समूची कविता में एक प्रकार का तुकान्त रहता है। मेरे ख्याल से “च्वे-च्यूर कदाचिद्‌ 
'कु-ष” का विकसित रूप है। उसमें छः अक्षर या चार अक्षर के छन्‍्द का उपयोग हो सकता है 
पर साधारणतया पांच या सात अक्षर के छन्द का ही उपयोग हुआ है । में तो कहूंगा कि चीन 
के प्राचीन-काव्य में प्रायः पांच और सात अक्षरों के छन्‍्द में गूथी कविताएं ही उत्तम कविता की 
प्रतिनिधिभूत रह्न-माला हैँ। इनमें कवि को बीस या अट्ठाईंस अक्षरों के भीतर ही अनेकों 
भावों को व्यक्त करना पड़ता है। ये कविताएं केवल पाठकों को तन्मय ही नहीं करतीं प्रत्युत 
उनके हृदय पर उस भ्रकार प्रभाव छोड़ जाती हैं जेसे आंवले खाने के बाद उनसे उत्पन्न हुआ 
मधुर खाद बाद में भी बना रहता है। न टिकनेवाले अक्षरों में टिकाऊ भाव का भरना 
इसे हो कहते हैँ। में यहां एक पंचाक्षरी तथा एक सप्ताक्षरी छन्‍द की कविता का उदाहरण 
दे रहा हूं :-- 
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व्याध से--( थाछ -शन-स्युन्‌ ) 


दक्षिण से आ रहे इन हंसों को न मारो, इन्हें उतर जाने दो । यदि मारना ह्वी है तो 
जोढ़े को मारो और उन्हें ले लो। उन्हें एक-दूसरेसे जुदा न होने दो ।* 


अबाबील की ओर--( छन-सन्‌ ) 


छिन्‌ पवत ( अत्यन्त दूर होने से ) भौंहों के चिह्व के समान दिखाई पड़ते हैं और उए 
नदी खेत कौशेय मेखला की पंक्ति के समान जान पड़ती है । राजधानी के पुराने मित्रों का मिल 
सकना असम्भव है। में दोनों आंखें उड़ते अबाबीलों की ओर लगाए देखता हूं--सन्देश भेजने 
के लिये || 

ल्यू-ष में भी मुख्यतः पंचाक्षरी तथा सप्ताक्षरी छन्द का ही प्रयोग होता है जिन्हें हम 
उन्‍ल्यू और छिल्यू कहते हैँ। च्वे-च्यू से इसका भेद यों है : प्रथम तो चरणों की संख्या का 
नियम इसमें ठोक च्वे-च्यू से दूना है अर्थात्‌ प्रत्येक कविता में आठ चरण होते हैं। इसकी रचना 
कठोर नियमों से बंधी होती है। समूची कविता में एक तुकान्त ही रखना हो सो बात नहीं, 
प्रत्युत तौसरे चरण से छठे चरण तक के चार चरणों में कम से कम प्रत्येक दो चरणों में ( अर्थात्‌ 
तीसरे, चौथे, पांचवें, तथा छठे चरणों में ) परस्पर यमक ( - तोइ ) का नियम है। ( यह 
यमक शाज्दाशृत्तिहप यमकालझ्लार नहीं है )। व्याकरणानुसार शब्द की व्युत्पत्ति अथवा 
विश्लेषण से जिनमें सघरमता हो उनका जोड़ा यमक है। (जोड़ा सख्पता में भी होता है, 
जेसे फूलों का जोड़ा, विरुपता में भी होता है, जेसे नर-मादे का जोड़ा । इन दोनों प्रकार के 
अथो में यहां पहले प्रकार का अथे अभिप्रेत हे )। उदाहरण के लिये यदि तीसरे चरण के 
पहले दो अक्षर संज्ञा हों तो चौथे चरण के भी पहले दो अक्षर संज्ञा होने चाहिए । ( अभिप्राय 
यह है कि पूर्व के चरण में संज्ञा, सवेनाम, विशेषण, क्रिया एवं क्रियाविशेषण आदि के क्रमानुक्रम से 
ही पहले चरण में संज्ञा सवेनाम आदि होने चाहिएं )। अलंकारशास्त्र (<स्यू-छ- 'रेटरिक' ) 
के अनुसार यमक का अथ है विरूप अथवा विभिन्न युग्म का होना । ( इस थमक को अनवीक्ृत 


०९७५ --3>मककरनकनकनकपननन++-->५--कनन»»>-++०+>ण ५ 7. ५. +०-५क नीयत मनन 3 मिनी न- अमी 43८०५» -+-+-मनननिनतन "कननननी- नम + नन--िननिनाननी-+ल नम अनकक>9-बननकम- न ना लीनन-मभ 3 ८ 3१५७9 +०»+-+मननमि नमन आवक नल 


* कविता वाल्मीकि के “मा निषाद प्रतिष्ठा त्ममगः शाश्वतीः समाः। यत्कॉच- 
मिथुनादेकमवधीः काममोहितम्‌ ।” लोक की याद दिलाती है । 
| कालिदास के विरही यक्ष से तुलतीय । 


' युद्धारम्भ के बाद चीनी काव्य की प्रवृत्ति १५५ 


दोष का अभाव रूप समभना चाहिए, अथवा शब्दाथ-पुनर्कक्ति से बचकर प्रक्रान्त अथे का निवाह 
करने को यमक समभना चाहिए। ) उदाहरण के लिये, यदि चौथे चरण में लाल फूल के विषय में 
"कहा गया है तो छठे चरण में तदानुगुण्य से हरी पत्तियों का उल्लेख होना चाहिए। दूसरा है 
खरों:के सामझ़्स्य का नियम । चोनी भाषा एकाक्षरी ( 'मोनोसिलेबिक' ) है। हर एक अक्षर 
( 'सिलेबिल” ) के चार या पांच विभिन्न स्वर होते हैं। पहले और दूसरे स्वर को “फिल/” 
( -एकश्रुति ) कहते हैं। [ संस्कृत में दीघस्वर का -जेर/ उच्चारण होता है वेसा ही फिल्ट 
का होता है पर (फिछ! की पहली ध्वनि ही दीघवत्‌ होती है । दूसरी ध्वनि दीध से कुछ ऊंची 
प्छुत के समकक्ष होती है ।] तीसरे स्वर को 'शाढ! (-ऊंचा, उदात्त ) चौथे स्वर को 
“छयू” ( --अनुदात्त ), पांचवें खर को '₹' ( >त्वर्ति-शीघरतया बोला जानेवाला ) कहते हैँ । 
इन तीनों--तीसरे, चौथे और पांचवे खरों--को “च” ( -अनेकश्रुति, असमश्रुति ) कहते हैं । 
ल्यू-ष के आठ चरण चार थुग्मों में विभक्त होते हैं। प्रत्येक युग्म के अक्षर में खवरों का यमक 
होना चाहिए । उदाहरण के लिये, 'उ-ल्यू” के पहले चरण में यदि ख्वरों का क्रम 'फिष-फिछ-च-दु- 
फिछ” हो तो दूसरे चरण में स्वरों का क्रम “च-चु-फिल-फिछ-चु' होना चाहिए। व्यू-रषँ की 
'शैचना करते समय कवि को इन नियमों का पालन करना अपेक्षित है। “व्यू” का अथ ही है 
नियम । सो ल्यू-ष की रचना में यदि कवि नियम का पालन नहीं करता तो सुकवि नहीं हो सकता । 
में थार राजवंश के समकालीन ली-पो कवि के समान ही लब्धप्रतिष्ठ महाकवि तु-फु ( ७७२-८४६ 
३० ) की पंचाक्षरी तथा सप्ताक्षरो कविताओं का एक-एक नमूना नीचे दे रहा हूं-- 


वसनन्‍्त-दशेन 
देश और जाति के टुकड़े टुकड़े हो गए यद्यपि नदियां और पहाड़ बसे के वैसे ठहरे हैं। 
नगर में वसन्‍्त का आगमन हो चुका है। तृण और तरु [ जनवीन फूलपत्तों के भा जाने से ] 
सघन हो रहे हैं। शोक के [ इस ] समय में फूल [ ओस के व्याज से ] आंसू गिरा रहे हैं । 
अरुन्तुद वियोग | पक्षियों के हृदय फटे जा रहे हैंँ। तीन मास तक अनवरत युद्ध की आग ||! 
परिवार का पत्र, दस सहस्न स्वणेमुद्रा मूल्य | [ चिन्ता और शोक से ] मेरे बाल सफेद हो गए । 
और नोचते-नोचते इतने छोटे हो गए कि उनमें पिन भी नहीं लग पाता । 


अतिथि-आगमन 


मोपड़े के उत्तर और दक्षिण दोनों ओर वासन्तिक जल-अवाह में प्रतिदिन आते दिखाई 
पढ़ते थे केवल जल-विहंग । मार्ग था [ तरुआँ से गिरते ] फूलों से भाच्छादित, वद्द अतिथि के 


१५६. विश्वभारती पत्रिका [ वेशाख, २००० वि० 


लिये साफ़ भी नहीं किया गया था। पर आज पहले-पहल कंज का द्वार तुम्हारे लिये खोला 
गया है । बाज़ार दूर है [ सो चीज़ों के न मिलने से] थालियों के भोजन में दो प्रकार का 
[ भी ] खाद नहीं है। परिवार है गरीब | मधुपात्र में है गांव की बनी मदिरा। बूढ़े--मेरे 
निकट पड़ोसी--के साथ पीने में संकोच न हो तो बाड़े के पार जाकर बुला लाएं और प्याले ले 
पात्र कौ बची मदिरा पी डाले । 

उपरोक्त प्रकरणकों में चीन के प्राचीन-काव्य का थोड़ा-सा स्पष्ट परिचय हो जाता है। 
पाठक कदाचित्‌ पूछना चाहेंगे कि प्राचीन काव्य को कु-थि-ष तथा चिन-थि-ष के दो वर्गों 
में विभक्त किया है, वह क्‍यों! [ कु-थि-ष८पुरातन-शेली-काव्य, चिन-थि-ष-अद्यतन-शेली- 
काव्य--इन दोनों शब्दों के अथे के अनुसार यह आशंका उठ खड़ी होती है कि प्राचोन- 
काव्य तो प्राचीन है; ही, उसके भीतर फिर पुरातन और अद्यतन का विभाग क्यों € ] इसपर 
मुझे यह कहना है कि कु-थि-ष का समय ष-चिछ ( ११२३-२०६ ई० पू० ) से गिना जाता है। 
पर बाद में थाढ-राजवंश ( ६१८-९०७ ईं० ) के समय के कवियों ने च्वे-च्यू और त्यू-ष कौ 
रचनाएं आरम्म की । उनका [ प्राचीन काव्य से ] भेद प्रदर्शन के लिये इन कवियों को नूतन-शेलो 
की छ्वे-च्यू और त्यू-न कविताएं चिन-थि-ष कहलाती हैं और इससे पूषे की पुरानी-शेली की 
उपलब्ध कविताएं कु-थि-ष कहलाती हैं। आज हम कु-थि-ष तथा चिन-थि-ष दोनों को प्राचीन 
काव्य कहते हैं। वह इसलिये कि आज हमने उन दोनोंसे भी नये प्रकार का काव्य लिखना 
आरम्भ कर दिया है। वस्तुतः प्राचीन और अर्वाचीन का अन्तर केवल काव्य के शलीगत 
संतुलन में हे जो स्पष्टीकरण में सरलता-मात्र के लिये है। यद्यपि आज आधुनिक कविता- 
जगत्‌ ही चीनीकाव्य का काव्यक्षेत्र है, पर कितने ही व्यक्ति प्राचीन काव्य लिखते हैं । उदाहरण के 
लिये कवीन्द्र रवीन्द्र की ८०वीं वर्षगांठ के अभिनन्दन-ग्रन्थ ( विश्वभारती क्वाटरली” खण्ड ७, अंक 
१-२, १९५४१ ३० ) में चीन देश के सभापति लिन-सन महानुभाव ने जो अभिनन्दन कविता 
उपहत की है वह सप्ताक्षरों त्यू-ष है। युवान-परीक्षा-समितिके सभापति ताइ-ची-थी महानुभाव की 
कविता बारह अन्त्यानुप्रा्सों से युक्त चौबीस चरणों में पश्चाक्षरी कुथि-ष है। यह ठीक ऐसा ही है 
जेसा भारत के कितने पण्डित संस्कृत में कविता लिखते हैं। इस प्रकार के लोग जिन्होंने चीनी- 
साहित्य की छान-बीन की है, प्राचीन काव्य लिखने में समथे हो सकते हैं, पर हम आधुनिक 
प्रवाह से अलग नहीं रह सकते, जनसमूह की अभिरुचि के अनुकूल हमें वह चीज़ देना है जिसे 
वह समझ सके और आदर कर सके । अतः हमने प्राचीन कविता की लेखनी को मुहर लगाकर 
बन्द कर दिया है । द 

प्राची न काव्य के उपरोक्त परिचय से पाठक सहज ही इस बात को ठीक ठीक नज़र-भन्दाज़ द 
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करेंगे कि कु-थि-ष के कठोर नियमों से बंधे चिन-थि-ष के ल्यू-प में परिवर्तन हुआ है। यह 
ऐसा ही है जेसा आकाश का खच्छन्दचारी पख्ेरू अचानक किसी शरारती छोटे लड़वेः द्वारा 
अकड़कर पिंजड़े में बन्द कर दिया गया हो यथा कोई वयस्क एवं बलवान वीर युद्धक्षेत्र में बुरी तरह 
घायल कर मरने के लिये जंगल में छोड़ दिया गया हो । फलतः कविता के नियम अधिकाधिक 
कठोर होने से कवि इने ही गिने रह गए। चौ ओर छिन्‌ राजवंश के समय में जहां शहतूत 
को पत्तियां इकट्टी करनेवाली लड़कियां तथा भेड़ चरानेवाले लड़के कविताएं यृंथ सकते थे, वहां 
थार वंश के समय के अनन्तर केवल ज्ञान-तुन्दिल पण्डित ही काव्य रचना कर पाते थे। सो 
चोन में प्राचीन कविताएं तो बहुत हुई हैं पर सुन्दर कविताएं इनोगिनी या विरली ही हैं; 
कवि बहुत हुए हैं पर प्रतिभावान्‌ सुकवि विरले हो । और यही कारण है कि चोन का प्राचीन 
काव्य यद्वपि तीन हज़ार वर्ष के इतिहास से गुज़रा, तब भी अन्त में निर्वाण को प्राप्त हो ही गया । 

निदान, आधुनिक काव्य का उदय हुआ और उसने चीन की काव्य-वेदी पर क़दम बढ़ाए 
और उसके सिंहासन पर प्रतिष्ठित हो गया । 

आधुनिक काव्य का उदय मुमूपषु प्राचीन-काव्य के लिये न तो सल्लीवनी है और न उसके 
जीण-शीण, दुबल दारीर में प्रचुर मात्रा में रुधिर पहुंचाना है, प्रत्युत यह है उसका काया-कल्प, 
उसका भवचक्र में पुनजन्‍न्म । अथवा सीधे तौर पर कहें तो आधुनिक काव्य एक और ही नवजात 
शिशु है जिसका प्राचीन-काव्य से रत्तीभर भी संबंध नहीं है । 

चीन के आधुनिक काव्य का पहला पृष्ठ वहां की राष्ट्राय-सरकार की स्थापना के छठे वष 
१९१७ ईं० से खुलता है। मेरे गुरु डा० हू-षि ने इस पहले पृष्ठ पर रचना की और अ्राचीन- 
काव्य से आधुनिक काव्य की सीमान्त रेखा अंकित कर दी। वे पहले और अकेले व्यक्ति थे । 
आधुनिक काव्य के लिये तीन वर्ष तक भठकते रहे, जेसे कोई मरुभूमि में भटक रहा हो, जिसका 
न सहयोगी हो, न जिसे हो अन्नजल की पहुंच, जो आंधी-बयार एवं प्रचण्ड सूय के आतप को 
सहन कर रहा हो--उस समय वयोइड्ों ने उन्हें चिढ़ाया, नवयुवर्कों ने नाहिम्मती से साथ न दिया । 
अन्ततोगत्वा चीन की राष्ट्रीय सरकार की स्थापना के आठवें बरस चौथी मई १९१५९ ई० 
को उसे बहुत दिव्य मीठे पानी का जलखोत मिला | बंद बंद टपकता हुआ वही गीले पानी का 
जलख्लोत बाद में चीन के नूतन-साहिल्य की नदी बन गया। और ये उस बीर-सन्देश के देनेवाले 
अग्रदूत बने तथा चीनी-साहित्य के पुनःसल्लीवन के पिता हुए। इनकी पहली काव्य पुस्तक चीन 
की आधुनिक कविता की प्रथम पुस्तक है जो प्रयोग-पुस्तक ( छाछ -ष-चि ) कहलाती है। उन्होंने 
यह सिद्ध कर दिखाया है कि पुराने समय से प्रयोगों पर ही सफलता निर्भर रही है, जब कि 
श्रीन की पुरानी कहावत ठौक उलटे है--“प्रयोगों पर सफलता निर्भर नहीं होती ।” 
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राष्ट्रीय सरकार की स्थापना के छठे वर्ष से आठवें वर्ष तक का समय ( १९१७-१९१९ई० ) 
एके महान्‌ समय है। राष्ट्रीय सरकार की छठी वर्ष-गांठ में प्रवेश करते ही--केवल पांच वर्ष 
के समय में चीनी-जनता मंचूरिया की छिछ_सरकार के पाशविक बन्धन से मुक्त हो गईं । पांच 
हज़ार वष के राजतन्त्र से निकलकर उसने पहले-पहल खच्छ एवं नये वातावरण में आज़ादी से 
सांस ली। फलतः देश में ताकज्षणी और खुशी छा गई, एक लम्बी अंधेरी रात के बाद ऊषा 
का प्रकाश फेल गया। राष्ट्रीय सरकार के छठे वर्ष के प्रवेश में ही चीन ने जर्मनी के विरुद्ध 
युद्ध-घोषणा की और एक लाख चीनी-मज़दूर पश्चिमी मोर्चे पर काम के लिये भेजे । राष्ट्रीय-सरकार 
के सातवें बरस १९१८ ई० में जमैनी के बादशाह विलियम ने हथियार डाल दिए और संसार 
के इस पहले महायुद्ध की समाप्ति घोषित कर दी गई । इस प्रकार भाग्यवश चीन विजयी राष्ट्र 
बना और उसने अपना प्रतिनिधि राष्ट्रीय सरकार के आठवें बरस जनवरी १९१९ ईं० में, 
परिस में होनेवाले राष्ट्र-संघ में चीनी-समप्या पर बातें करने के लिये भेजा । उसमें शान-तुछः 
का प्रदेश जो पूर्णतया जमनी के अधिकार में था, जापान को दे देने की बात ते हुईं। इससे 
चीनी जनता अत्यधिक असन्तुष्ट हुईं। शान-तुछ चीन का भूमि-भाग है, उसे दूसरे राष्ट्र अलग 
अलग कर नहीं बांट सकते । इसके लिये एक बहुत बड़ा सक्रिय जन-आन्दोलन उठ खड़ा हुआ जो 
'उनन्‍्स! ( - चतुष्पश्न ) आन्दोलन कहलाता है क्योंकि यह १९१९ ई० में पांचवें महीने की चौथी 
तारीख से शुरू हुआ था। इसका आरम्भ मेरे शिक्षण कौ मातृ-भूमि पे-कि के राष्ट्रीय विद्यालय 
से हुआ। विश्व-विद्यालय के सभी छात्रों ने पे-किं में नेतृत्व का भार संभाला एवं जुछूस निकालकर 
प्रदशन किए। यातायात-सचिव छाउ-रु-लिन्‌ के घर में आग लगा दी और जापान में रहनेवाले 
चीनी-राजदूत चाछ -चुछ -स्याछ को पीटा । तब सरकार ने सेना और पुलिस भेजी जिसने तीन हज़ार 
छात्रों को बन्दी किया। पे-किं के राष्ट्रीय विश्व-विद्यालय का तौसरा आश्रम जिसे जेल का रूप 
देकर छात्र बन्दी किए गए, ऐतिहासिक ग्रसिद्धि रखता है। सरकार की इस प्रतिक्रिया से देश की 
समूची जनता बिगड़ उठी। हर जगह छात्रों ने हड़तालें कों। दूकानदारों ने दूकाने बन्द 
कर दीं। मज़दूरों ने फेक्रियों में काम करना छोड़ दिया। सरकार से कुछ करते-घरते न बना । 
उसने विवश होकर मि० छाठउ और चाड को उन राजकीय पदों से बरखास्त कर दिया और 
विदेशी मामलों में फिर न कुकी | तब शान-तुछः प्रदेश का अधिकार वेध रूप से जर्मनी से लेकर चौन 
को दे दिया गया । विदेशी मामलों में जनता की दस्तंदाज़ी के इस आन्दोलन को हम “को 
मिछ -वायू-च्यौ” कहते हैं। इससे मुख्यतः जनसाधारण के विचारों ने पलटा खाया । चीनी उस 
समय से पहचानने लगे कि यदि उन्हें अपनी कमज़ोरी दूर कर मज़बूत बनना है तो उस 
कमज़ोरीं के कारण को समझकर उसका इलाज करना चाहिए। पूरे समाज को उच्नति न कर 


युद्धारस्भ के बाद चीनी काव्य की प्रवृत्ति १५९ 


सकता द्वी एक ऐसी समस्या है जो चौत कौ कमज़ोरी का मूल कारण है। समाज की उन्नति 
के लिये डा० हु-षि ने बताया कि हमें पश्चिमी विज्ञान तथा जनतंत्रात्मक शासन-प्रणाली का 
०»आहान करना चाहिए। चीन के राजनीतिक क्षेत्र में शुद्ध जन-तन्त्र को तथा समाज में अधंशास्त्र, 
समाजशास्त्र, एवं शिक्षा में वेज्ञानिक शोधों तथा वेज्ञानिक प्रणाली को, स्थान देना चाहिए । 
पर विज्ञान और जनतन्त्रात्मक शासन-प्रणाली को किस रूप में आह्वान करना है? और चीनी 
जनता केसे उनसे परिचित हो सकती है ? इसका उत्तर बहुत सीधा है: हमें शिक्षा द्वारा इन 
दोनोंका आह्वान करना चाहिए। पर शिक्षा का प्रश्न बहुत गम्भोर है। शिक्षा का अभिप्राय 
सामूहिक शिक्षा से है। परम्परया चीन देश में शिक्षा कुछ ही लोगों तक परिनियत है। 
चीन में शिक्षा के कुछ ही लोगों तक विशेष रूप से परिनियत होने का कारण है शिक्षा के माध्यम 
में पुरानी भाषा का प्रयोग, और पुरानी भाषा है अत्यधिक कठिन । 

कठिन परिश्रम से पुरानी भाषा सीखने में एक चीनो को बीस वर्ष लग जाते हैं। फिर 
भी उसपर आधिपत्य नहीं हो पाता, श्राचीन ग्रन्थों के पढ़ने का सामथ्ये नहीं हो पाता। एक 
चीनी को आधी आयु लिखित भाषा ( - ग्रन्थभाषा, शास्त्रभाषा ) पर अधिकार करने में बीत 
जाती है। निश्चय ही इस महा-व्यय का मूल्य नहीं के बराबर है। चीनी बोल-चाल की भाषा 
“पइ-ह्वा”, प्राचीन-भाषा से पूणेतया भिन्न है। एक पुरानी-भाषा का शिक्षित सचमुच विदेशी 
भाषा के शिक्षित के बराबर है क्योंकि वह जिस पुरानी भाषा को बोलता या लिखता है उसे दूसरे 
नहीं समझ सकते। अतएव यदि विज्ञान और जनतन्त्रात्मक शासनप्रणाली को बुलाना है और 
उनको शिक्षा में स्थान देना है तो अपनी भाषा को बदलना होगा । डा० हु-षि ने साहिय और 
भाषा में क्रान्लि लाने को कहा और भाषा तथा साहित्य के “इनक़लाब ज़िन्दाबाद” ( - वन-इवे- 
को-मिछ ) का नारा बलन्द किया। पुरानी भाषा के बदले में बोल चाल की भाषा के व्यवहार 
का समर्थन करते हुए उन्होंने कहा: प्राचीन भाषा प्रेतों--मरे हुओं--की भाषा है । बोलचाल की 
भाषा मनुष्य की भाषा हे। पुरानी-भाषा मत भाषा है, बोल-चाल की भाषा जीवित, 
हम जीवित व्यक्ति हैं, निश्चय ही झत प्रेतभाषा का व्यवहार नहीं कर सकते । वे प्रत्येक 
साहित्यिक काये के लिखने में बोल-चाल की भाषा के पक्षपाती हैं। उनका कहना है-- 

१---जेसा बोलो वेसा लिखो । 

२--जो बोलो वह लिखो । श 

उन्होंने बोल-चाल की भाषा में कविताएं, नाटक, कहानी, उपन्यास और निबन्ध लिखने 
आरम्भ कर दिए। इस बात का बहुत-से शिक्षितों पर भी प्रभाव पढ़ा और उन्होंने उनका 
'अनुसमन किया। अन्त में राष्ट्रीय सरकार की स्थापना के नवें बरस १९२० ई० में शिक्षा 
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सचिव ने सारे देश के स्कूलों को प्राचीन भाषा के स्थान में नई भाषा के प्रयोग करने का आदेश 
दे दिया। बीस वे से कुछ ही ऊपर की आयु के नवयुवक ने जो अभिनव-साहित्थिक क्रान्ति के 
आन्दोलन का सिंहनाद किया और उसमें पूरी तौर पर सफलाता पाई, यह कम आश्चर्य की बात: 
नहीं है । | 

अब हमें विशेषतया आधुनिक कविता के बारे में कहना है । 

आधुनिक कविताओं में बोल-चाल की भाषा का प्रयोग होता है जिसने प्राचोन कविता 
में एक क्रान्ति पेदा कर दी । उसकी रखना में प्रथम तो च्वे-च्यू, और ल्यू-ष के कठिन नियम 
तौड़ दिए गए; चरणों की निश्चित संख्या का नियम न रहा ; कवि इृच्छानुसार चाहे जितने 
चरणों में कविता लिख सकता है । अक्षरों को संख्या का नियम भी न रहा। कवि चाहे तो 
किसी चरण को लम्बा और किसी को छोटा रख सकता है। तुक का नियम भी दृट गया। 
कवि चाहे तो समूची कविता में एक तुक, चाहे तो अनेक भिन्न भिन्न तुक रख सकता है, और 
चाहे तो स्वेथा बिना तुक के भी कविता लिख सकता है। नई कविताओं में जो दूसरी बात है 
वह है उनके विषय की व्यापकता, जब कि कु-ष, च्वे-च्यू और व्यू-ध् की सीमा बहुत तंग थी। 
उसमें नये-पुराने, सुन्दर-अछुन्दर, दक्ियालुसी-आधुनिक, पूरबी ( चीनी )पश्चिमी, उच्च एवं 
जनसाधारण सभी के सभी प्रकार के विषय लिखे जा सकते हैं। प्राचीन काव्य कौ भांति उस- 
पर साक्षरों, रसिकों एवं रसिकाओं का एकाधिपत्य नहीं है। ऊपर की दोनों बातों को पढ़कर 
पाठक यह ग्रलत धारणा न बना लें कि चीन का आधुनिक काव्य तुक एवं चरण-नियम से रहित 
होने के कारण काव्य नहीं है। वस्तुतः यह वास्तविक काव्य है। कविता का लक्षण हे 
उसका स्वाभाविक होना, न कि कृत्रिम होना, वास्तविक होना न कि काल्पनिक होना, खतन्त्र होना 
न कि परतन्त्र होना । चीनी-साहित्य के एक आलोचक ने कहा है, “जो कविता नियमों से बंधी 
है वह मृत है ।” यह वाक्य बहुत मूत्यवान्‌ एवं चिर-विचारणीय है । 

चीन के आधुनिक काव्य का इतिहास बहुत संक्षिप्त--केवल २७ बर्ष को आयु का है, 
जेसा कि इस निबंध के आरम्भ में कहा जा चुका है। इन २७ वर्षो को तीन विभागों में बांदा 
जा सकता है-- क्‍ 

( १) राष्ट्रीय सरकार के छठे वर्ष से पंद्रहवें तक।( १९१७-२६ ई० ), 

(२ ) राष्ट्रीय सरकार के सोलहवे वर्ष से पच्चीसवे तक ( १९२६-३६ ३० ) 

( ३ ) राष्ट्रीय सरकार के सत्ताईसवें वष से अब तक ( १९३७ ई०- ) । 

राष्ट्रीय सरकार के छठे बरस से पूवे योरोपीय महायुद्ध कौ उत्तेजना से व्यक्तिगत रूप में 
डा० हु-षि ने आधुनिक कविताएं लिखनी आरम्भ कीं ; तब से जेनरलिस्मों च्याष_ के उत्तर से 
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युद्ध की समाप्ति - जो राष्ट्रीय सरकार के पंद्रहवें बरस में होती है---तक के पहले दस बरसों के 
भीतर राष्ट्रीय सरकार के आठवें बरस “उन्‍्स” आन्दोलन के प्रभाववश आधुनिक काव्य ने 
“विधिवत्‌ प्राचीन काव्य की गद्दी छे ली। दस वर्षों का यह युग आधुनिक चीनीकाव्य का सृष्टि- 
युग है। इसमें एक ओर प्राचीन काव्य के बचे प्रभाव को भंग किया जा रहा था, दूसरी ओर 
आधुनिक काव्य की नींव डाली जा रही थी। यह कार्य जहां बहुत ज़हरी था वहां बहुत कांटेन 
भी था। इस समय के कवियों ने एक बड़ों मात्रा में विदेशी कार्व्यों का सर्जन किया, 
ताकि आधुनिक चोनी काव्य के आकार-प्रकार एवं शेली में विकास हो सके। कवीन्द्र खीन्द्र का 
आधुनिक काव्य पर बहुत अधिक प्रभाव पड़ा। उनकी कविताओं से पहले-पहल स्यू-व-मो 
( >सुषिमा) ने परिचय कराया । अधिकांश में उनके साहित्य का अनुवाद मेरे गुरु प्रो० चछ -चन-तो 
ने किया । कवयित्री सिए-पिछ -सिन्‌ पर तो उनका बहुत प्रभाव पड़ा, उसकी पुस्तक 'वासन्तिक 
जलखोत' ( ++ छुन-बोइ-चि ) हूबहू “बलाका? का पूर्णतया अनुकरण है। डा० हु-षि और 
सुषिमा ने बंकेन्दु-परिषद्‌ ( 5 सिन्‌-हुए-प--इस नाम पर कवीन्द्र की संकलित कविताओं के 
अंग्रेज़ी अनुवाद क्रसेन्ट मून की छाप है) नाम से जिस साहित्यिक गोष्टी का संगठन 
किया, वह आधुनिक चीनी साहित्य के आन्दोलन के श्रीगणेश में प्रमुख संस्था रही है। आधुनिक 
चीनी काव्य पर कवीन्द्र रवीन्द्र का प्रभाव क्‍यों पढ़ा? मेरी समझ में इसके दो कारण हैंँ। 
प्रथम, उन्होंने अपनी कविता में बोलचाल की भाषा से काम लिया; दूसरे, वे थे पूषवं के और 
वस्तुतः पूव का होना ही उनके प्रभाव का मुख्य कारण है । 
दूसरे दस वर्षों का युग ( १९२७-१९३६ ६० ) उस समय से आरम्भ होता है जब 
जेनरलिस्मो च्याछ को उत्तर के साथ युद्ध में सफलता मिल गई एवं देश की अन्यान्य सामरिक 
शक्तियों के अन्त होने से समूचा देश संगठित हो गया। तब से चीन-जापान युद्ध के फूटने से 
एक वर्ष पहले यह युग समाप्त होता है। दस वर्षों का यह समय आधुनिक कविता की उन्नति 
का समय है। इसके पूर्वाद्ध में कवि बहुत-से सम्प्रदायों में बंट गए । किसीने फ्रेच-कविताओं 
का अनुकरण किया, किसीने अंग्रेज़ी का, किसीने भारत का अनुकरण किया तो किसीने रूस 
का। कुछ खीन्द्र से प्रभावित हुए, कुछ दान्ते से, कुछ शेली से, और कुछ शेक्सपियर से । 
कुछ संकेतवाद के पक्ष में हुए, कुछ यथार्थवाद के पक्ष में । कुछ पखितेवाद ( 'रोमेण्टिसिज्म” ) 
के पक्षपाती हुए और कुछ रूढ़िवाद 'क्रासिसिज्म' के। उनमें बहुत-से विवाद हैं। एक-दूसरे 
में कड़ी-कड़वी आलोचनाएं हुईं हैं। यह बात वस्तुतः गड़बड़ में डालनेवाली जान पढ़ती 
है पर है यह एक सुघटना । कवियों के मत उनके अपने निजके लिये नहीं हैं, वे सब-के-सब 
' आधुनिक-चीनी-काव्य के लिये दीक ठीक नया मार्ग खोज निकालना चाहते हैं। इस थुग के 
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उत्तराध में जापान द्वारा चोन के तीन पूर्वी प्रान्तों के अधिकृत होने के बाद १९३१ ई० 
में कबियों ने दो बातों को पहचानना शुरू किया : पहली बात यह कि पश्चिम की अच्छी बातों 
को चीनी रूप देकर अपनाना चाहिए ताकि वे चीनी जनता की वस्तु बन सकें। दूसरे, कविता 
के वर्णित विषयों में देश-भक्ति का पुट होना चाहिए जो जनता को जाग्रत कर सके। राष्ट्रीय 
सरकार के छब्बीसवे वर्ष (१९३७ ६०) तक--जब कि जापानियों के गोले मार्कोपोलो के पुल पर 
दगने लगे---कविता इसी परिस्थिति में चलती रही । 

आधुनिक चोन-काव्य का तीसरा युग अब तक सिफ सात व्षों का है। इन सात वर्षों के 
बीच पिछले बीस वर्षों से अधिक काम हुआ है । आधुनिक चीनी-काव्य का वस्तुतः यह एक 
बहुत प्रभावान्‌ प्रतिभामय युग है। कहा जा सकता है कि यह युग चीनी आधुनिक काव्य का 
परिपाक-युग है। हम इसका अधोलिखित दृष्टि-विन्दुओं से विवेचन करेंगे : 

१-कथषि 

पिछले दोनों युगों में कवि साक्षर जनता तक सीमित थे। दूसरे शब्दों में कहें तो बोल- 
चाल की भाषा में कविता लिखी तो गई, पर उसपर पढ़े-लिखे लोगों का ही एकाधिपत्य था। 
इन लोगों ने बोल-चाल की भाषा में कविताए' लिखीं--पढ़े लिखें लोगों के लिये, सबेसाधारण 
उसे पहले की तरह न समझ सकते थे न दिल से अपना ही सकते थे। न पाठक ही प्रचुर थे न 
कवि ही। कवियों को कविता का फल न मिल पाया क्योंकि वे थे शिक्षित व्यक्ति और उनका 
जीवन सीमित था सिर्फ पोधथियों तक; वे अनुभव के धनी न थे अतः उनकी कविताए' माथा- 
पत्चीं करमेवाली और यथाथेता से परे थीं। उदाहरण के लिये कवि कृषि-जीवन का चित्रण करने 
बेठता है, पर उसकी कविता में जिस खेत का वर्णन है उसका चीन के खेत से मेल नहीं है । 
शायद वह रूस का खेत है या कबि की कल्पना का खेत है । साहित्य-समीक्षकों के द्वारा गंभीरता 
से परखी हों, इस प्रकार की कविताओं का मूल्य बहुत कम है । 

पर युद्ध छिड़ गया, उसने बाढ़ का काम किया और पिछली सब बातों को धो डाछा । युद्ध 
का प्रभाव हर-एक चीनी पर पढ़ा और उसके जीवन ने पलटा खाया । कवि और शिक्षित भी 
इसके अपवाद न थे। पहले वे सिफ अपने वाचनालयों में बन्द ऊंध रहे थे, पर युद्ध के बाद डर 
से दौड़ने और मारे मारे फिरने पर विवश हुए । रूखे सूखे भोजन पर टिकना पड़ा, तब उन्होंने 
निहारा आकाश और सूर्य की ओर जिसपर पहले कभी निगाह तक नहीं दौड़ाई थी । उन्हें उस 
जीवन का अनुभव हुआ जिसे पहले उन्होंने कभी नहों जाना था । उन्होंने खुले तौर पर पहचाना 
चीन के पव्वत, नदी, एवं जंगलों तथा लोगों को जिन्हें कभी नहीं पहचाना था । उनकी आंखे खुल्ीं, 
उनके दिल पर पड़ा परदा हट गया, उन्हें वास्तविक चेतना मिली । अतएव उनकी काव्य- 
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रचना का विषय-वर्णनण खभावतः समृद्ध हो गया, कविता के भाव में अचुक गहरापन आ गया और 
उनका आकार-प्रकार केवल बदल ही नहीं गया, ललित भी हो गया । 

इसके अतिरिक्त कवियों और शिक्षितों को देश-सेवा का काये करने के लिये जगह जगह 
जाना पड़ा । सेनिक-टोलियाँ, फेक्टरियों, गांवों, क़स्बों, पर्यतों, नदियों, जंगलों से युद्ध-क्षेत्र की 
गहरी खाइयों तक में कार्य करना पड़ा । जहां जहां समय समय पर जनता उनके सम्पर्क में आई, 
उसके ज्ञान का धरातल बहुत कुछ ऊंचा उठ गया। उन लोगों में भी कुछ में कविता का उदय 
हुआ । अतएव नये कवि केवल शिक्षित ही नहीं हैं प्रत्युत बहुत से किसान, मज़द्र, और सेनिक' भी 
हैं तथा जनता के वे लोग हैं जो पहले कभी नहीं जानते थे कि कविता क्या वस्तु है । एक आधुनिक 
कवयित्री ह्वाछ) दीदी को बहुत-सी सुन्दर कविताए' राष्ट्रीय-ख्याति-प्राप्त 'वन-ई-चन-ती” (८ साहित्य 
समराज्ञण ) पत्रिका में प्रकाशित हुई हैं। युद्ध से पहले ये एक फेक्टरी में काम करती थीं । 
युद्ध के अनन्तर शंघाई के “च-इए-छिछ -निएन-फु-तुइ” ( ८ नवयुवक-सेवा-समिति ) में शामिल 
हुईं । तीन वर्ष के भीतर क्या७ -सी, आन-होइ और च-क्यार इन तीन प्रदेशों के गारिल्ला 
क्षेत्र में लड़ाई का काये किया । उन्होंने पहले काव्य-रचना के बारे में कमी सोचा भी नहीं था 
पर गोलों की आग ने उन्हें प्रेरित किया। नीचे उनकी एक कविता है-- 


रजनी में नदी-तट 


काये फेला सामने, 
व्यस्त दिन 
व्यस्त सायंकाल 
रोम कूर्पों पर हैं कलित स्वेद पुष्प-जाल । 
मे मेः भः 
चन्द्र है चमकता नदी के जब सेतु पर 
निर्मल प्रवाह में हमारा तब स्नान, 
नदी नीर, पंकिल, सुरभि 
करता प्रदान, 
एक ( और ही ) प्रकार का ललित शीत, 
दूर कर जो रहा 
दिवस भर की थकान । 
एक और सेनिक की नई-कविता है--सान-पवेत कौ एक स्त्री-गोरिक्षा के प्रति-- 
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पत्र फे बदले 


भूल जाने दो मुझे । 
तुम, चरणों में सान-फु-अचल के, 
हान-सरिता के तीर की ( ओ | मम ) सुन्दरी | 

भें ने २६ 
लालन तुम्हारे नव-यौवन का मेंने किया, 
तुमने अलंकृत अरड्डु मम निद्रा की । 
तुम और में हम दोनो दम्पतियुगल 
देख हैँ चुके अनेकों सुन्दर वसन्‍्त । 

६0५ भू के 
गोट पर कंटकावनद्ध वन-पुष्प किया दूर मेंने, 
पॉछ डाले दक्षिण कपोल पर से लाल होंठों के निशान, 
कही है किसीने यह वीर कौ कहानी एक, 
जिसका हे दूर स्थान । हे 
कहा तुमने था “ग्राम-घाट के सिरे पर-- 
जाओ बने जेसे भी ।” 

० ने ने 25 
भूल जाओ छोड़ो मुझे, करो जीवन से प्रेम और अपनी ढुनाली से 
तुम, चरणों में सान-फु अचल के, 
हान्‌ सरिता के तीर की ( ओ | मम ) सुन्दरी | 
मेरे समान 
वास है वहां, जहां न ठीक ललना का स्थान । 


इस प्रकार कौ सहज भाषा में सहज वणनवाली जनसाधारण की रत्री अधुनिक कविताए 


इतनी अधिक हैं कि उनकी ओर संकेत करके नहीं बताया जा सकता । 


विभिन्न हो गया। 


युद्ध के बाद आधुनिक कविता का वस्तु-विन्यास बहुत-कुछ बदल गया, पहले से बहुत-कुछ 
प्रथण तो कवि अपनी अपनी ढफली पर अपना अपना राग अलापना भूल 
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गए। व्यक्तिगत संकुचित विनोद एवं अपनी भौज या भावुकता के लिये गीता गाना बन्द कर 
जनता की भावना के गीत गाने लगे । जेसे-- 


विजय-गीत ( थिएन-तिछ ) 


क्लेश पीड़ा की महा धरित्री में, 

शोकप्रतिशोधपूर्ण कानन में, 

एक घनदृष्टि-सा, वज की कड़क-सा संगीत-खर । 

एक टोली म्त्यु और नादा पर पांव धर, 

किया ऊंचे कण्ठ से, 

युद्ध घटना की महिमाओं का क्जिय-गान । 
कै के मा 

हम, 

युद्ध-कान्तार से हो गए हैं पार, 

युद्ध के क्षेत्र से हो गए हैं पार, 

युद्ध के नद से हो गए हैं पार । 
भा ० हर 

हम, 

मिटा चुके अंधकार, 

भिठा चुके रुत्यु और संहार, 

सामने है ऊषाकाल, 

सामने खतन्त्रता है, 

सामने विजय की है महाभूमि, 

वीरता का, दृढ़ता का उन्नत संगीत-खर । 


दूसरी बात यह हुई की कविता में पूवेकालीन दुःखबाद न रहा, पर एक प्रकार की व्यापक 
महान्‌ क्षमा, उदारता, मेन्नी एवं दूसरों के प्रति सहदयता एवं सहानुभूति गृढ़ पीड़ा को छिपाए कविता 
में आ गई। नीचे कवि ु-चा” की एक कविता है जो छू-च्याछ नगरी पर जापानियाँ के 
बपृ--जिनकौ आग चार दिन तक नहीं बुमी थौ--के अवसर पर लिखी गई थीं ;-- 


१६६ विश्वभारती पत्रिका [ बेशाख, २००० वि० 


मिट्टी के किले में शाम 


चुपचाप जाओ सो, ओ चीन के मंदान | 

मौन हो, शान्त हो, 

बिना तड़पे, बिना आह था कराह के, 

महान्‌ मन में छकाए सौ-सौ मन पीड़ा-भार 

मेड शेड ने 

अन्तिम निशा, 

पार था हुआ में दुःख-तट से, ' 

अनल-पिशाच ने तपाया तुम्हें, 

मेरा भी बदन भूलसाके किया लाल ; 

आज, 

में परन्तु रक्षा करता हूं शाम से मिट्टी के क़िले के पास, 

जेसे करती हो रक्षा सन्‍्तान रुणा स्नेहमयी माता की, 

थकी आंखें हूं लगाए, 

क्षितिज की ओर उत्सुकता से आशा में ऊषा की । 
इस कविता में जापानियों के विमानों या उनकी मनुष्यता के प्रति रत्ती-भर भी उलाहना नहीं है। 
सिर्फ अपने आपके लिये आश्वासन है ; अपने आपको धीरज बंधाया गया है। एक और “लिछ -हु- 
लिछ -त' की कविता है' जिसमें जापानी स्त्रियों के प्रति अपील है : 


सहर्न-गूंथ 


[ जापान में युद्ध-समय की एक प्रथा है: युद्ध में जानेवाले वीर के घर की स्त्रियां 
पथ पर एक रूमाल बिछा देती हैं। उसके पास से गुज़रनेवाली ललनाएं अपनी सुई से उसमें 
गूंथ लगाती है। गूंथ लगाते-लगाते जब हज़ार स्त्रियों की सुइयों के गूंथ उसमें लग जाते हैं. 
तब उस रूमाल को सिपाही अपने मस्तक पर बांधकर लड़ने जाता है। जापानियों के पौराणिक 
विश्वास के अनुसार यह सहस्रगूंथोंवाला रूमाल ( >धिएन-न्यू-फ़ड_) एक कवच है जो युद्ध में 
सत्यु से रक्षा करता है। इसीको लक्ष्यकर चीनी कवि की कविता है । ] 

तुम गूंथती हो एक गूंथ आशा का, 
तुम गूंथती हो एक गुंथ श्रद्धा का, 


युद्धारम्भ के बाद चीनो काव्य की प्रवृत्ति १६७ 


कौन फेंकता है शोकाकुल दृष्टि १ 

स्वस्तिवाचन में किसका प्रकम्पित है द्ोता स्वर ! 

आशा परिणत होगी [ मुट्टीभर ] राख में, 

स्वस्तिवावन भी होगा म्लान होठों पर आक्रोश, 

एक करुणा से--मूढ़ता से--पूरित विचार वस्त्रखण्ड पर, 

एक दुःखान्त कथा का घृणा से पान मानस में, 

ओ | सहखरगूंथ गूंथने में लगी ललनाओ | 

गूंथों अपने न गिर रहे अश्रुमुक्ताफल, 

गूंथने की सुई का प्रयोग करो ठीक ठीक, 

छेद डालो भूठे अवगुण्ठन को, 

भेद डालो मत्त हृदयों को, 

तथा न खुलनेवाली | मोह- | निद्रा को । 

कृपालु पाठक यह न सन्देह कर बेठें कि इस प्रकार की कविता प्रचार है। यदि आप 

चीनियों के चरित्र को पहचानें और युद्धकालीन उनके मस्तिष्क को समभें तो आप जान 
सकेंगे कि चीनियों के मन को गम्भीरता नारा लगाकर कविता में फूट पड़ी है। चीनी 
जापानियों से घणा बिल्कुल नहीं करते । वे जापानी जनता से प्रेम करते हैँ। उनकी जापानी 
जमता के साथ दुःख में सहानुभूति है क्‍योंकि वे और हम सब मनुष्य हैं। चीन पर 
जापान के आक्रमण में वहां की जनता की इच्छा नहीं है किन्तु कुछ सेनिकवाद के अनुयायियाँ 
का यह काये है । पर है यह बहुत विचित्र बात कि चीनी कवि जापानी सेनिकों से धणा नहीं 
करते, प्रत्युत धन्यवाद देते हैं । “लिछ -हु-लिछ-त' की एक दूसरी कविता पढ़िए-- 


उनके प्रति--- . 


प्रिया से भी अधिक हमारा तुमसे है प्रेम । 
भैः न नर 

प्रेयसी के अधरों-सा रुधिर तुम्हारा छाल, 

प्रेयसी के स्त्नो-सी तुम्हारी अस्थियां हे इवेत, 

तथा है तुम्हारी ऋर विषमय मुस्कान 

करती हमारे प्रेम को गभीर अविकार, 

सखे | तुमको हैं बहुतेरे मेरे धन्यवाद । 


१६८ विश्वभारती पत्रिका. [ बेशाख, २००० वि० 


दरपण-से उज्ज्वल तुम, जांचने को आत्म-दोष, 

भट्टी के सदृश तुम, जुड़े हम भिन्न भिन्न, 

शिर पर गुरु-यश्टि सी तुम्दारी रफक्तरंजित कृपाण, 

साठ व का है पातक तुम्दारे अभिकाण्ड में प्रकाशमान, 

ओ, दमारे मान्य प्रिय प्रेमी मित्र, 

तुम्हें धन्यवाद, स्नेहभाजन अमित्र, 

आए रोग पर सई-सी चुभाई तुमने यतः 

सवेदा के लिये हमारे जीवन को पुष्ट किया । 
वस्तुतः यह परम्परागत चीन का दाशनिक विचार है जो युद्ध के अनन्तर अधिक स्पष्ट रूप में 
प्रकट हुआ है । 

तीसरी बात यह है कि पिछले दो युगों की भांति युद्ध के बाद के आधुनिक काव्य में 

शिश्वुता नहीं रही है प्रत्युत उसमें क्रमशः गम्भीरता, प्रौढ़ता और स्थिरता आ गई है। यहां में 
खुन-मिझ पर बम बरसने के बाद रचो गईं “मा-बुन” की एक प्रतिनिधिभूत कविता का निर्देश 
करना चाहता हू : 


मोन 


धीरे धीरे बह रही भूतल से दूर दूर दिनकर-छाथा, 
सन्ध्या का प्रकाश जेसे छोटा-सा जलप्रपात, 

नातिशीत सन्ध्या-समीर बहती उठाती हुईं शोक । 

गली पथ गृद्द हम्यें पूणेतया ध्वस्त हो गए हैं बम बर्षा से, 

बची कुछ भम्न भीतें, भरा मेंदान है इंटॉ-खपरेलों से । 


कहां जन जाएं / नभतल में-.- 
तारे दीख पढ़ते हैं एक, दो. . 


हलकी कराह भी निकाली सबने नहीं 
मृक जनता-समूह हुआ धीरे धीरे मौन । 
एक और लिन्‌ लिन्‌ कौ अशीषेक कविता यहां उदाहाये है-- 
..._ कमी कभी में विनोदी व्यक्ति के समान, 


युद्धारम्भ के बाद चीनी काव्य की प्रवृत्ति १६९ 


चुपचाप मौन खोजता हूं [ निज ] आंखों से, 
चाहता हूं देखना उन्हें जो [ अति ] मूढ़ हैं, 
केसे | मसि को उंड्ेल, 
करते हैं बरबाद गन्दा यह इतिहास-चित्र । क्‍ 
यह एक प्रतिनिधिभूत कविता है। इसका विषय-वर्णन बहुत-कुछ गहराई लिए हुए है । 
चौथे, पिछले दो युगों की भांति तीसरे युग के आधुनिक काव्य में बनावटोपन नहीं 
रहा है श्रत्युत उसमें क्रशः यथा्थता, खाभाविकता और एकरूपता आगई है। उदाहरणाथे 
अधोलिखित “छन-मछ -चिआ” की एक कविता, जिसका आत्मरक्षात्मकः वर्तमान चीन-जापान 
युद्ध से सम्बन्ध नहीं है, कवि के वास्तविक प्रकृति-निरीक्षण से प्रभाव ग्रहण करती है :--- 


क्या देखा ? 


ललनाए' यौवन की. वयस में, 
खूब सीधी धान के नरवा-सी खेत-बौच, 
प्रायः पकने के काल धान की फ़सल के, 
मंजरी सुवर्णवर्णा धान कौ चमकती है सूर्य जब डूबता, 
कटनी के दिन जब आते हैं, ॒ 
मंजरियां पिट-पिट होतीं, धान-बंधते पयाल के हैं बोम, 
बृद्धा धान पीटतीं, सिर पर धान की पड़ती हैं पत्तियां 
मानो सिर पर फूल बीते दिनों में, जब वे नवयौवना थीं । 
एक और कविता पढ़िए जो एक सेनिक ने अपनी माता के प्रति लिखी है--- 


मेरी मां को 


तीन व, दौड़ता रहा में दक्षिणी किनारे पर च्याछ [ सरिता ] के मार्ग में, 
समर ने दिया है कुचल नव यौवन-काल को । 
गत दिवसों में था | मुझे ले गईं थी खींच क्षुधा 
तुमसे विद्रोद्द हुए बीते दस वर्ष हैं सहज ही । 
नल | नैः भें 
क्लेशोदय का हमारे कारण क्या ? कौन कद्द सकता है खोल /? 
महा शत्रु तीन वषे से है खड़ा अढ़कर । 


१७० 


विश्वभारती पत्रिका [ वेशाख, २००० वि० 


युवक न चाहते हैं व्याध-मुख में प्रवेश, 
हम ले चुके शपथ मत्त रिपु के दलन को । 
भूल सकता क्या स-छवान्‌ के दक्षिण पहाड़ी जो नगर है १ 
नगर पहाड़ी वह मेरा है पुराना निज गेह, 
तंग गली-पथ में, बीते दिनों के वे द्वार और वातायन 
दस वर्ष पूर्व मेरे न नियुक्त होनेवाले-मित्र । 
भेः भें कै 
शत्रु को हटा के पीछे छोड़ेंगे शपथ जब 
पा न सकेंगे उस गली-पथ में 
स्वजन सुहत्‌ कोई, 
स्वच्छन्दता से देख आते मुझे वे सममेंगे परदेसी-सा । 
मेरे पिछले दिनों के द्वार और वातायनों के बदल गए होंगे अधिपति, 
मेरे आने का अथ हँस पूछेंगे कदाचित्‌ वे, 
मेरी मां | उत्तर क्या दूगा उनको में ? 
में कहूंगा, मित्रो! म-म-में हूं एक यात्री । (२, ४, १९४० ) 


इस प्रकार की कविताओं में एक सच्ची चेतनता है, ऋत्रिमता का नाम भी नहीं है, भ्रत्युत है 
वास्तविक अनुभव । 


विषय पर बहुत कुछ कह चुकने के बाद अब मुझे शेलों पर कुछ कहना है। युद्ध के 


अनन्तर आधुनिक चीनी काव्य में दो बढ़े परिवर्तन हुए हैँ। प्रथम तो उसकी रचना में पहले 
जो विलायतीपन था वह दूर होकर उसमें चौनीपन आ गया है, जिससे जनता उसे पढ़ एवं समझ 


सकती है और उसे अंधेरे में टटोलना नहीं पढ़ता । 


निश्चय ही यह सब चलतू भाषा, मुहावरे, 


बोली और बोलचाल के शब्दों का प्रयोग करने का फल है। जेसे :-- 


पुनभिलन 
( सिऔ-आम्‌ ) 
अपरिचित नहीं है मुख सर्वेथा, 
बहुत परिचित बोली-भावाज़ । 


युद्धारम्भ के बाद चीनी काव्य को प्रवृत्ति १७१ 


क्यों १ एक चिर से, याद नहीं आ रहा, 
आपस में थे हम कहां पर मिले १ 
“पहाभाग |--में हूं......” 
“ओः तुम हो युवान-लाइ, 
यहाँ तुम केसे १” 
एक पुष्ट सत्री-सेनिक सामने, 
मस्तिष्क में एक और ही है घूम रही आकृति, 
तीन वे पूवे तन्‍्वी, सुन्दरी, रक्षा करने में असमथे गन्धवाह से, .. 
बन्दूक़ों की आग ने तुम्हारी की सहायता । 
हम इस प्रकार की कविता को “लाड-सुष्-ष” ( (डिक्लेमेटरी पोएटी” ) कहते हैं क्‍योंकि 
ये जनता के सम्मुख पढ़ी जा सकती हैं। ये “चिए-थौ-ष” ( -पथ-काव्य ) और “चिआाड-थौ-ष” 
( मित्तिकाव्य/) भी; कहलातो हैं क्योंकि ये गलियों में गाई जा सकती हैं. और लिखकर 
दीवारों पर चिपकाई ,जा सकती हैं। जनता इनको सुनते सुनते समझ भी सकती है । 
आधुनिक काव्य की शेली में जो दूसरा परिवर्तन हुआ है वह है नये विचारों और नये 
विषयों का परम्परागत प्राम्य-गीत की शेली में गूंथा जाना। जनता अआराम्य-गीतों से स्वंथा बहुत 
परिचित होती है। सभी उन्हें अच्छी तरह गाते भी हैं और बिना ननु-नच इस प्रकार की कविता 
पसन्द भी करते हैं। इस पद्धति को हम पुरानी बोतल में नहें शराब का भरना कहते हैं। 
सात वर्ष के बीच कवियों ने बड़ा कठिन काये किया है । उन्होंने समूचे देश के प्रदेश-प्रदेश में 
प्रसिद्ध, सब-की-सब ग्राम्यगीतों की शेली में कविताएं लिखी हैं। जेसे “र्वे-ल्वे” ( कठपुतलो- 
गौत ), “इछ-ष” ( छायागीत ), “इआछढ-को” ( पनीरी-गीत » “ता-को” ( दुन्दुभिगीत ) 
“मु-को” ( मेष-गीत ), “शाउ-को” ( पवेत-गीत )-:---“इत्यादि। उदाहरण के लिये एक प्राम्य- 
गीत का निर्देश करना चाहता हू : 
ओ मेया, ओ तात | रे 
न पूछो मुझसे हेतु, क्यों-- 
प्रेम उनसे करती. हूं । 
भर मे ० 
प्रेम करती हूं उसकी,-- 
खाकी वरदी से ; 
प्रेम करती हूं कन्धे की उस बन्दूक़ से ; 
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अधिक प्रेम करती हूं उसके, 

उस एक वाक्य से : 

“देश के लिये प्रथम भूल जाओ परिवार ।” 

न मै ने 
ययपि वह लड़ते मर जाएगा, 
फिर भी में चाहती हूं प्रेम करना उसे । 
इसके अतिरिक्त पुनरपि पाठकों को एक बात की सूचना देना चाहता हूं। चीनी कविता 
के इतिहास में रामायाण-महाभारत-जेसे मद्दाकाव्य बिल्कुल ही नहीं हैं। पर अब हमें एक मद्दान्‌ 
लेखक “लौ-ष” प्राप्त हुआ है। वे एक नाटक लिख चुके हैं जिसका नायक धीनी युद्धक्षेत्र में 
काये करनेवाला एक भारतीय डाक्टर है। उन्होंने दस हज़ार पंक्तियों में एक काव्य लिखा है 
जो चीन का पहला भहाकाव्य है। यह काव्य लिखने के लिये उन्होंने समूचे चीन के स्थान- 
स्थान कौ यात्रा की है । 
आधुनिक चीनी काव्य को प्रश्नत्तियों का संक्षेप में दिगदशन कराकर में चौनी सन्त मंशस्‌ 

के इस बचन द्वारा उपसंहार करता चाहता हूं : “देव जिसे महान कार्य सौंपता है, पहले उसके. 
हृदय को ठेस पहुंचाता है, उसको हष्टियोँ और पुट्टों से कठिन परिश्रम करावता है, उसके पेट को 
भूखा रखता है, उसके शरीर को ग़रीब और नंगा बनाए रखता है, और फिर अधिकाधिक बाधाएं 
डालता है उसके काये में, ताकि उसके मन में जोश बना रहे, उसका चरित्र बलवान्‌ रहे, जिससे 
वह सभी अक्षमताओं पर क्राबू कर सके ।” निश्चय ही चीनी कवियों को इस पुराने सन्त 
के परामश से शिक्षा लेनी चाहिए और कविताओं में रखना चाहिए जनता का अनुबंध, कविताएं 
लिखनी चाहिएं जनता के पढ़ने के लिये, और चाहिए जनता के जीवन--जनता के सुख-दुःख--कीो 
अनुभूतियों को कविताओं में पिरोना । 





नारी का मनुष्यल 


( एक पत्र ) 


रवोन्द्रनाथ ठाकुर 


लड़कियों के विषय में तुमने जो लेख लिखा है, वह मेरे हाथों पड़ा है। इस विषय में 
आज कल अपने देश की बहुत-सी महिल्यएं लेख लिखने लगी हैं । इन लेखों में मुद्रादोष अत्यन्त 
अधिक होता है। उनका लिखना अशान्त द्वोता है, उसमें उद्दीपगा कम और उत्तेजना अधिक 
दोती है। प्रकाश की अपेक्षा दाद बढ़ जाता है। परन्तु तुम्हारे लेख में आत्म-भ्रद्ध गांभीय 
की शक्ति है, इसमें कल॒ह का चटखारा नहीं मिला । 

जिस विषय को लेकर तुमने आलोचना की है उस संबंध में कुछ कहना चाहता हूं । यह 
जानी हुई बात है कि वेषम्य शक्ति को जाशृत कद्दता है और साम्य उसमें निष्कियता ले भाता है । 
दास्त्र कहता है कि सत्व रज और तम का भेद मिटने पर प्रलय उपस्थित होता है। जीवलोक 
में प्रकृति ने स्त्री पुरुष का भेद बनाकर प्राणशक्ति के वेग को प्रबल किया है, यदि युगान्तकाल 
में एकाकारता उपस्थित हो जाय तो प्राण का तेज म्लान हो जायगा । 

किन्तु याद रखना चाहिए, स्त्रो पुरुष के अपने अपने हिस्से में जो एकता है और जो 
अनेकता है वे दोनों ही तत्त्व समान भाव से गौरवशाली हैँ। फिर भी अनेक्य या विषमता 
के ऊपर ही पंद्रह आना जोर दिया गया है। इसका एक कारण है मिलन के आकषेण और 
भोग को निविड़ करना और और एक कारण है परस्पर की आचरण नोति को पक्के नियमों से 
घांधकर सद्दज कर लेना । 

स्‍त्री-पुरुष के पारस्परिक भेद-बोध को प्रकृति ने अपनी प्रयोजन कौ सीमा में हौ सीमित 
कर रखा है किन्तु मनुष्य ने अपनी कल्पना और संस्कार के द्वारा इसे बहुत अधिक बढ़ा दिया 
है। प्रकृति के अधिकार में जो आयोजन है उसमें फिजूलखर्ची नहीं है, लेकिन परोसते समय 
मात्रा को अत्यन्त अधिक बढ़ा देने के लिये मनुष्य ने भूख को खॉँच-खांचकर जगा रखा है। 
भेदबोध के भीतर वही भूख है और उसी भूख को चिर-अतृप्त बनाए रखने के लिये इतने अधिक 
कौशल रचे गए हैं। सुना है, एक अंग्रेज़ कवि शराब के तीखेपन को बढ़ाने के लिये जीभ 
पर,काली मिच का चूणे लगा लेते थे। आकांक्षा की चौदद्दी विस्तीण करने के लिये स्त्रियों को 

भुछ 
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अत्यधिक संगठित रूप में स्त्री बनाने की कोशिश कौ गई है। यह बहुत कुछ वेसा दो है 
जैसा दूध को बहुत अधिक औंटकर खोआ बना लिया जाता है, इस प्रक्रिया में पाकयंत्र के 
तकाजै का बिचार न रखकर रसना के तकाजे को ही अग्रगण्य समम्का गया है। 

नाना कारणों से स्त्रियों को स्वभावतः ही कुछ भय है, कुछ संकोच है, उनकी यह 
अपूर्णता पुरुष की आत्मस्लाघा में उत्तेजना का संचार करती है, इसीलिये उसे बहुत दिनों से बहुत 
जतन करके बढ़ाया गया है। अंप्रेजी साहित्य पढ़ने से मालम द्वोता है कि इंग्लेण्ड में कुछ 
दिनों पहले तक काकूक्ति, मूर्च्छा, लजा, रक्तिमता भादि के द्वारा दुबेलता को बहुत अधिक बढ़ा 
कर दिखाने को ही स्त्रियां सत्री-खभाव का अलंकार समझती थीं। समय के परिवततेन होने से 
भाज देखा जा रहा है कि उसका बारह आना ही दिखावा था। पुरुष ने स्त्रियों से जितना 
दावा किया है उतना उनके खजाने में नहीं था इसीलिये स्त्रियाँ ने जालसाजी करके बहुत-कुछ 
उन्हें दिया है। हम पुरुषों ने यह सब देखकर कहा है कि स्त्रियां भायाविनी होती हैं। हमने 
चाहा था कि वे मायाविनी होवें ; पर जब हमें असुविधा होती है तो गाली देते हैं और जब 
भोगवृत्ति तृप्त होती है तो स्तुति करते हैं। पुरुष जिसे औरताना' कहता है वद्द खाभाविक 
औरताना से बहुत अधिक हुआ करता है, इसीलिये उसे खींच-खांच कर बढ़ाती रहनेवाली स्त्रियों 
का स्वभाव एक-सोंका हो गया है । सुपरिचित मनुष्य का सामंजस्य नष्ट करके उन्होंने अपरिमित 
नारी की रचना कर ली है। इससे नुक्सान हुए बिना रह नहीं सकता। सुना जाता है कि 
इंग्लेण्ड के लाट लोगों ने बढ़े बढ़े भूखण्डों को शिकारगाह और विहार-बन के तौर पर घेर रखा 
है। इसका एक बहुत बड़ा हिस्सा साधारण जनता की खेतीबारी के काम में लगाना उचित था। 
स्त्रियों को उसी प्रकार संकौण और विशेष व्यवहार को चहारदीवारी से घेर रखने से मनुष्य को 
समग्रता को क्षति पहुंची है, इसमें रंचमात्र संदेह नहीं हैं। विलायत के लाट-लोगों से यदि 
कहा जाता है कि तुमने अन्याय किया है तो वे खफ़ा हो जाते हैँ, क्योंकि जिन्हें विशेष अधिकार 
प्राप्त है उनके पास यदि कल्याण की दुहाई दी णाय तो वे आग-बबूला हो जाते हैं। यही कारण 
है कि हमारे देश में स्त्रियों के लिये लेशमात्र भो खाधीनता की बात उठते ही पुरुष-मंडली में 
तुमुल उत्तेजना का संचार होता है। इस देश के रहनेवालों के न्यायोचित अधिकारों कौ 
स्वाधीनता संसार में कहीं नहीं है । राष्ट्र के मामले में हम पराधीन हैं, समाज में पद-पद पर 
बाधाओं से ग्रस्त हैं। हमारा एकमात्र बाधाहीन अधिकार अपनी स्त्री पर है। वहां इसमें 
अपनी योग्यता का कोई सबूत नहीं पेश करना होता। वहां हम देवता हैं। स्त्री हमारी 
वह स्वरगंभूमि है जिसका कर हमें नहीं देना पड़ता, कंटौले तारों से घिरी हुईं इसकौ चौहहो में 
सूच्यप्र मात्र भी यदि संशय उपस्थित हुआ तो दमारा सस्ता देव व्याकुल हो जाता है। स्त्री ठो 
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दमने देवोत्तर संपत्ति बनाई है, उसके देवता हमों हैं, हमने द्वी अपनी मूति बनाकर स्थापित की 
है, हमीं मंत्र पढ़ते हैं। शास्त्र ने हमारी सनद पकौ कर दी है, इस सनद के बल पर देवता भी 
हमीं हैं और देवोत्तर संपत्ति के अधिकारी भी हमीं हैं। जो दुःसाहसी इस सनद के एक अक्षर 
को भी गेर-कानूनी कहना चाहता है उसका सिर तोड़ देने की दच्छा होती हैं। तो भी आज 
यह कद्दने का समय आ गया है कि समग्र मनुष्य में से स्‍त्री को चुनकर बाहर निकाल के विशेष 
अधिकारी के जिम्मे ताला बंदकर रख देने से समस्त मानव-जगत्‌ को बंचित जिया जाता है। 
थह धोखा-घड़ी जिस समाज में जितना हो अधिक है उस समाज के पुरुष उतने द्वी ज्यादा 
कमज़ोर है। उस समाज में स्त्रियां एक विषम बोम हैं । उनके लिये दुश्विन्ता की सीमा नहीं 
है। उनका जनमना परिवार के लिये संकट है। उसके लिये हम बराबर कहते आए हैं, 
'पथि नारी विव्जिता' ! 

किन्तु हमारा कहना यहीं नहीं रुक जाता । ज्यों ही आज हमारी आधिक अवस्था में 
उतार आया और जीवन-यात्रा की समस्त वस्तुओं का दर बढ़ गया त्यों ही हमारे पुरुषों ने कहना 
छुरू किया कि सिर्फ पथ में ही नहीं, गृह में भी नारी विवर्जिता है । हमने विवाह के नाम पर जो 
गर्दन ठेढ़ी कर ली है, उसे सीधी करने के लिये मोटा दहेज देना पढ़ता है। जहां औरताना 
भाव के सिवा स्त्रियाँ के पास और कुछ है ही नहीं वहां वे पुरुषों के लिये सिर्फ आनुषंगिक हैं। 
इसीलिये पुरुष के लिये वे बोफ हैं। आज पृथ्वी में सभ्नेन्न पुरुष व्याह करते समय दांका और 
संकोच अनुभव करता है, क्योंकि विवाह का अर्थ ही है वेषम्य को ढोना। जहां एक पक्ष 
लछंगड़ा है वहां दूसरे पक्ष की चलने की शक्ति के लिये वह एक विषम अत्याचार नहीं तो क्‍या है । 

केवल संसार में ही नहीं, आध्यात्मिक साधना के क्षेत्र में भी हमने बात बात पर कह्दा 
हैं कि नारी वजेनीय है। सोने के साथ स्त्री को ( कामिनी-कांचन कहकर ) हसने एक 
खाने में रखा है मानो थेली की कसी हुई गांठ खोलकर डँड़ेल देने से द्वी काम चल जायगा। 
यह कहने में दें संकोच इसलिये नहीं होता कि नारी वस्तुतः ही अपनी शक्ति पर स्थित नहीं 
है। पुरुष का सहारा छेकर ही बह खड़ी है। पुरुष ने उसका जो मूल्य दिया है वही उसका 
मूल्य है। अब उसे सहज द्वी नहीं छुड़ाया जा सकता, 'कमली नहीं छोड़ती ।!” साधक ने कह्ठा 
है, यह भी तो विषम आपद है । 

दीधकाल की चर्चा के कौशल से मनुष्य ने किसी किसी फल की गुठली लोप कर दी है.। 
यह बात पेड़ के लिये अच्छी नहीं है लेकिन भोगी के लिये अच्छी दै। समाज की बहुत युरगों 
की चर्चा से स्त्रियाँ में जो शक्ति नामक वस्तु थी उसे घिस घिस कर नष्ट कर दिया गया है। 
बह्दे वस्तु अगर द्वोती तो उनकी प्रतिष्ठा अपने ऊपर दृढ़ होती और दूसरे के प्रति अत्यधिक 
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परिमाण में जो संसक्ति है उसमें उसे न तो आनन्द ही आता और न फ़ारूरत दी द्वोती। भोगी 
पुरुष के हाथों गढ़ी हुईं स्त्री से आज साधक कहता है कि तुम यदि इतना अधिक जकड़ोगी तो 
मेरी मुक्ति नहीं हो सकती । संसास्यात्रा में स्त्री को खभावतः द्वी पुरुष के अनुकूल होना 
उचित था, सो तो वह हुईं नहीं, हो पड़ी भार । कवि ने कद्दा--कन्यापितृत्व॑ खछ नाम कश्म्‌ | 
साधना के क्षेत्र में भी स्‍त्री और पुरुष की सहयोगिता ही स्वाभाविक द्वोती, वह तो नहीं हुई 
उलटे स्त्री बाधा हो गईं। इसका प्रधान कारण यह है कि स्त्री खाभाविक मनुष्य नहीं हैं वह 
बना-संवारकर तेयार की हुई नारी है। इसीलिये वह बंधन है,--संसार के मार्ग में भी और 
साधना के माग में भी । जिसे हमने बंदिनी बनाया है उसने अपने उसी बंधन-श्ट/ंखल को हमारे 
मन को बांधने के लिये सुदर बना लिया है। जिसे अक्षम बनाया है उसने हमारी क्षमता को 
विपन्न किया है । 

में शायद अपनी स्वजाति के प्रति अविचार कर रहा हूं और मेरी क़ल्म अत्युक्ति कौ 
ओर भूक रही है। यदि इसमें प्रकृति की अनुकूलता या इशारा न होता ऐसा कभी नहीं दो 
सकता कि पृथ्वी के आधे मनुष्यों को बाकी आधे मनुष्य अपनी इच्छा या प्रयोजन के अनुगत 
बनाकर कृत्रिम उपायों से जबदंस्ती एक खास क़रिस्म का बना डालें । 

यह बात भुलाई नहीं जानी चाहिए कि शुरू से ही नारी की यह आवश्यकता थी कि वह 
पुरुष को बंदी बनाए। पुरुष को प्रकृति ने बहुत कुछ मुक्ति दी है इसीलिये वह विरागी है--- 
इसीलिये वह सदा दुःसाहसिक अध्यवसाय के रास्ते घावमान है। उसका मन नाना दिशाओं में 
छितरा पड़ता है। किसी जेवतात्त्विक विशेष प्रयोजन के रास्ते में उसके स्वभाव को किसी एकाप्र 
प्रवतेना की और नियोजित नहीं किया गया। मानव-शिक्षु के पालन-पोषण की जिम्मेवारी 
दीघेकाल तक रहती है, इस उत्तरदायित्व के कारण स्त्रियों को घर-गिरस्ती खढ़ी करने की ज़रूरत 
है। इस घर-गिरस्ती के काय में पुरुषों को भी जड़ित करना उनके लिये आवश्यक है। इधर 
पुरुषों में सन्‍्तान-स्नेह की प्रवृत्ति प्रबल नहीं हे । 

इसो लिये संसारत्यागी पुरुष को भुलाकर बांधने की ज़रूरत पड़ी है। नारी के प्रतिजों 
पुरुष का आकषेण है वह प्रकृति कीं अपने हाथ की व्यवस्था है, इसीलिये उसके ज़ोर को बढ़ाकर 
स्त्रियों ने घर के प्रति आकर्षण की सृष्टि स्वयं की है । यह जो घर-गिरस्ती का बांधना हे यह 
सभ्यता की प्रथम बड़ी भूमिका हे, यही समाज की नोंव डालने के मूल में हे। स्त्रियों ने 
घर के केन्द्र को अधिकार करके पुरुष को उसी घर में बांधा है। बहुत दिनों में नाना उपायों 
और उपादानों से बंधन पक्का हुआ हे और काफ़ी घटाटोप के साथ ही लोभ की सृष्टि हुई हे। 
दोनों ही ओर से बंधन की विनावट विचित्र दो उठी हें। ऐसे द्वी समय में नया युग आया ; ऋज 
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बात चल रही हें कि बंधन का ऐ'ठन बहुत ज्यादा हो गया हे, और दोनों ओर से चलने फिरनें 
में बाधा पाने की शिकायत सुनाई दे रही है। स्त्री कहती है--इतने दिन हम केवल बांधती 
"रही हैं और बंधती रही हैं, इस कार्य ने हमारे विकास को खवे किया है; पुरुष कह रहा है, 
कामना की आग में हमारी आहुति ही दी जाती रही है, इससे हमारी साधना में विन्न पढ़ा है। 
अवस्था आज ऐसो हो उठी हे कि स्त्री और पुरुष परस्पर के जीवन में परस्पर के सर्वोच्च लक्ष्यों रेँ 
बाधा हो उठे हैं। इसमें निश्चय ही कहीं न कहीं गलती हैं। ऐसी एक गांठ पड़ गई है कि 
जिससे के कारण स्त्री भी कहती है कि पुरुष ने मुझे बांधा है और पुरुष भी यही बात 
कहता है । 
समाज के चकक्‍के तो बांध दिए गए। यह चक स्त्री पुरुष दोनों को लेकर है। यहां 
सबसे बड़ी समस्या हे--एक दूसरे के प्रति पारस्परिक आचरण को छेकर । इस आचरण विधि 
को सहज बनाने के लिये परस्पर को मोटी तौर पर बांट लेना ज़रूरी है। एकान्त भाव से 
श्रेणी बांधने की इच्छा हमारी कर्मबुद्धि और कतंव्य-बुद्धि के आलस्य का फल है। जिसे हम 
श्रेणी में नहीं बांध सकते उसके विषय में विशेष भाव से सोचना पढ़ता है । जहां अनेक मनुष्यों 
का कारबार है वहां हमें इस थोक-व्यवस्था से इस विशेष चिन्ता के दायित्व को यथा संभव 
बचाना चाहिए। इससे बहुसंख्यक व्यक्तियाँ को अधिक मात्रा में पीड़ा हो सकती है, किन्तु 
कृपण मन व्यय-संकोच का पक्षपाती होता है। व्णभेद को पक्का बनाने के मूल में यही इच्छा 
है; इससे और कुछ बचे न बचे, व्यक्तिमुलक्ष आचरण को श्रेणीमूलक कर देने से मिहनत से 
जान बच गई। भेद के फेम में सभी व्यक्तियों को ठीक ठीक अंठाया नहीं जा सकता ऐसी 
अवस्था में हाथ-पेर तोड़कर दूंसना पढ़ता है, इससे खास्थ्य की हानि हो सकती है पर विधि-विधान 
में सुविधा होती है। इसी सुविधा के लिये हम जेलखाने में नाना प्रकार के अपराधियों को एक 
दी कमरे में टूंस देते हैं, विद्यालय के क्लास घरों में बच्चों को भर देते हैं, जिनमें मोटे लक्षण का 
ऐक्य तो है किन्तु अनेक्य और भी गहरा है। मनुष्य के बनाए हुए प्रायः सभी विधान सत्य 
की थपेक्षा श्रेणी को बड़ा बनाते हैं। जब यूरोपीय आंख मूंद कर कहना चाहता है कि पूर्वी 
देशों के रहने वाले एकदम प'पूर्वीय' हैं तो असल में उनके मन का और धर्म -बुद्धि का आल्स्य 
द्वी प्रमाणित होता है। समाज के काये को सहज करने के लिये बहुत दिनों से स्त्री और पुरुष 
के प्रमेद को पक्का बना दिया गया है। इस प्रकार बाहर पक्का कर देने पर क्रमशः अभ्यास-बश 
भेद भीतर की ओर से भी पक्का हो उठता है। मान लिया जाय कि लात मारने से लेकर दौड़ 
लगाने तक पुरुष के पेर में स्त्री के पर की अपेक्षा अधिक शक्ति है ; इसी तत्त्व के ऊपर ज़ोर 
"देकर पुरुष यदि कहने लगे कि विस्तारित भाव से पद-संचालन स्त्रियों के लिये अनावश्यक दे, इस 
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लिये उधर की भोर से चित्त-विक्षेप. और पद-विक्षेप निवारण करने के उद्देश्य से उन के दोनों परों 
को कड़े शासन में रखकर छोटा कर दिया जाय, तो इस दबाव से पेर छोटा दो ही जाता है । 
इसमें कुछ सुभीता भी है। गृह-सीमा के बाहर चलने फिरने का संकल्प उस पद-मर्यादा-हीन. , 
स्‍त्री फे मन में उठता ही नहों और इसीलिये संसार का कर्म-विभाग सहज हो जाता है। इस 
थात में इतनी-सी सचाई हो भी सकती है कि स्त्रियों की देह-प्रकृति कौ कोमलता के कारण ही 
पीढ़न के दबाव से जिस आसानी से उनके दोनों पेर छोटे हो गए उस आसानी से मोटी हड्डी वाले 
पुरुष के पर छोटे हो ही नहीं सकते थे । सारी प्रृथ्वी में बहुत दीघेकाल से स्त्रियां जो नारीत्व 
नामक एक संकौण सामाजिक फ्रेम में पिस-पिसाकर बंधती रही हैं उसका निस्संदेह एक कारण यह्द 
है कि वे दबाव को सहती हैं और अपनेकों उस दबाव के अनुकूल बना ले सकती हैं । 

जो हो, स्त्री-पुरुष की यह भेद-मूलक व्यवस्था बहुत दिनों से सहज ही चलती भाई है, 
ऐसे द्वी समय एक युगान्तकाल का भूमिकम्प पश्चिमी देशों में समाज को प्रचण्ड भाव से धक्का 
दे गया--उस धक्के की चोट से स्त्री और पुरुष अपनी अपनी सीमाओं से छिटक कर बाहर 
निकल आए और वहां आकर टकरा गए। यहाँ स्त्रियों के लिये खतंत्र व्यवस्था नहीं है ; यहां 
आकर खभावतः ही भेद के ऊपर से भुकाव उठ गया है। यहां स्त्री पुरुष के विशेषत्व को 
पारकर के जो साधारण मनुष्य है उसीकी मूलगत एकता पर ज़ोर दिया जाने लगा है। मनुष्य- 
समाज में यह एकदम नवीन सृष्टि की चर्चा है--यह हमेशा से चले आते हुए अभ्यास के विरुद्ध 
है जितने दिनोँ तक अतीत काल का चिर-संचित मोह नहीं कट जाता उतने दिनों तक यह्द स्पष्ट 
नहीं होगा । किन्तु स्त्री-पुरुष में उस साधारण भनुष्य को खौकार करना चाहिए जो श्रेणीविभाग 
के परे है। इसका अथ यह नहीं है कि सच्चे भेद को सत्य न समझा जाय बल्कि इसका अथे 
यह है कि सच्चे अभेद को भी सत्य मानना होगा । 

स्‍त्री-पुरुष में जो विशेष प्रकार का खातंत्र्य है उसे खीकार न करना ग्रछतती है। आज 
यह भात सभी जानते हैं कि हमारे शरौर में कितनी ही अ्न्थियां ( ग्लेण्डस्‌ ) हैं जिनका रस 
हमारे रक्त के साथ मिलकर केवल हमारे शारीर-प्रकति को ही विशिष्टता नहीं दे रहे हैं 
बल्कि हमारी मानस-प्रकृति के विशेष-विशेष गुण को विशेष विशेष भाव से पुष्टि भी देते हैं। इससे 
सिर्फ यही नहीं होता कि ये विशेष प्रन्थियां स्त्रियों के कंठस्वर में एक विशिष्ट गुण देती हैँ बल्कि 
उनके अन्तर में उसके आनुषंगिक गुणों का संचार करती हैं। यदि देहिक कारणों के उलट-फेर 
से स्‍त्री का कंठखर मर्दाना हो जाय तो देखा जायगा कि उसके मन में भी पुरुष का भाव जा 
जायगा । जिन कारणों से अस्थि और चमे में विशेषता आतो है उन्हीं कारणों से चित्त में 
भौ भाती है। स्लत्री-पुरुष के देह-मन में विशेषत्व संघटित करने के साथ द्वी साथ निश्चित था , 
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कि हस संसार में उनके औत्सुक्य ( इंटरेस्ट ) का विशेषत्व भी घटित होता हो। इसी 
ओऔत्सक्य की विशिष्टता पर से परस्पर के सामथ्ये की भी विशिश्ता है। जीब के प्रति ल्त्रियाँ का 
“औत्सक्य होता है और भाव के प्रति पुरुषों का। यदि साधारण तौर पर यह बात सच दो तो 
इसका कारण विश्वप्रकृति के भीतर ही है । प्रकृति स्त्रियों से जो दावा करती है वह पुरुषों से 
नहीं करती । इधर प्रकृति जब कोई दावा उपस्थित करती है तो दुबे भाव से बिल्कुल नहीं 
करती, उस दावे के साथ चाबुक और रिश्वत दोनों की व्यवस्था होती है। एक तरफ़ तो वह 
पेट में भूख देती है और दूसरी ओर जीभ में स्वाद, इन दो्ों की चोट खाकर आदमी खाँंद्य 
खोजते फिरने को लाचार है । जीवरक्षा के प्रति स्त्रियों में जो अत्यन्त प्रबल औत्सक्य है 
वह प्रकृति के षड़यंत्र से ही हुआ है, यद्दी कारण है कि स्त्रियाँ की प्रीति अत्यन्त 
व्यक्तिगत होती है। वस्तु-परिच्छिन्ष ( एवृस्ट्रेक्ट ) भाव की सृष्टि में, अव्यावह्ारिक सत्य 
की खोज में स्त्रियों की ओर से जो बाधा देना होता है वह बाहर की वस्तु नहीं है, वद्द अन्तर 
की वस्तु है। साहित्य, कला या विज्ञान आदि में स्त्रियों का कृतित्व जो बहुत अधिक मात्रा में 
नहीं देखा जाता उसके बाह्य कारण नाना व्यक्तियों ने नाना भाव से निणेय किए हैं। तुमने 
अपने लेख में गान के विषय में स्त्रियाँ की विशेषता का उल्लेख किया है। एक बात तुम भूल 
गई हो,--स्त्रियों ने गान गाया है, गान की रचना नहीं की । भावलोक की और ज्ञानलोक कौ 
सृष्टि में बड़ी मात्रा में बुद्धि का वेराग्य रहना आवश्यक है। व्यक्तिगत, वस्तुगत और व्यवहार- 
संबंधी आसक्ति अधिक हो तो उस वेराग्य का अभाव उपस्थित होता है। दूसरी ओर 
जब उस वेराग्य की प्रबलता होती है तो जीव-संबंधी उत्सुकता क्षीण हो आतो है । 

प्रकृति में भेद है, लेकिन इसीलिये जो लोग भिन्न हैं उनके लिये दो ख्तंत्र जगतों का 
निर्माण नहीं हुआ। एक ही प्रकाश एक ही हवा और एक ही मिट्टी में आम और लीची दोनों 
को पोषण प्राप्त हौता है। उस पोषण के उत्कषे से ही आम का आमत्व और लीची का लीचीतल 
स्वतंत्र भाव से परिपुष्ठ होता है। मेरे मत से संसार में स्त्री और पुरुष दोनों का क्षेत्र एक ही 
है। इस एक क्षेत्र में दोनों भिन्न भिन्न भाव से काम करते हैं। लड़ाई में बयां द्वाथ धनुष 
को पकड़े रहता है और दाहिना ह्वाथ वाण फेंकता है। यहां अगर दोनों हाथ एक ही साथ 
एक ही प्रकार से काम करें तो शक्ति का व्याघात उपस्थित होगा। पिछले यूरोपीय युद्ध में 
स्त्रियों ने घर का काम काज संभाला था, उन्होंने युद्ध ही किया था पर अपने ढंग से। प्रथ्वी 
के समस्त विभागों के समस्त कम ही स्त्री-शक्ति कौ अपेक्षा रखते हैँ। उस शक्ति का श्रकाश 
अवरुद्ध हो गया है, इसलिये कितनी दौनता बढ़ गईं है यह हम जान नहीं सकते। यदि स्टथत्री 
झौर पुरुष एक ही होते तो यह देन्य केवल संख्यागत द्वोता परन्तु उनके भाव में प्रथक्‌ पृथक 
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विशिष्रता है और इस विशिष्टता के होने से ही स्त्री शक्ति के क्षेत्र को संकीण करने के कारण 
हमारी दौनता केवल संख्या की नहीं रहकर गुण-गत हुईं है, उसकी गभोरता भी बहुत अधिक 
है। कमे में सदेशी-प्रेम का प्रकाश प्रधानतः पुरुष के द्वाथों रहने के कारण देश के एब्स्ट्रेक्ट' 
द्वितों को लक्ष्य करके पुरुष जब देश के व्यक्तियों को बलि देने लगता है तो उसे कुछ भी दर्द 
नहीं अनुभव होता, इसका प्रमाण हमें प्रतिदिन मिल रहा है। इस पंगु आचरण से निश्चय हो 
स्वंदेश-प्रेम का सत्य आहत हुआ है । निवेदिता को भारत-भक्ति मेंने देखी है, उसमें व्यक्तिप्रेम 
भरा था। वे मानों प्रत्येक भारतवासी की मातृस्वरूपा थीं। उस मातृबोध में जेसा ही तेज 
था वेसी ही करुणा थी । उन्होंने अपनी बुद्धि को अवच्छिन्न भाव से केवल समस्या-समाधान में 
नहीं लगाया । उन्द्ोंने भारतवर्ष को बिल्कुल प्राणवान्‌ मनुष्य की भांति सेवा प्रीति और चिन्तन 
के द्वारा परिवेष्टित किया था। यह चित्तशृत्ति अथेशा'त्री की नहीं है, राष्ट्रतात्तिक की नहीं है, 
इसमें समस्त शास्त्र और तत्त्व प्राणवान्‌ होकर मिले थे । संसार के सब विभागों में बरागी सत्य 
के साथ दरदी सत्य--माया-ममता का सत्य--का योग रहना चाहिए, तभी हर-पावेती का मिलन 
परिपूर्ण होता है । 

किन्तु इस बृहत्‌ यज्ञक्षेत्र में स्‍त्री को यदि अपना स्थान लेना है तो “अशिक्षितपदुत्व 
से काम नहीं चलेगा । जीवन की परिधि जब संकीण होती है तो सिफ सहजद्त्ति या इनरस्टिंक्ट 
के बल पर ही काम निकल जाता है, किन्तु बढ़े क्षेत्र में देह मन और हृदय की परिपूर्ण शिक्षा 
आवश्यक है । ववेरता को छाद्र सीमा में सहजबृत्ति ( इन्स्टिक्ट ) का स्थान है पर सभ्यता 
की बढ़ी सीमा में वह दुबेल पड़ जाती है। स्त्री को आज पूर्णूप से स्त्री बनने के लिये यह्द 
आवश्यक है कि उसके समस्त मानव शक्तियों का विकास हो। पशु-पक्षियों के बच्चों के लिये 
इन्स्टिक्ट हो पर्याप्त होता है। मनुष्या की माता यदि ज्ञान बुद्धि और कर्म में इनस्टिक्ट या 
सहजर्त्ति के ऊपर न उठे तो मानव सन्तान के लिये यह बात परम अनिष्टकर है। हमारे 
देश में यह अनिष्ठ जो बहुत अधिक मात्रा में घटता है, इस बात में कोई सन्देह नहीं है। हमारी 
घरेल मां ने हिन्दुस्तानी बच्चे को सिफ घर का ही बनाया है, घर के बाहर मां के दुलारे छाल को 
पद-पंद पर परास्त होना पड़ता है। इतने दिनों तक हमने समझा था कि शिक्षा की अपूणता 
और चित्त-विकास कौ क्षीणता स्त्रियों के कतेव्य साधन के लिये ही आवश्यक हैं । इसका मतलब 
यह हुआ कि पिंजड़े के भीतर के कतेव्य के लिये पंखों का जड़ होना द्वी सहायक है, इसमें संदेह 
नहीं । इसीलिये आज नये युग में हम यद्द नहीं कहेंगे कि स्त्रियां जबरदस्ती पुरुष बनें । हमें 
केवल यह कहना है कि पुरुष के समान ही संसार में सर्वत्र ही स्त्री के दुरूद कर्तव्य हैं। पृथ्वी 
में अब तक मनुष्य का आत्म-प्रकाश प्रायः आधा दी हो रद्दा था--अथवा विच्छिन्न दोकर व्यथ 
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हो गया था। आज हम अधं-नारीश्वर की बाट जोह रहे हैं। में यह कहता हूं कि प्राण के 
ऐश्वर्य भें स्त्री पुरुष के द्विस्से असमान नहीं हैं ; आधा आधी भी नहीं हैं, दोनों की हौ सम्मिलित 
अखंड संपत्ति है । 

स्त्रियाँ पर प्रकृति की ओर से मां-होने-का जबदंस्त तगादा है। इसी प्रकार समाज कौ 
ओर से पुरुष पर अत्यधिक कामकाजी होने की मांग है। यदि पुरुष कामकाजी न हो सका तो 
उसकी सज़ा और हिकारत का कोई हिसाब नहीं रहता । ये सारे काम कुछ तो ऊंचे दर्ज के 
हैं कुछ निचले दर्ज के, किन्तु साघारणतः ये सब बंधे-बंधाए काम है । स्त्रियां गाहस्थ्य का काम 
न कर सके तो निन्दित होती हैं, पुरुष समाज के निर्दिष्ट कायौ का चक्का न घुमा सके तो लांछित 
होते हैं। प्रथ्वी के पंद्रह आने आदमी ही साधारण आदमी हैं, वे इसी मांग के सांचे में ढले 
हैं और सही बात तो यह है कि इन ज़रूरतों का कड़ा निर्देश न रहे तो वे दिछ्सूढ़ हो जाते हैं । 

किन्तु देवक्रम से एक श्रेणी के मनुष्य ऐसे भी आते हैं जो तगादों के क्षेत्र के बाहर 
जन्मते हैं। अकबर बादशाह की भांति उनका जन्म घर में नहीं होता, रास्ते में होता है । 
वे अति विशेष भाव से स्त्री भी नहीं हैं, पुरुष भी नहीं हैं। इस श्रेणी की स्त्रियों पर प्रकृति 
की संकीण प्रवृत्तियां ज्ञीर नहीं डाल सकतीं, इस श्रेणी के पुरुषों पर दल की चोट बेकार जाती 
है। ये लोग अपनी खतंत्र शक्ति से अपने जीवन को और अपने जगत्‌ को सजन करते हैं । 
इसके लिये वे दुःख पाते हैं, मार खाते हैं, पर कोई उपाय नहीं है । इनमें जो सर्वेप्रथम दोते 
हैं उनकी प्रधानता किसी-न-किसी समय खीकृत होती है, पर जो बिचबिचवा हैं उन्हें कोई खीकार 
नहीं करना चाहता। उन्हें लक्ष्यकर के इस संसार में कितनी ट्रेंजेडियां ( दुःखान्त घटनाएं ) 
होती हैं इसका कोई हिसाब नहीं है। इन बिचले लोगों की संख्या कम नहीं होती, फिर भी 
हम इन्हें देख नहीं पाते क्योंकि दबाव में पढ़कर या तो ये मर जाते हैं या फिर इनका बाहरी चेहरा 
भी औरों के समान हो उठता है। लोकालय में इस तृतीय श्रेणी का कर्मक्षेत्र निर्णात नहीं हुआ 
इसीलिये ये लोग अनथेपात करते है और कभी कभी ये निष्फल हो जाते हैं। मेरा विश्वास 
है कि आज के युग में यह यूथ-अ्रष्ट तीसरी जाति अपने क्षेत्र में खधर्म-रक्षा का अवकाश पा 
सकेगी और संसार में इसका प्रभुल दी सबसे बड़ा हो उठेगा--क्योंकि इस जाति के लोग ही 
बाहरी जिम्मेवारियों से मुक्त होकर भीतर की जिम्मेवारियां ले सकते हैं । 

सष्टि-संगीत में प्रकृति अपना ताल देते देते अचानक एक एक समय बंघे-बंधाए रागो- से 
बाहर जा पहुंचती है। इसी प्रकार एक एक अद्भुत बेचित््यों का उद्भव द्ोता है। स्त्रियों 
में यह आकस्मिक वेचित्रय उतना अधिक नहीं घट सकता । इसका कारण यह है कि प्रकृति ने 
अपने प्रयोजन के लिये स्त्रियों को विद्वेष भाव से ढाला है। णट्दां तक प्रकृति के प्रयोजन का 

११ है 
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मामला है वहां तक पुरुष-में का बहुत-कुछ फालतू है। इसीलिये बहुत अधिक बंधन न रहने 
के कारण उनको बनाते समय प्रकृति अपने सांचे के खाके को बात बात पर अतिक्रम करती रहती 
है। उनमें ( पुरुषों में ) बेहिसाबी और वेवजनी मनुष्य प्रायः दिखाई दे जाते हैँ। एफ 
टशन्त देखों। हमारे देश में अन्त्यज जाति के मनुष्य समाज की शिक्षा और उच्च शिक्षा से 
प्रत्येक युग में वश्चित रहे हैं। वे धर्म में और कर्म में ज्ञान के कनिष्ठ अधिकारी हैं, यह बात 
उनके मन में दाग दी गई है। यह विश्वास उनके संस्कार में जड़ जमा चुका है। उन्हें दूर 
रखने के लिये ज़ौर जबदंस्ती कौ ज़रूरत नहीं है, वे खयं सबेदा संकुचित रहते हैं। और फिर 
भी भारतीय इतिहास के भध्ययुग में इस अन्त्यज जाति के भीतर ही अध्यात्म तत्त्व के जो सब 
साधक उठ खड़े हुए उन्होंने केवल ज्ञान और चरित्र में द्वी नहीं काव्य-रचना में भी अद्भुत प्रतिभा 
का परिचय दिया है। वंश-परंपरा से जिनका स्थान समाज के परों तले था वे ही अनायास हो 
शीषेस्थान पर उठ गए। वे गुरु हुए। हठात्‌ उनकी स॒ष्टि के उपादान सांचे को छाप कर 
अद्भुताकार गठन खड़ा करने में लग गए। इस अति-परिमित रचना की कोई पूर्वापरता नहीं 
रही। ये पूवें युग के और वर्तमान परिवेष्टन के प्रबल प्रतिवाद रूप में सब-कुछ को अतिक्रम 
करके खड़े हो गए। इनके बाद भी इस धारा की अनुवृत्ति नहीं पाई गई । अवस्था की 
प्रतिकूलता को लंघन करने वाली इस शक्ति को अतिक्रमी-शक्ति नाम दिया जाय । यह हो' ही 
नहीं सकता कि यह शक्ति स्त्रियाँ में एक दम पाई ही न जाय । किन्तु सब लोग मिलकर उसे 
अंकुर में ही विनष्ट कर देते हैं। दलानुगत मनुष्य खभावतः ही इस शक्ति को देख नहीं सकता, 
क्योंकि इसे उनके सामाजिक पेक-बाक्स में अटाना कठिन है । स्त्रियों के लिये जो पेक-बाक्स 
है उसके माल-मसाले की स्थिति-स्थापकता एकदम है ही नहीं । इसीलिये किसी विशेष लड़की 
के लिये सश्टि-प्रकण में जो कुछ भी अतिपरिमित रहा करता है वह एकदम बचपन से ही 
कड़े पंक-बाक्स के दबाव से विल्कुल चपटा हो जाता है । 

फिर भी इवोल्यूशन ( विकास )-काण्ड में सीमातिक्रमियोँ का दल प्रकाश के मार में 
अग्रसर हो जाता है। मनुष्य का इतिहास प्रधान रूप से व्यक्ति-विशेष की रचना है। प्रत्येक 
क्षण वृष्टि के फुहारे आकाश से उतर कर अन्‍्तर्धान हो जाते हैं, गहरे और स्थिर जलाशय इसी 
महाक्षणक के दान से रचित हैं। इस जगत्‌ को नाव्य-शाला में मनुष्य का इतिदह्दास क्षणजन्मा 
व्यक्तियों के संवाद का गान है। वे ( क्षणजन्मा ) लोग अकेले ही अपने गले से नई नह 
तानें छैड़ जाते हैं इसके बाद और दस जने भी उससे कंठ मिलाकर सुर मिलाने लगते हैं । 
अनेक बेर समाजों में कन्या-सन्तान को बचपन में ही मार डालते हैँ। सभी समाजों ने 
अब तक नारी-वेश में आविभंत मद्दा-आकस्मिक को झुरू में द्वी मार डाला है। भाज ते 
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पश्चीस वे पहले यूरोप में भी यही बात थी। आज वहां सामाजिक श्रेणी कौ कोठरी से स्त्रियां 
बाहर निकल आई हैं। आशा करता हूं अब से अतिमानवियां भी संसार में अपना उचित स्थान 
पुएंगी । उनकी शक्ति अब नष्ट नहीं होगी। मनुष्य-समाज कौ सम्पत्ति विपुल परिमाण में 
बढ़ जायगी । कौन जाने हमारे देश में वह शुभ दिन कब आएगा। किन्तु प्राण-पुरुष की 
अचिन्तनीय लीला को हमेशा के लिये कौन रोक रख सकता है ? द 

वर्तमान युग का एक प्रबल लक्षण यह है कि जो लोग बहुत दिनाोँ तक पीछे 
अन्षकार में पढ़े हुए थे वे अब आगे आ रहे हैं। संसार के श॒द्र समाज के तलदेश में थे, 
वे ऊपरवाले विशाल दल के बोफ से दबे थे । किसीने सोचा भी नहीं था कि इस दवाव को 
अस्वीकार करके किसी दिन मुक्त होकर ये लोग निक्रल आएंगे। समाज के समस्त स्थूल 
प्रयोजनों का बोझ ढोने के काम में अपनी समस्त व्यक्तिगत स्वतंत्रता छ॒प्त करके ये सब लोग 
मिलकर एक मानव-पिंड हो उठे थे , उनके भीतर कहीं ऐसा फाँक या पर्याप्त अबकाश नहीं था 
जिसके भीतर से आत्मशक्ति की क्रिया-प्रतिक्रिया प्राण को चशछता विस्तार कर सकती, इसीलिये ये 
लोग केवल बाहर के धक्के से ही हिलते-डुलते और लढ़कते रहे हैं, कोल्हू को तरह चक्कर काठते 
रहे हैं, चक्की की तरह पिसते रहे हैं। मनोगति की खाधीनता न रहने के कारण वे विशेष 
कुछ सृष्टि नहीं कर सके हैं, केवल उत्पन्न करते रहे हैं; चांलन नहीं कर सके हैं, केवल वहन 
करते रहे हैं । उन्हें अज्ञ बनाए रखना द्वी समाज को गरज्ञ थी। क्‍योंकि ज्ञान से मनुष्य के- 
वल बाहर की वस्तु को ही नहीं जानता, खुदको भी जानता है। णो खुदकों जानता है उसे 
जब दूसरा अपनी आवश्यकता के साथ ठीक ठीक मेल बेठवा लेना चाहता है तो फिर वे आपस में 
टकरा जाते हैं। ऐसे आदमी के सहयोग की ज़रूरत पढ़ते ही समझौता करना पड़ता है। 
राजा के लिये यह प्रजा के आकार में हो या धनी के लिये मजूर के रूप में, इससे ऊपरवाले का 
रास्ता ऊबड़खाबड़ हो जाता है । पाश्चात्य समाज में ज्ञान का आलोक परिव्याप्त हुआ है, जहां 
शूद्र अचेतन होकर एकाकार बने हुए थे वहां इस आलोक ने चेतनता फेला दी है और इसके साथ 
ही साथ उनमें स्वतंत्रता की उपलब्धि हुई और आत्मकतृ त्व का बोध जाग पड़ा है। आज अब 
यह अवस्था हो गईं है कि प्रभु और दास का संबंध सहज नहीं रहा । देश का सनातनी अज्ञान 
का जुआ ज्यों ही जन साधारण की गर्दन से उतर जायगा त्यों हो अपने, आप उनका सिर ऊंचा 
हो जायगा । राजा और प्रजा के संबंध को जड़ में जो गभीर अपमान है वह सहज ही क्षीण हो 
जायगा । ज्ञान और आत्मोपलब्धि के बिना स्वाधीनता हो ही नहों सकती। दमारे पुराने 
कल में स्त्रियां पुरुष का अन्तराय थीं। संसार के संकी्ण प्रयोजन के निकट वे पारिवारिक 
फ्लदबाऊ पुतलियों को तरह विधि-विद्दित नियमों के अनुसार आवाज़ देती रही हैं, हिलती-डुलती 
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रही हैं। वे केवल यही बात जानती हैं कि अज्ञता और अशक्ति ही उनका भूषण है। माता 
या गृहिणी के विशेष विशेष ढाँचे में ही उनका परिचय रहा है। उनके भनुष्यत्व का जो 
सातंत््य है वह कभी सांचा अतिक्रम करके भी प्रकाशित होता है, यह बात कभी अल्लीकृत हुई 
है और कभी निन्दित हुई है। इसी प्रकार स्त्रियां मनुष्य जाति की एक बड़ी भारी क्षति 
साधित करती आई हैं। आज ऐसा युग आया है जब स्त्रियों ने मानवत्र के पूर्ण मूल्य का दावा 
उपस्थित किया है। 'जननाथ महाभागा' कहकर उनकी गणना अब नहीं होगी। सम्पूर्ण 
व्यक्तिविशेष के रूप में हो वे गण्य होंगी। भानव-समाज में इस आत्म-श्रद्धा के विस्तार के 
समान इतनी बड़ी सम्पत्ति और कुछ नहीं हो सकती। गिनती में मनुष्य का परिमाण नहीं 
मिलता, पूणेता में ही उसका परिमाण है। हमारे देश में भी कृत्रिम-बंधन-मुक्त स्त्रियां जब 
अपने पूण भनुष्यत्व की महिमा प्राप्त करेंगी तभी पुरुष भी अपनी पूर्णता पाएगा। 

चिट्ठी लिखने का संकल्प लेकर ही बेठा था, किन्तु भरना नदी बन गया। मस्तक में 
अनेक बातें बफ के समान अचल होकर जमी रहती हैं, अचानक यदि एकबार सूर्य के ताप से 
गलने लगती हैं तो बाढ़ भा जातो है, यह चिट्ठी भी उसी प्रकार का एक आकस्मिक उत्पात 
है। अब इस समय भी यदि बांध न बांधूं तो प्रबंध को भद्र-सीमा भी नहीं टिक सकेगी । 


फटो भीत के छेद में, नाम-गोत्र से हीन 

कुसुम एक नन्‍्हा खिला, क्ष॒द्र निरतिशय दीन । 

बन के सब चिल्ला पड़े--'धिक्‌ धिक्‌, है यह फौन' ! 
सूर्य उठे, बोले--'कहो भाई, अच्छे हो न ?” 


“रवीन्द्रनाथ ठाकुर ( अनुवादित ) 


पुस्तक-परिचय 


प्रयाग विश्वविद्यालय की हिन्दी परिषद्‌ के प्रकाशन--(२) आधुनिक- 
हिंदी साहिय ( १८५०-१९०० ई० ) लेखक--डा० लक्ष्मीसागर 
वाष्णेय एम, ए., डी० फिल । (३) आधुनिक हिंदी साहित्य 
का विकास( १९००-१९२५ ई०) लेखक--डा० 
श्री कृष्णलाल एम, ए, डो० फ़िल । 


'विश्वमारती पत्रिका! के पिछले अंक में प्रयाग विश्वविद्यालय दी “हिंदी परिषद्‌” के एक 
मदत्त्व पूण प्रकाशन ( तुलसीदास” ) की चर्चा हम कर चुके हैं। उपयुक्त दो पुस्तकों भी उसी 
परिषद्‌ ने प्रकाशित की हैं। इन दोनों पुस्तकों में सन्‌ १८५० ई० से लेकर १९२५ ई० तक 
की पौन शताब्दी का हिंदों साहित्य का इतिहास विस्तारपूवेक और गंभीरतापूवेक विवेचित 
हुआ है। हिंदी साहित्य का आधुनिक काल भारतवषे में अंग्रेजों राज्य की स्थापना के 
बाद से आरंभ होता है। अंग्रेज़ी साम्राज्य इस देश में अंग्रेज़ों की किसी पूवेनिधारित योजना 
के अनुसार नहों स्थापित हुआ था। घटनाओं ने बड़ी तेज़ी से उसे इस देश में ला खड़ा किया 
और जो लोग इसके प्रधान अनुष्ठाता थे वे भी नहीं सोच सके थे कि उनका कार्य किस प्रकार 
का भविष्य बनाने जा रहा है। अंग्रेज़ी में यह वाक्य प्रायः कह्दकत का रूप धारण कर चुका 
है कि “ब्रिटिश साम्राज्य अनजान में अकस्मात्‌ बन गया था।! परन्तु एक बार दृढ़ रूप से 
स्थापित द्वोने के बाद तत्कालीन अंग्रेज़ राजनीतिज्ञों ने धीर और सुदूरगामी विवेचना के बल पर 
बहुत सो ऐसो योजनाएं बनाई जो आज भी हमें प्रभावित कर रही हैं । उन्होंने शिक्षा-व्यवस्था, 
न्यायाधिकरण, धर्मप्रचार आदि के लिये जो योजनाएं बनाई थीं उस में भाषा, लिपि, मुद्रायंत्र, और 
विशेष प्रकार के शिक्षाचार आवश्यक थे । इस प्रकार यद्यपि वे जानबूक कर कुछ नया साहित्यिक 
जागरण ले आना नहीं चाहते थे पर अनजान में उन्होंने हमारे भावी साहित्य की नींव डाल दी । 
उनकी नीति ने हमारे देशवासियों को कभी उत्साहित किया, कभी विक्लुब्ध बनाया, कभी विरुद्ध 
दिशा में प्रयल्लतील किया और कभी उनके साहित्य की प्रतिद्वन्द्िता में हमें नियोजित किया । 
इन सब संघषों ने हमारे साहिदय को एक रूप दिया जो इस शताब्दी के आरंभ में एक निश्चित 
आकार में प्रकट हुआ। डाक्टर लक्ष्मीसागर वाष्णेय ने अपनी पुस्तक में उन्हीं संघां और 
विक्षोभों का प्रामाणिक विवरण तेयार किया है उनके प्रतिपाद्य विषय का महत्त्व इस बात में है 
कि वह हमारे औत्सुक्य को खूराक देता है, हमारी बहुत-सी आज की समस्याओं को समझने 
में सहायता पहुंचाता है और हमारे दिमाग से उन कितनी ही बद्धमूल धारणाओं को भरका 
देता है जो हमें अभिभूत किए हैं। हिंदी के आधुनिक रूप पर विचार करते समय हम में से 
,बहुत-से छोग जिन कालेजों और उनके अध्यक्ष या अध्यापकों की विश्वतियां उद्धृत करके अपने 
अभिप्नायानुकूल सिद्धान्त निकालते रहते हैं उन्हें क्या मालम है कि उन कालेजों और उनके 


१८६ विश्वभारती पत्रिका [ बेशाख, २००० वि० 


अध्यक्षों का उद्देय हमारी साहित्यिक भवितव्यता का यथाथे प्रवतेन और मूल्य-निर्धारण नहीं था 
बल्कि शासन-व्यवस्था का सुचारु रूप से और दीघेकाल तक चलाना था| वार्ष्णय जी की 
पुस्तक में बहुत-से भूले हुए प्रमाणों को खोजकर हमें नये सिरे से सोचने की सामग्री दी है । 
इसके सिवा इस पुस्तक में साहित्य की उस नौहारिका की गतिविधि भी जांच की गई है । नीहारिका 
की वह आन्तरिक गति ही प्रधान होती है जो उसे किसी विशिष्ट नक्षत्र पिण्ड में रूपान्तरित 
- करती है और उज्ञीसवीं शताब्दी के उत्तराध के हिंदी साहित्य में भी वह अन्तनिहित गति 
ही प्रधान है जिसने वर्तमान शताब्दी के आरंभ में हमारे साहित्य को एक सुदर्श रूप दिया है । 
इस दृष्टि से भी वाष्णंय जी की पुस्तक का महत्त्व है । 

बीसवीं शताब्दी तक आते आते हमारे साहित्य ने बिल्कुल नया रूप ग्रहण किया । 
भाषा परिष्कृत हुई, शेल्ियां आविष्कृत हुईं, आत्मश्रद्ध गांभीये धीरे धीरे प्रतिष्ठित हुआ, 
परमुखापेक्षिता की मात्रा कम हुई, विचारों को सरस बनाया गया और नए नए साहित्यिक प्रयोग 
प्रच॒रता के साथ सामने आए। डा० श्री कृष्णलाल की पुस्तक इसी नवीन काल की आलोचना 
करती है। इनका विवेचन काल वाष्णंय जी के काल का आधा है पर विवेचना उनसे दूनी 
से भी अधिक है। इस पुस्तक के परिचय में डा० धीरेन्द्र वर्मा ने लिखा है कि "में निःसंकोच 
रूप से कह सकता हूं कि वर्तमान हिंदी साहित्य के विकास का ऐसा सूक्ष्म निष्पक्ष तथा आलोचनात्मक 
अध्ययन प्रथम बार हुआ है 7 पुस्तक का प्रत्येक पाठक डा० वर्मा से सहमत होगा । इस पुस्तक 
का महत्त्व केवल इस बात में नहीं है कि इस में पुरानी भूली-अधभूली साहित्यिक कृतियोँ का 
परिचय दिया गया है बल्कि इस बात में है कि साहित्यकारों ने जानकर या अनजान में साहित्य में 
जो बीसियों प्रकार के प्रयोग किए थे उनका उचित और मनोरम विवेचन किया गया है। पुस्तक 
पढ़ते-पढ़ते हम आश्चय के साथ देखते हैं कि हिंदी के इन पत्लीस वर्षों में कितने प्रकार के 
साहित्यिक प्रयोग हुए हैं। नाटकों उपन्यासों और कहानियों में उस समय तक के जाने हुए 
प्रायः सभी साहित्यिक रूपों का प्रयोग किया गया है। शोलियों में भी तरह तरह के प्रयोग 
हुए हैं और अन्त में हिंदी साहित्य नातिदीघ संघषे के बाद अपना रास्ता निकालने में समर्थ हुआ 
है। डा० लाल विश्लेषणात्मक शेली के विवेचक हैं और उन्होंने तततत्‌ साहित्यांगों का निपुण 
भाव से विश्लेषण किया है परन्तु पुस्तक के प्रत्येक अध्याय के अन्त में पाठक अनुभव करता है 
कि उसने एक संपूण वस्तु देखी है; केवल छितराए हुए कल पुजो का दूृह नहीं । इस पुस्तक 
की यह बड़ी भारी विशेषता है। सारी पुस्तक एक प्रसन्न धारावाहिक शली में लिखी गई है 
इसीलिये अंगों उपांगों के विवेचन के कारण जो नीरसता आ सकती थी उसे इस शेली ने 
आच्छादित कर लिया है। जिस बात को लेखक ने ग़लत समभ्या है उसे खुलकर ही ग्रलत कहद्दा 
है और जिसे अच्छा समम्ता है उसे उच्छास-मदिर भाषा में कहकर खबे नहीं किया है। यद्यपि 
उनकी विश्लेषणात्मक प्रवृत्ति पश्चिमी साहित्य की निर्धारित पद्धतियों से प्रभावित है, पर वह 
भलीभांति आत्मसात्‌ की हुईं है और जो कुछ भो वे कहते हैं बह उनकी ही बात जान पड़ती 
है। अपने वक्तव्य को उन्होंने मतनपूवेक समझा है और फिर लिपिबद्ध किया है । इस कारण 
पुस्तक शुरू से अन्त तक पठनीय और सुम्राह्मय हो सकी है। पश्चिमी साहित्य के माध्यम से 
हमने जो साहित्यिक विवेचना-पद्धति पाई है उसकी विशेषता यह है कि वह हमें आलोच्य के 
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स्थान-काल और परिपाध्रिक अवस्थाओं के बीच में देखना सिखाती है और हम आलोच्य का 
मूल्य इन* परिस्थितियों के संबंध से ही निर्धारित करते हैं परन्तु इस पद्धति ने हमें आलोच्य को 
, अन्य-निरपेक्ष भाव से देखने वाली हमारी पूर्वे-परंपरा से विच्छिन्ष कर दिया है। नवीन का अनुगमन 
और प्राचीन का परित्याग करने से जो नई विवेचन पद्धति बनी है उसे अपनी तकं-संगत अन्तिम 
सीमा तक घसीट ले जाने का नतीजा यह होता है कि हमारे आलोच्य ग्रन्थ अधिकांश रुप में 
देश और काल में घटने वाली नौरंधू कारण-परम्परा के अवश्यंभावी परिणाम के रूप में आते हैं । 
ग्रन्थकार बहुत कुछ उसके निमित्त मात्र होते हैँ। हमारी पुरानी परंपरा हमें ठीक उल्टे रूप 
में सोचने को प्रोत्साहित करती है। डा० लाल की विवेचना पद्धति, जेसा कि हमने ऊपर 
बताया है, आधुनिक पश्चिमी पद्धति से प्रभावित है, परन्तु वह ह-ब-हू वही नहीं है। वे 
प्रन्थकार को निमित्त-मात्र नहीं मानते और बड़ी आकर्षक भाषा में उसके उनके क्ृतित्व को 
प्रकट करते हैं। उदाहरणाथ, बीसवीं शताब्दी के प्रारंभ में ग्रन्थकारों का नया मांगे ढूंढ 
निकालने का प्रयल उन्होंने इस प्रकार वणन किया है---'परन्तु नया मांगे ढूंढ़ निकालना भी साधारण 
काम न था। रास्ते सभी अनजाने थे। किसी ओर अंधाघुंध ढंग से बढ़ना भी खतरे से 
खाली न था, फूंक फुंक कर पेर रखने की आवश्यकता थी । इस कठिन अवसर पर हमारे पथ- 
प्रदशकों ने बढ़े साहस ओर उत्साह का परिचय दिया! .«« ««««*- इत्यादि । इस प्रकार डा० लाल 
की आलोचना में नवीन पद्धति का प्रभाव उन्हें निःसंग विइलेषक तो बना सका है परन्तु ग्रन्थकार 
के खतंत्र व्यक्तित्व और परिस्थिति-निरपेक्ष कृतित्व पर से उनकी दृष्टि को नहीं हटा सका है । 
मूल रूप में पुस्तक थीसिस के रूप में अंग्रेज़ी में लिखी गई थी और इसलिये उसमें 
अंग्रेज़ी भाषा में सोचने की प्रणाली जगह जगह ऊपर आ गई है, फिर लेखक को अनेक नये 
परिभाषिक दब्द गढ़ने पढ़े हैं जो हिंदी में कहीं कहीं बेमेल-से लगते हैं। अपनी प्राचीन साहित्य-परंपरा 
से ऐसे शब्द शायद खोजे जा सकते थे जो अधिक उपयुक्त होते और अधिक घरेलू जान पढ़ते । 
दो एक उदाहरण यहां दिए जा सकते हैं। अंग्रेज़ी की साहित्यिक विवेचना में जिसे //000 
कहते हैं वह उस वस्तु से एकदम भिन्न वस्तु है जिसे अपनी साहित्यिक परंपरा में 'ब्रत्ति' कहते 
हैं, अंग्रेज़ी में जिसे 7975$/27९0 ९०॥7८ कहते हैं वह अपनी परंपरा की लक्षणाश्रत्ति के 
अन्तगंत आता है और “विशेषण विपयेय' शब्द उस भाव को प्रकट करने में असमर्थ है । 
भारतीय साहित्य परंपरा में “व्यक्तिवाद' एक महत्त्वपृूण साहित्यिक सम्प्रदाय है जब कि इस पुस्तक 
में उसे [00ए009|577 के प्रतिशब्द के रूप में व्यवहार किया गया है। ऐसे और भी 
कई शब्द बताए जा सकते हैं। परन्तु पुस्तक के अन्त में हिंदी अंग्रेज़ी पारिभाषिक शब्दों की 
तालिका दी हुईं है इसलिये यह त्रुटि दुरतिकृम्य नहीं जान पड़ती । हम डा० लाल को इस पुस्तक 
लिखने के लिये बधाई देते हैं और आशा करते हैं कि वे अपनी विवेचनात्मक प्रतिभा को 
सन्‌ १९२५ के बाद की साहित्यिक प्रव्ृत्तियों के अध्ययन में भी नियोजित करेंगे । + 
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हमारा हिन्दुस्तान--लेखक : मीनू मसानी ; अनुवादक : बी०पी० सिन्हा ; अगस्त १९४२ ; 
प्रृ० सं० १६५० ; प्रकाशक : हम्फू मिलफ़डे, आक्सफ़र्ड यूनिवर्सिटी प्रेस, आमीन- 
हाउस, लंदन, ६० सी० ४ ; मुल्य का उल्लेख नहीं है । 


मौनू मसानी को देश पर प्यार है और उनकी अगणित सेवाओं में हमें इस छोटी-सी 
अनवय कृति को विशेष स्थान देना होगा । सक्रिय राजनीति के क्षेत्र से कुछ समय के लिये 
अवकाश ग्रहण करने के काल में उन्होंने यह पुस्तक लिखी थी । अक्सर हो लेखकवर्ग देश के 
बीते हुए गौरव को लेकर गलदश्रु हो उठता है, किंतु मीनू मानी की इस किताब में भावाल्षता 
की बेकार फ़िजलखर्ची नहीं मिलती । हमारा देश जेसा है उसके उसी रूप के उन्होंने दह्योन 
कराए हैं और हमें उस अद्भ त विरोधाभास का मुक़ाबिला करने के लिये बाध्य किया है. जिसे 
लेकर हम आज वेभव के बीच भी मोहताज की तरह लाचार और बेबस हैं । 

किस तरह का मुल्क है हमारा यह हिंदुस्तान ! दुनिया के हर पांचजनों में एक हिंदुस्तानी 
होता है---इतनी त्रिपुल संख्या है हमारी ; फिर भी दुनिया के मसलों में हमारी कोई राय नहीं । 
संसार के एक-तिहाई पशु हमारे अधिकार में हैं, फिर भी देश के हज़ारों बच्चे खाद्य के अभाव 
में मर जाया करते हैं। हमारे देश की ज़मीन उपजाऊ है और विस्तृत है, संसार की कुछ 
सबसे बड़ी और श्रेष्ठ नदियों से वह सिचित है, इस देश के नर-नारी किसी भी देश अथवा जाति 
के नर-नारियों की अपेक्षा बुद्धि और समझ में कमतर साबित नहीं, तब भी किस्सा यद्द है 
कि हमारे किसान भूखों मरते हैं। कपास हम काफ़ी पंदा करते हैं, फिर भी कपड़ों के लिये 
बाहर की तरफ़ मुह ताका करते हैं। देश के जंगल हमें १००,०००,००० टन ईंधन प्रतिवर्ष 
दे सकते हैं और इस दान के कारण उनमें कोई क्षय नहीं होता, तब भी किसानों को गोबर के 
उपले जलाने द्वोते हैँ जिससे उनके खेतों को इतनी बढ़िया क़िस्म की खाद से वंचित रहना पढ़ता 
है। कनेडा और संयुक्त-राष्ट्र को छोड़कर संसार में हमारी जलद्क्ति सबसे श्रेष्ठ है। इतना 
होने पर भी जब कि नावें में यह शक्ति हज़ार आदमी पीछे सात सौ घोड़ों को विद्युत-शक्ति देती 
है, तब हिन्दुस्तान में हज़ार आदमी पीछे सि्फ एक घोड़े कौ शक्ति से संतोष करना पड़ता है । 
संयुक्त-राष्ट्र अमरीका और फांस के बाद हमारे यहाँ लोहे का सबसे बड़ा भाण्डार है जो बढ़िया 
भी सबसे ज्यादा है ; और भेन्‍्गनीज़ का सबसे बड़ा उत्पादक देश--सोवियट रूस को छोड़कर-- 
हिंदुस्तान ही है। फिर भी प्रधान उद्योग-घंघे हमारे यहां नहीं होते। इस सारी पहेली को हल 
कहां है और देश के करोड़ों आदमियों का आ्थिक जीवन जिस दुनिवार चक्र में फंसा हुआ है 
उससे निकले भी ती क्योंकर १ वह कौन-सी सूरत होगी जिसमें देश की खेती-बाड़ी की हालत 
सुधर सकेगी, जब कि खेती ही इस देश की अधिकांश जनता का आधारभूत व्यवसाय है? हम 
अपने साधनों का किस तरह उपयोग कर सकते हैं और किस तरह उन प्रधान उद्योगों कौ 
परिचालना कर सकते हैं जिनके बिना हिंदुस्तान कभी महान्‌ और उन्नत देश नहीं बन सकता १ 
अपनी आध्िक योजना हम किस तरद बनाएं जिससे बड़े पेमाने पर चलनेवाले उद्योग और गावों 
की दस्तकारी--इन दोनों के बीच उचित सामंजस्य स्थापित हो सके, ताकि प्रचुरतम लोगों का 
प्रभूततम मंगल साधित किया जा सके । ये और ऐसे द्वी अगणित प्रश्न, केखक की इच्छा .है, 
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कि हर भारतवासी के मन में जागें और वह खुद ही उनका उत्त खोज निकाले । पुस्तक यद्यपि 
बालक-बालिकाओं के लिये लिखी गई है फिर भो भारतवासोमात्र को उसे पढ़ना चाहिए--फिर 
कह बूढ़ा हो या जवान । अपने देश के बारे में हम इतना कम जानते हैं और जो कुछ जावते 
हैं वह हमारी अपनी भावुकता के रंग से इतना रंगोन हो उठा है कि प्रायः ही देश कौ मूल 
समस्या हमारी दृष्टि से ओमल हो जाती है । 

सारी पुस्तक खूब ही सरल, सुस्पष्ट और बातचीत की शेली में लिखी हुई है जो एक साथ 
ही चिंता को उदबुद्ध भी करतो है और हमारी ग्रछत घारणाओं या विरोधी तकौ को निरस्त भी । 
हम जीरे धीरे लेखक की तरफ़ हो जाते हैं। पुस्तक में बहुत-से चित्र और स्केच हैं जो 
तथ्यों को आंखों के निकट और भी सुस्पष्ट कर देते हैं। प्रकाशक हमारे धन्यवाद के पात्र हैँ 
जो इस पुस्तक को उन्होंने हिंदी पाठकों के लिये सुठढभ कर दिया है। हमें आशा है, अन्य 
भाषाओं में भी इसके अनुवाद हो जाएंगे । विद्वान अनुवादक ने भरसक कोशिश की है, फिर भी 
मूल पुस्तक की बहती हुरं चपल भाषा और सुत्पष्ट नाटकीयता का आखाद सब रामय बना नहीं 
रह सका है । कभी कभी तो वह खटक भी जाता है, जंसे 'छोटी श्रीमती जी? फ़िक़रा । लेकिन ये 
भूल गौण हैं जिनका उचित निराकरण अगले संस्करण में सहज ही किया जा सकेगा । जो असल 
बात हे वद् यही है कि पुस्तक उत्कृष्ट है और छोटे-बड़े हर साक्षर भारतवासी के हाथों में उसे 
होना चाहिए । 

--क्ृष्ण कृपालानो 


रचीन्द्रनाथ 9 वेस्टनें आइज़--( अंग्रंजी ); लेखक : डा० ए. एरन्सन 
एम्‌  ए ( केन्टब ); प्रस्तावना-लेखक : डा० अमिय चक्रवर्ती ; 
प्रकाशक : किताबिल्‍तान, इलाइाबाद ; एछ्टसंख्या १५+१४५८, 
छपाई उत्तम ! 


इस शताब्दी के आरंभ में जब कि सारा संसार सोचने लगा था कि अब कविता का प्रभाव 
मिटने को आया है, हठात्‌ पूवे के एक कवि ने यूरोप में इतना सम्मान पाया जितना अपने 
जीवन काल में किसी अन्य कवि ने नहीं पाया था। प्रजातंत्र राज्यों के प्रधानों ने उस कवि के 
लिये बड़ी बड़ी सम्मान-सभाएं बुलाई, एकच्छन्न सम्राटों ने उसके साथ प्रेमपुण संभाषण में 
अपना सौभाग्य समम्का, फ़ासिस्ट डिक्टेटरों ने उस कवि के लिये उत्तम से उत्तम यात्राओं की व्यवस्था 
की और वर्गवादी अधिनायकों ने अपने देश और दल का समस्त उपकरण उसे प्रसन्न करने में लगा 
दिया । उसे नाश के कगार पर खड़ी हुई मानवता का उद्धारक समझा गया, हिंसा और थप्रतिस्पर्द्धा से 
जज्जरित विश्व का त्राणकर्ता माना गया, अबर्म और पाप के पंक में डूबते हुए लोगों तक धर्म की 
नेया स्तन ले जानेवाला कहा गया और फिर भी उसे पर्चिम के सम्मान को ठेस पहु चानेबाला, 
शैस्पष्ट रहस्यवादी, इंग-भारतीय विचार-संकरता का परिणाम और वास्तविकता से अनभिज्ञ 
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करार दिया गया । ऐसा क्यों हुआ १ क्या रवीन्द्रनाथ का यद्द सम्मान पश्चिम कौ वास्तविक 
जिज्ञासा का परिणाम था १ क्या पर्चिम के लोगों ने इस महान्‌ पूर्वी विचारक्क कौ जब प्रशंसा 
की तो वे ठीक ठीक समझत रहे थे और जब खुलकर निंदा करने लगे तो उस समय भी क्या 
उन्हें उस कवि के वास्तविक ख्रूप का परिचय था ! क्‍या यह सम्मान और कौति का ज्वार- 
भाटा पश्चिम के किसी भावोन्माद का परिणाम थाया युद्ध के घिनौने परिणामों से थके हुए 
परद्िचमी लोगों के बौद्धिक दर्प की प्रतिक्रिया थी ? डाक्टर एरन्सन ने उस समय के यूरोपीय 
विविध समाचारपत्रों की क्तरनों की सहायता से इन प्रश्नों के समझने का प्रयास किया है। 
'रवोच्द्नाथ धर वेस्टने आइज़' अर्थात्‌ पश्चिमी लोगों की दृष्टि में रवीन्द्रनाथ । प्रस्तुत पुस्तक इसी 
अध्ययन का फल है । 

पुस्तक पढ़ने के बाद ऐसा लगता है कि रवीन्द्रनाथ वास्तव में क्या हैं इस विषय में यूरोपीय 
जनता प्रायः अंधकार में ही रही उनके विषय में ज्यादातर पत्रों के संपादकों और आलोचकों ने 
अर्द्धसतय और असत्य किंवदन्तियोँ पर से ऐसी बातें लिखी थीं जो देखकर हैरानी होतो है। 
उनकी कीति को और उनके लेखों और भाषणों के संदर्भ-विच्छिन्न उद्धरणों को भिन्न भिन्न 
राजनीतिक दलों ने अपता उल्हू सीधा करने के लिये इस्तेमाल किया, पर्चिम के काल्पनिक 
पराजय से मौत-दांकित एक दलने ग्रलत-सह्दी बाते' कहकर उनकी कीति को म्लान करने का प्रयास 
किया। लेखक की संग्रह की हुईं अखबारी” कतरनें यदि लोकरचि का सच्चा निदशक मान 
ली जाँय तो पर्चिमी विचारों की गंभीरता की विषय में संशयाल् होना पढ़ेगा। हमारे 
चित्त में यूरोपीय विचारकों के संबंध में एक बद्धमूल घारणा है कि वे बिना जांचे-बूक्के, बिना समझे- 
विचारे कोई बात नहीं कहते, उनकी निंदा और गाली के पोछे भी एक गंभीर अध्ययन और 
ज्ञान-पिपासा होती है, परन्तु इस पुस्तक की संगृद्दीत कतरनें हमारे विश्वास को हिला देती हैं। 
यह वह यूरोप नहीं है जिसके बौद्धिक विश्लेषण और भाव-निरपेक्ष विवेचन-पद्धति को इस देश के 
नव्य बुद्धिजीवियों ने इतने बहुमान से अपनाया है। राजनीतिक और अर्थनीतिक आंधी-तृफानों 
से जिस यूरोप का मस्तिष्क क्षणक्षण पर नम और गर्म हुआ करता है, जो यूरोप पारस्परिक 
कलह और चखचखों के भीतर से ही किसीकों देखने का अभ्यासी है वही यूरोप क्‍या हमारा 
आदर्श बुद्धिवादी यूरोप है ? हमारा मन कहता है कि वास्तव में वह वसा नहीं है। सौभाग्यवश 
इस पुस्तक के अन्तिम दो अध्यायों में कुछ ऐसे मनीषियों की बातें भी उद्धृत की गई हैं जो 
हमारी चिरवद्धमूल घारणाओं को पोषण देतो हैं। उनमें ऐसे लोगों को भी बातें उठाई गई हैं 
जो सचमुच ही रवीन्द्रनाथ को सममने का प्रयल्न करते हैं। पुस्तक की प्रस्‍्तावना में डा० 
अमिय चकवर्ती ने लिखा है कि वे चाहें तो ऐसी कतरने भी प्रचुर परिमाण में संग्रह कर सकते हे 
जो यूरोप की छोकरुचि का संपूणे विपरीत चित्र उपस्थित करेंगी। हम ठीक ठीक नहीं कह 
सकते कि उन कतरनों से केसा चित्र हमारे सामने उपस्थित होगा और न इस प्रसंग में हमें उस 
अज्ञात चित्र की आलोचना करने का ही आग्रह है। दम तो इस प्रस्तुत पुस्तक में उपस्थित 
चित्र की ही बात करने जा रहे हैं । 

इन उद्धरणों को पढ़े परिश्रमपूवंक संभ्रह किया गया है और उनका उपयोग भी पड़ी सा4- 
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धानी के साथ किया गया है । मामूली चिट्ठियों और वक्तव्यों का संबंध भी बड़े कौशल-पूवेक बढ़ी बढ़ी 
घटनाओं के साथ खोज निकाला गया है। इन समस्त वादविवादों को ऐसे मनोरम ढंग से सजाया 
गया है कि ' सारी पुस्तक बहुत हो मनोरंजक और धारावाहिक शेली की हो गई है । लेखक 
के अपने आपको इन वाद-विवादों से हमेशा अलग रखा है और उनपर टीका करते समय 
बराबर इस बात का ध्याव रखा है' कि उस वक्तव्य के पीछे प्रच्छन्न भाव से काम करो वाले मनोभाव 
प्रकट हो जांय । पुस्तक में संग्रहोत सभी वक्तव्य हमें उस समय की ऐताहासिक शक्तियों को आमने- 
सामने रख देने में किसी-न-किसी प्रकार की सहायता अवश्य करते हैं। निस्सन्देह इस पुस्तक 
ने रवीन्द्रनाथ-संबंधी अध्ययन का एक नया अध्याय खोला है। आगे यदि इस दिशा में और काम 
किया गया तो बहुत संभव है कि वे बातें भी हमारे सामने आएंगी जिसे प्रस्तुत लेखक ने या 
तो रुचि-भिन्नता के कारण या किसी प्रकार को पूवे-निर्भारित धारणा के कारण छोड़ दिया है । फिर 
भी प्रस्तुत लेखक का इस दिशा में जो पथप्रदशन हे उसका महत्त्व कम नहों होगा । वे नहीं 
मानते कि इन अद्धसत्य असञ्य और अविचारित मतों से रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा का कुछ बनता 
बिगढ़ता है । लोग पूछ सकते हैं कि क्या हुआ यदि एक कवि को किसीने ग़लंत समझता लिया ? 
वस्तुतः इससे कुछ आता जाता नहीं, क्योंकि उसको रचना को महत्ता तो अपने आप में ही अपना 
औचित्य लिये हुए है । परन्तु जो बात लेखक के विश्वास के अनुसार काम की है वह यह है कि 
क्या पश्चिमो लोगों का संवेदन सचमुच खीद्धनाथ के संदेशों को ग्रहण करने के अनुकूल था और 
उनका संदेश का क्‍या सचमुच उन लोगों के निकट कोई अथे था १ पुस्तक के प्रथम चार अध्याय 
पढ़ने पर इस प्रश्न का जो उत्तर मिलता है वह निराशाजनक है। ऐसा लगता है. कि रवीन्द्रनाथ 
को उनके वास्तविक रूप में पहचानने की बहुत कमर चेष्टा की गई, केवल दलगत साथे ही उनके 
मान-सम्मान में प्रधान हिस्सा लेता रहा । उन दिनों यूरोप की जेसी राजनीतिक अवस्था रही 
उसे देखते हुए वद्द बात असंभव नहीं जँचती कि राजनीतिक चालबाज़ियां प्रच्छन्न रूप से उनके 
सम्मान के ज्वार-भाटे का नियंत्रण कर रही हों पर मनुष्य को केवल इन प्रच्छन्न चालबाज़ियों का 
शिकार मान लेने का जी नहीं करता । क्या सहज सद्भाव और मानवोचित प्रेम-भाव ने कवि 
के सम्मान में कुछ भी भाग नहीं लिया, क्या सचमुच मनुष्य की स्वाभाविक ज्ञान-पिपासा, अतिथि- 
प्रेम, उच्चतर आध्यात्मिक अनुभूति और सच्ची निष्ठा उस समय के यूरोप से एक दम उठ गए थे १ 
निश्चय ही एसो बात कोई नहीं मानेगा । जब जर्मनी में और सारे यूरोप में कवि की पुस्तकों 
की लाखों प्रतियां बिक रही थीं, हजारों तेलचित्र, प्रस्तरमू्तियां और हस्तलेख संग्रह किए जा 
रहे थे तो निश्चय ही लोगों के चित्त में केवल राजनीतिक खाथ ही नहों काम कर रहा था।“ 
इस पुस्तक के लेखक ने इन बातों की नितान्त उपेक्षा तो नहीं की है पर इसे प्रधान रूप से 
विवेवना-योग्य उन्होंने नहीं समक्ा । जो बात पुस्तक के पढ़ने पर सबसे अधिक अनाबत रूप 
में हमारे सामने आतो है वह यह है कि आज के युग में मनुष्य की समस्या बहुत जटिल और 
भयावह हो गई है। अल्यन्त निर्दोष हरकतों में भी दलगत खाथ की दृष्टि कोई न कोई ग्रलृत 
उद्देश्य का आरोप कर देती है, गाना और कविता करना भी इस युग में संदेह अविश्वास और 
प्रतिस्पर्धा का विषय बन गया है । डा० एरन्सन को पुस्तक ने अपने युग की इस समस्या को दी 
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प्रधान रूप से हमारे सामने उपस्थित किया है, रीन्दंनाथ और उबकी-सम्मान चर्चा तो उपलक्ष्य 
मात्र है। वस्तुतः पुस्तक में पश्चिमो आंखों के ज़रिये रवीन्द्रनाथ को देखना गौण बात है, 
प्रधान बात हो गई है रवीन्द्रनाथ के ज़रिये परिचमी आंखों का देखना। परन्तु' यद्यपि इस 
प्रथ में 'पूव' और 'पर्चिम' नाम के दो मानव-समाजों को खीकार कर लिया गया है पर वास्तविक 
बात यह है कि मनुष्य एक और अविभाज्य है। उसके संस्कार बाह्य उपकरण हैं. और उनको 
ही प्रधान मानना सवेदा ठीक नहीं होता। और इसीलिये पर्चिमी आंखों की परीक्षा वस्तुतः 
आधुनिक युग की मनुष्यता की ही परीक्षा है। डा० एरन्‍्सन की पुस्तक ने उसको एक पहल 
को अनाइत यथाथ रूप में रख दिया है और इसी बात में पुस्तक का महत्त्व है। पुस्तक पढ़ने से 
दम आइचये और क्षोम के साथ अपने युग के खार्थरत मनुष्य की रंगीन सम्मतियों को देखते 
हैं और गभीर भाव से सोचने को बाध्य होते हैं। लेखक ने आधुनिक जगत्‌ का यह चित्र 
हमारे सामने रखकर हमारा उपकार किया है। पुस्तक के अन्त में दो परिशिष्टों में रवीम्रनाथ की 
पुस्तकों के पश्चिमी अनुवादों की तालिका संग्रह की गई है, जो बड़े काम की है। जा 
लोग रवीन्द्रनाथ के साहिद्य के सभी पहलुओं का अध्ययन करना चाहते हैं उन्हें इस पुस्तक को 
संग्रह करना होगा । 


“5 ० द्वि ७ 
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'रवरीन्द्र-सड्रोत'* 
विधाधर वभलवार 


रवीन्द्रनाथ को प्रतिभा इतनी बहुमुखी और विचित्र है, उनका दान ऐसा विपुल है कि 
जब हम उनके किसी एक रूप के दशन पाते हैं तो अन्य रूपों की सुधि भूल जाते हैं। फिर 
“कवि! खीखनाथ की महानता हमारे समूचे ध्यान को इस तरह अधिकृत कर लेती है, उनकी 
प्रतिभा का यह क्षेत्र ऐसा विराट और विचित्र है कि हम थहां अटफे रह जाते हैं, ब्रिलम जाते 
हैं, रम जाते हैं ; कहीं और जा ही नहीं पाते । गान सुनते, तत्त्व और तथ्य को चिंदा कम्ते, 
समाज अथवा राजनीति की सूक्ष्म आलोचना या विज्ञान कौ बारीक विरलेष्रणयुक्त कहानी सुतते-- 
सब समय सबसे पहले जो वस्तु हमें विस्मय से अभिभूत कर देतो हैं वह है उनकी वाणी 
का काव्यगत सौन्दय । हम आलोचक बनकर आते हैं. किंतु मुग्ध दशक अथवा श्रोता होकर 
ही संतुष्ट होना पढ़ता है । इस अभिभूत कर देनेवाले प्रभाव को भुलाकर, अपने से किंचित्‌ दूर 
हटकर कुछ नेव्यक्तिक चर्चा करने का सुयोंग हो ही नहीं पाता। इसीलिये सद्ःप्रकाशित 
'खीन्द्र-संगीत' बंगला पुस्तक को पढ़कर सबसे अधिक विस्मय हुआ कि लेखक यथासंभव शांत और 
संयत भाव से चिता करते गए हैं। बचपन से ही खोद्ध-संगीत के खर-वितान में उनका 
मन पला-बढ़ा है और रवीन्द्रनाथ के निकट ही उन्होंने संगीत की शिक्षा पाई है; परवर्ती जीवन 
में गुरुदेव के आदश को साकार करते, गाते और गवाते, उनके दिन कटे हैँ । फिर भी चेले को 
युक्तितवशन्य भक्ति द्वारा आलोचना को उन्होंने आविल नहीं होने दिया है। कवि के संगीत 
के मर्म को उन्होंने आयत्त किया है, इसीसे उसके वेचित्रय और वेशिष्य्य का हमें परिचय करा 
सके हैं। भाषा इस तरह सुथरी ओर सुलभी है कि शास्त्रीय ज्ञान से उदासीन पाठक भी पुस्तक 
पढ़कर लाभ उठा सकते हैं । 
लेखक ने रवीन्द्रसंगीत को नाना दिशाओं से समभने-सममाने की चेश की है। 
भारतोय संगोत की ऐतिहासिक विकास-धारा में रवीन्द्रनाथ का क्या मूल्य, दान और स्थान है, 
समसामयिक संगीत-क्षेत्र में उसका क्या प्रभाव पड़ा है और भविष्य के विकास को उन्होंने कहाँ 
तक दिशा दी है--आदि प्रसंगों पर विचार किया गया है। उनके विचित्र गानों का उत्स कहां 
है, प्रेरणा कहां से जुटी है, उस चंचल व्याकुलता का रहस्य क्‍या है जिसकी प्रेरणा से बृद्ध 
खान्द्रनाथ भी तरुण युवा की तरद् अविश्रांत गान-रचना में डूब जाया करते थे १ उनके प्रेम और 
पूजा के गानों में इस तरह अभे्द क्यों-कर संभव हो सका है और कविता तथा गान के छंद इस 
तरह समन्वित क्यों-कर हो गए हैं ! रखीन्द्र-संगीत में देश-विदेश कौ खरवाहिनियां किस प्रकार 
*. बंगला-पुस्तक ; लेखक : श्री शान्तिदेव घोष ; प्रकाशक : विश्वभारती प्रन्थ/लय, 
२, वंकिम चेटजी स्ट्रौठ, कलकत्ता ; पृष्ठसंस्या १६४ ; मूल्य १0) ; प्रच्छद्पट श्री नन्‍्दलाल बसु 
६दारा अंकित । 
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आकर मिल गई हैं ; ताल और सुर, काव्य और गोत, छंद और गति का अपूव मिलन किस तरह 
गढ़ उठा है १ और अंत में, संगीत ने साधना का तथा साधना ने संगीत का रूप किस प्रकार 
पाया है १--इन सभी विचारणीय विषयों पर लेखक ने प्रकाश डाला है । ' 

रवीन्द्रनाथ आजीवन पाठशाला से भागे हुए छात्र ही बने रहे ; सभी वस्तुओं को उनके . 
रीतिगत बंधे मांग से पाते समय वे विद्रोही हो उठते थे । और फिर भी किसी अतिरिक्त क्षमता की 
सामथ्य से प्रत्येक वस्तु के मर्म तक पहुंचते उन्हें देरी भी नहीं लगती *थी। उनके घर पर 
उच्चकोटि के संगीत की चर्चा प्रायः होती थी किंतु शिशु-रवीन्धनाथ की डलिया खिड़की-दरवाजे की 
राह हवा के पंखों चढ़कर आई हुई तानों से ही भर उठती थो । भारतीय राग-रागनियों की जो 
गूंज उनके ग्रहणशील चित्त में उस समय समाई वह मानों आजोवन उनके गीतों में नये-नये 
बेचित्य और माधुये के साथ बराबर प्रतिध्धनित होती रही । उन्होंने संगीत की शिक्षा नहीं 
पाई, किंतु संस्कार पापा। अपने अनाब्त चित्त से शास्त्रोय संगीत के अतिरिक्त उन्होंने लोक- 
संगीत की घाराओँ को भी ग्रहण किया था और केवल देशी ही नहीं, विदेशी सुरों को भी वे 
केद कर लाए थे । इतना होने पर भी वाग्गेयकार की हैसियत से उन्होंने हमें जो दिया है वह 
उनकी खकीयता का ही दान है । शांतिबाबू ने अपनी आलोचना द्वारा यह तत्त खूब भली 
प्रकार हृदयंगम कराया है । 

पुस्तक का एक और भो वेशिष्ट्य उल्लेख के योग्य है। रवीन्द्रनाथ के गीतों का दीक 
इतिद्ास--रीति की दृष्टि से भी और रस की तरफ़ से भी--बहुत-कुछ रहस्यागार में ही बंद 
पड़ा था। अनेक गीतों के समूचे परिवेश को लेखक ने अपनी जानकारियों की सहायता 
से हमारे लिये सुलभ किया है। उनकी रचना के उस विस्मृत वातावरण को हम जान 
पाते हैं जिसमें खीन्धनाथ का कृतित्र भी गुथा हुआ है, व्यक्तित भी । पढ़ते-पढ़ते जातीय 
उद्बोधन के शुरु, संपूर्ण नवीन रंगमंच के प्रयोजक रवीन्द्रनाथ को भी हम पहचान पाते हैं। 
पुराने ऐतिहा के भीतर उन्होंने किस तरद्द नवोन का मंत्र फुंका है यह स्पष्ट हो 
जाता है। 

पुस्तक में जगह-जगह छापे की भद्दी भूलें रह गई हैं जिनकी माजना अत्यंत आवश्यक 
धी। फिर विषय-सूची का अभाव देखकर भी आश्चर्य हुआ। हमारी समझ में एक 
अनुक्रमणिका भी बहुत ज़रूरी थी । जिन गीतों का पुस्तक में उल्लेख है, खरलिपि-सहित उनका 
पूरा पाठ किस जगह मिल सकता है इसका निर्देश पाठक के लिये बहुत ज़रूरी था। गीन्द्रनाथ 
की स्वरलिपि के वेशिष्ट्य के विषय में भी एक नोट होता तो अच्छा था। कहीं कहीं कोई 
कोई बात जेसे पूरी पुरी स्पष्ट नहीं हुई है। मसलन, लेखक ने आसावरी में कोमल-ऋषभ अथवा 
बिहांग के साथ केवल शुद्ध मध्यम के प्रयोगों के उदाहरणों द्वारा यह प्रमाणित करने की चेष्ठा को 
है कि रवीन्द्रनाथ पर हिंदुस्तानी शेली की जगह बिष्णुपुरी शलों का प्रभात्र पड़ा है। बात 
चाहे सही हो पर ऊपर के प्रमाण तो काफ़ी नहीं हैं। उत्तर भारत में भी आसावरी में 
कौमल-ऋषम अथवा बिहाग में केवल शुद्ध-मध्यम की योजना प्रचलित है। पाठक जानना चाह्देगा 
कि उत्तर भारत की गान-पद्धति तथा विष्णुपुरी ढंग में वस्तुतः छेखक क्या प्रभेद मानता है। 
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क्या केवल गायकी का द्वी भेद है अथवा अन्य मौलिक भेद भो हैं ? हमारा हृढ़ विधास है कि 
कड़ी से कढ़ी आलोचना द्वारा भी खोन्नाथ की मर्यादा घटने को बजाय बढ़ेगी ही । 
४ खीन्दनाथ उस्ताद नहीं थे, रसस्रश थे । उनका चित्त सुर में बंधे हुए तानपूरे की तरह 
तनिक-से आघात से ही जेसे भंकृत हो उठता था--कभों कभी तो अनाइत भी। “उनके 
अंतर के जो गायक हैं, वही उन्हें गवाते हैं, वही उनकी प्रेरणा जुगाते हैं। कितनी ही आधी 
रातों में नींद के बीच सहसा किसी सुर की ध्वनि ने उनके अंतर में आधघ'त्त किया है, जिसके 
बीच जाने-कहां बह गई उनकी निद्रा । उसी हठात-पाए हुए सुर को वाणी में, छंद में जब तक 
पकड़ नहीं पाए हैं तब तक नींद नहों । यदि किसी कारण वह सुर खो गया है, तब केसी- 
एक तीत्र वेदना मन में जाग उठी है। बदली के दिन मन के शिखर-देश में प्रायः ही सुर बे, 
मेघ सघन होकर घुमड़ आए हैं। हृदय में तब शुरू हुआ है उनका विस्तारितवह मयूर- 
तरत्य । सुबह की कच्ची ताज़ी धूप में किसी व्यथा से मन चंचलछ हो उठा है और बही गीतों 
में फूटकर प्रकाशित हो उठी है। शरत्‌ के शिशिर-शुश्र सौन्दय से छलकती हुई विश्वप्रकृति ने 
प्राणों में एक ऐसा आघात किया है जिसका आनंद शारदीय गानों में बिखर पड़ा है। शीत के 
भीतर जो मझुत्यु की छाया है उसने भी चित्त में गान जगा दिया है। वसंत के आनन्द-हिल्लोल 
में तो वे मानो एकदम पागल हो उठे हैं--उनके वसंत के गीति-गुच्छ भें उसके कितने रूपों 
का प्रकाश हम पाते हैं। ग्रीष्म की रदता और कठोरता उन्हें वरागी के गान-जेसी जान पड़ी 
है। गभीर अंधियारी रात में, पूनों की उच्छलित चांदनी में, सांक-सबेरे, दुपहरिया के अलस 
पलाँ में उन्होंने विश्व-्संगीत आहरण किया है। जिस मनुष्य की दनंदिन जीवन-यात्रा में हम 
बंधे हुए नियम का एक सूत व्यतिक्रम भी नहीं देखते, उसी मनुष्य ने गान की प्रेरणा में मानों 
अपने को संपूर्ण बहा दिया है” ( पृष्ठ ७ )। 

रवीन्द्रनाथ में शास्त्र का यदि कभी व्यतिक्रम भी घटा दे तो वह किसी व्यापक संगीत- 
तियंत्रण के भीतर समाविष्ट हो जाता है। संधि और विपयेय संगीत के क्षेत्र में कोई नई बातें 
नहीं हैँ, भारतवर्ष की परम्परा में यह अनेक बार घटित हुआ है। प्रतिभावान्‌ शिल्पी को प्रेरणा 
शायद मन-बुद्धि के अतीत रस-लोक से आती है, इसी कारण वह मन-बुद्धि कौ परिपंथी न होकर 
उन्हें आत्मसात्‌ कर लेती है। जिस राह वह आती है वह मानों शिल्पी का धष्ठेन्द्रिय' है । 
इसीसे रवीन्द्रनाथ ने एक जगह कहा है: “गान के घुर के आलोक में इतनी देर बाद जेसे 
सत्य को देखा। अंतर में यह गान की दृष्टि सदा जाग्रत न रहने से ही सत्य मानो तुच्छ होकर 
दूर खिसक पड़ता है । सुर का वाहन हमें उसी पर्दे की ओट में सत्य के लोक में वहन करके 
ले जाता है। वहां पदल चलकर नहीं जाया जाता, वहां की राह किसीने आंखों नहीं देखी ।” 


अपनी बात 


भगवति पसुघे कथं वहसि 


इस समय राजनीतिक दलबन्दियों ने साधारण मनुष्य को कुछ ऐसा अन्धा बना दिया है 

कि जातिधर्म-निविशेष मनुष्य के हित की बात सोचता असंभव-सा हो गया है। दल-गत खाथे- 
बुद्धि को लोगों ने ऐसा खायत्त किया है कि वह उनका खभाव हो गई है । अपने दल के बाहर 
का आदमो संदेह की दृष्टि से देखा जाता है। उसके रोने-गाने तक पर असदुहेश्यों का आरोप 
किया जाता है, उसके तप और सत्यनिष्ठा का मज़ाक उड़ाया जाता है, उसके त्याग और बलिदान 
को साथ सिद्ध किया जाता है और अपने इस प्रकार के कृत्य कौ सफलता मान ली जाती है। 
हमारा दृढ़ विश्वास है कि ऐसा करनेवाला व्यक्ति सब से पहले अपना ही अहित करता है। बड़े 
बढ़े राष्ट्रपति जब अपनी विराट अनुचर-बाहिनी के साथ इस प्रकार का गंदा प्रचार करते हैं तो 
ऊपर ऊपर से चाहे जितनी भी सफलता उनके पक्ष में आती दिख रही हो भीतर द्वी भीतर 
इतिहास-विधाता का निष्ठुर नियम-अवाह उनके स्वार्थों का मुठ खथारता रहता है। इतिहास 
शक्तिशाली व्यक्तियों और राष्ट्रों की चिताभूमि को कुचछता हुआ भागे बढ़ रहा है, फिर भी गंदे 
तरीके सुधारे नहीं गए हैं, बल्कि और भी कौशल-पूर्वक उनको प्रभावशाली बनाया जाता रहा है। 
उपकार-परायण मनुष्य के सहज कार्यों को जब अभिसंधिमूलक बताया जाता है, विश्वास-परायण 
व्यक्ति के प्रेमपूण काये को जब ढॉग कहा जाता है, शुद्धबुद्धि से किए हुए कर्म को जब असत्‌ 
उद्देश्य से प्रेरित बताया जाता है तो साधारण बुद्धि का आदमी हैरान हो रहता है। वह पुराने 
कवि के समान हत-बुद्धि हो कर पूछता है कि हे भगवति वसुंधरे, तू ऐसे पाप विचारवाले असत्य- 
भाषी मनुष्यों को केसे वहन कर रही है १--- 

“पकारिणि विज्नब्धे श॒ुद्धमती यः समाचरति पापम्‌ 

त॑ जनमसत्यसं ध॑ भगवति वसुधे कर्थ वहसि 


सीखता कौन है ! 


परन्तु वसुंधरा के घारण करने का अपना नियम है। वह एक क्षण के लिये भी इस 
प्रकार के असत्यसंध को धारण नहीं करती । यह हमारी दृष्टि शक्ति को अपूर्णता है कि पतित को 
तब तक हम पतित रूप में नहीं देखते जब तक उसका सवनाश नहीं हो गया द्वोता। जिस दिन 
फोई मनुष्य किसी सदाशय व्यक्ति के विषय में पाप चिन्ता करता है, शुद्धबुद्धि से किए हुए कार्य को 
ढाँग कहता है, त्याग और तपस्या का मज़ाक उड़ाता है उस दिन उसका पतन हो गया होता है । 
हम थोड़ी देर तक उसे सफल द्ोते देखते हैं, उसकी समृद्धि की विपुलता हमें हतबुद्धि बनाए, 
रहती है पर शोप्र ही उसका तेज म्लान हो जाता है, सम्पत्ति उसका साथ छोड़ देती है, प्रकृति 
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के निष्ठर नियम उसे दबीच लेते हैं। अनादिकाल से यह होता आया है, और न जाने कब तक 
होता रहेगा । * इतिहास हमें यही सिखा रहा है कि मनुष्य इतिहास से कुछ भी नहीं सौखता। 
सन्‍्तों और महापुरु्षों ने पुकार-पुकारकर कहा है कि सम्पत्ति से अन्धा न बनो, शक्ति को मदिरा 
से बेहोश मत होओ, दुबल की आह की अवहेलना मत करो पर ऊंची कुर्सियाँ तक आवाज़ नहीं 
पहुंच पाती । महाकाल के निष्ठर-कठोर नियम न जाने कितने मदगर्त्रित सिंहासनों को धूलिसात, 
कर चुके हैं, न जाने कितने मुक्त क्ृपाणों की धारा खुखा चुके हैं, न जाने कितने वज़-कपाट 
कारागारों को खंडहरों में परिणत कर चके हैं, पर सीखता कौन है १ दुनिया अपनो राह भागी 
जा रही है, और महाकाल का रथ अपने रास्ते दु्ष वेग से बड़ रहा है । 


हे (५ । द्वि रु 


दीनबंधु की पुण्यतिथि 


पांचवी अप्रेल को दीनबंधु ऐन्‍्ड्यूज़ की तीसरी पुण्यतिथि पढ़ी : उस दिन केवल 
हमारे देश में ही नहीं बल्कि अन्यान्य कितने ही देशों में ऐसे लोग होंगे जिन्हें दीनबंधु की 
सजग याद आई होगी । कारण, दीनबंधु अपने जीवन भर इसीके लिये प्रयल्लवान्‌ रहे कि सबमें 
सदा पारस्परिक प्रेम और सद्भाव बढ़े और शांति का संचार हो। हमारे देश पर तो उनकी 
विशेष ममता थी । जहां भी भारतमाता के पुत्र रहते हैँ, वहां किसीपर कभी भी किसी भी 
तरह का कष्ट पड़ा नहीं कि ऐन्डयूज उनके पास जा पहुँचे। किसीने एक दफ़ा कहा था कि 
भारतव्े में कोई ऐसा गांव नहीं होगा जिसमें एक-न-एक ऐसा बंदा न मिल जाए जिसने दौनबंधघु 
का नाम कानों सुना था यथा उन्हें आंखों देखा था। हमारे दिलों में अंग्रेज़ जाति के प्रति 
विश्वास की जड़ें फकफोरी जाकर भी जो हिल नहीं पाई, उसका कारण दीनवंधु का हमारे देश 
और देशवासियों के लिये अगाघ प्रेम ही है। गुजरानवाला ज़िले के कामोंकी ग्राम के 
नंबरदार के उन शब्दों को भला कौन भूल सकता है जो उसने दीनवंधु से कहा था ( जब दीनवंधु 
ने उससे पूछा था कि उस सरकार के लिये जिसके अफ़सरों ने उसके गांव पर अविश्वसनीय 
अत्याचार किए थे, क्‍या उसके मन में तीव्र धिक्कार और घृणा नहीं है ? ): “जब तक ब्रिटेन के 
लोगों में आप-जेंसा एक भी अंग्रेज़ जीता है, तब तक मेरे दिल में आपकी जाति के लिये दं ष 
रखना पाप होगा” | दीनबंधु की हमें आज बहुत सख्त ज़रूरत थी, कारण ब्रिटेन के प्रति इस देश 
की श्रद्धा आज कसौटी पर कसी जा रही है, उसके घेये की आज कठिन परीक्षा हो रही है। . 
हमारे दिलों पर तो उनका नाम अमिट भाव से लिखा ही रहेगा किंतु दीनवंधु प्रभु के भी सदा 
प्यारे होंगे, कारण जो उनकी संतानों में प्रेम बढ़ाता है वही उनका सबसे प्यारा होता है । 


--गुरुदयाल महिक 


भ कम रे 


१९८ घविश्वभारती पत्रिका [ बेशाख, २००० वि८ 


राष्ट्रीय युद्ध-मोर्चा और रवीन्द्रनाथ 


राष्ट्रीय युद्ध-मोर्चा ( नेशनल वार-फुन्ट ) का एक विज्ञापन अंग्रेजी तथा किसी किसी 
अन्य भारतीय भाषा में रवीन्द्रनाथ के एक विशाल फ़ोटोग्राफ़ के साथ बड़े बड़े हरफ़ों में छापा 
गया है : "क्या एशिया एशियावासियों के लिये है 2” प्रश्न की भंगी द्वारा ही उसका नकारात्मक 
उत्तर सुमाया गया है जिसका अथ ऐसा होता है कि रवीन्द्रनाथ के विचार में एशिया एशियावासियों 
के लिये न होकर गे र-एशिया-वासियों के लियेहै। कलकत्ते के एक हिंदी मासिक पत्र में जो 
विज्ञापन छपा है उसमें प्रश्न चिह्न नहीं है पर इससे विज्ञापन के उद्देश्य में कोई फ़के नहीं पढ़ता । 
विज्ञापन में प्रसंग से विच्छिनज्ष करके रखीद्धनाथ द्वारा जापानी कवि नोगुची को लिखे हुए उनके 
सन्‌ १९३८ के प्रसिद्ध पत्र का एक उद्धरण दिया गया है जिसमें उन्होंने जापानी कवि के 
साम्राज्यादी एशिया-प्रेम का प्रतद्याख्यान किया था। विज्ञापन में कवि के वक्तव्य का हिंदो 
रुपान्तर इस प्रकार दिया हुआ है-- 

“जापानी लोग नरमुण्डों के ढेर पर एशिया का पुनरनिमाण करना चाहते हैं। नर-हत्या 
के कुक़ृत्योँ में णापानी तेमूरलंग का अनुकरण कर रहे हैं। आपने अपने पत्र में “एशिया 
एशियावासियों के लिये” जिस सिद्धान्त का उल्लेख किया है, वह राजनीतिक धूतता के सिवा 
कुछ नहीं । इसमें विशाल मानवता तथा विश्व प्रेम कौ भावना का लेशमात्र नहीं है ।” 

यहां हम हिंदी अनुवाद के साथ समूचे अंगरेज़ी पत्र को उद्धृत करते हैं : 


“765प्र "३९ जैव ए0पा ९0०766फऑञातणा रण था 289 जात 
ए0णपाते ए€ व856त 07 8 ०छ९॥/ 06 #ग्पा5.. 4 ॥8ए९, 2४ ए०प #9४॥77ए 
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“आप जिस एशिया को कल्पना कर रहे हैं वह नस्मुण्डों के सतूप पर खड़ी होगी । 
आपका यह कथन सही है कि मेंने एशिया के संदेश में सदा विश्वास रक्‍्खा है लेकिन यद तो 
मेंने सपने में भी नहीं सोचा था कि इस संदेश का अथे ऐसे सब कार्य होंगे जिन्हें सम्पन्त करके 
तमूरलंग अपनी नरमेध की भीषण क्षमता पर उद्लसित हुआ करता था। जापान में दी हुई 
अपनी वक्तताओं में जब मेंने उस देश के 'पश्चिमीकरण' के खिलाफ़ आवाज्ञ उठाई थी, तब 
एक तरफ़ यूरोप के कुछ राष्ट्र जिस हिंसक-अपहारक साम्राज्यवाद का अनुशीलन कर रहे हैं 
उसके साथ दूसरी तरफ़ बुद्ध और ईसा-द्वारा उपदिष्ट पूणता के आदश का--एशिया तथा भन्‍्यान्य 
देशों की महाव्‌ सभ्यताओं का निर्माण करनेवाली सांस्कृतिक संपद और पड़ोसी के प्रति आंतरिक 
सद्भाव की पुरानी विरासत का--सुत्पष्ट अंतर दिखलाया था। मेने अपना कर्तव्य समक्ता कि 
बूशेडो की भूमि को--महान्‌ शिल्प और उदात्त शौये को परंपरा रखनेवाले देश को--सावधान 

दृ' कि वेज्ञानिक बरता के जिस रूप ने पश्चिमी मानवता को अपना शिकार बनाया है और 
वहां की पर-बश जनता को नेतिक नरभोज की ओर प्रेरित किया है, उसका अनुकरण वे पुरुषार्थी 
देश न करने लग जाएं जिन्होंने आज एक उज्ज्बल नवजीबन की ओर कदम बढ़ाएं हैं और 
जिनके सामने छजन की उदार आश्ाओं से भर-पुरा भविष्य फडा हुआ है। एशिया एशिया- 
वासियों के लिये---वाले जिस सिद्धान्त का आप अपने पत्र में प्रतिपादन कर रहे हैं, वह अरक्षा 
और अगौख का भय दिखाकर ज़बदंसो अभग्र देने के बहाने अब्ोनता खीकार कराने का राज- 
नेतिक साधन है। उसमें यूरोप के छूद्र रूप की वे सारी विशेषताएं आ जाती हैं जिनका में 
टढ़ता-पूवेक प्रत्याख्यान करता हूं, किंतु उस विराट मानवता का उसमें कोई चिछ् भी नहां है जौ 
राजनेतिक दलबंदियों और विच्छेदों के सारे बाधा-बंधन लांघकर हमें ऐक्य के सूत्र में प्रधित 
करती है ।” 

कवि के द्वितीय पत्र से, जो मद्दीने भर बाद नागुवी को लिखा गया था, हम एक और 
उद्धरण यहां दे रहे हैं : 


“यदि मेरे शब्द कटु छगते हों तो मुझे क्षमा कर दीजिएगा। विश्वास रखें, दुःख. 
और लणज्ा से प्रेरित होकर ही आपको लिख रहा हूं क्रोध से नहीं । में केवल इसी लिये व्यथित 
नहीं हो रहा कि चोनवासियों की व्यथा के समाचार मेरे हृदय पर निर्मम आघात कर रहे हैँ 
बल्कि इसलिये कि आज में गये से सिर उठाकर महिमामय जापान के दृष्ठांत की ओर इशारा नहीं 
कर' दुकता । यह सच है कि अन्‍्यत्र कहीं भी इससे बेहतर स्टेण्डडे प्रचलित नहीं हैं और पश्चिम 
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के तथाकथित सभ्य देश प्रायः ऐसे ही बबेर हैं और कदाचित्‌ इससे भी कम “विश्वास के पात्र” । 
यदि आप मुझसे उनका उल्लेख करते हाँ, तब तो मुझे कुछ भी नहीं कहना। चाहता तो यह 
था कि में खयं ही आपसे उनके कृत्मों की ओर संकेत करता। अपने देशवासियों के बारे में 
में कुछ भी नहीं कहना चाहता, कारण, जब तक कोई अपने सिद्धान्तों को लेकर अपनेकों अंत 
तक सफलतापूवेक अटल न साबित कर दे तब तक शेखी बचघारना बेकार ही है । द 

“मुझे शांति-संस्थापक के पद पर बेठाकर आपने जो गौरब दिया है उसके प्रति में 
संपूरणतया जाग्रत हूं। यदि मेरे लिये किसी भो तरह यह संभव द्वोता कि आप दोनों देशों के 
बीच ऐक्य की स्थापना कर सकू', इस मरण-संघषे से आपको निष्कृति दे सकूं और “एशिया में 
नवीन विश्व के पुननिर्माण” की सम्मिलित विराट योजना के लिये आप दोनों को सचेष्ट देख सकूं, 
तब अपने प्रार्णों के उत्सग को भी में गये के योग्य सौभाग्य मानता । किंतु केवल आपके 
नेतिक बोध के निकट आवेदन-मात्र जनाने के सिवाय मेरे पास और शाक्ति ही कौन-सी है; 
और इसका आपने समुच् कंठ से उपहास किया है। जब कि आप यह चाहते हैं कि में निष्पक्ष 
रहूं तब ऐसी प्रत्याशा भला किस तरह करते हैं कि में चियाढ काई-शेक से मुक्काबिले का मोर्चा 
उठा लेने के लिये निवेदन करू गा, जब तक कि पहले आक्रमक-पक्ष ने अपना आक्रमण बंद नहीं 
किया है १” 

इसके बाद विशेष टीका की ज़रूरत नहीं रह जाती । प्रचारकों का उद्देश्य साधु हो 
सकता है लेकिन जो व्यक्ति सब प्रकार के प्रचार और विज्ञापन से आजीवन अछूता रहा उसकी 
स्मृति के साथ हम प्रचार को युक्त नहीं देखना चाहते। देश में ऐसे “सच्चे प्रतिनिधियों” 
और “नेताओं” की कमी नहीं जिनका ह्वाइट-हाल में पर्याप्त मान है। तब फिर उनके महावाक्यों 
की जगह बेचारे कवि कौ उस निरीह वाणी को नाहइक़ क्‍यों घसीठा जाता है जिसे बार-बार 
ठुकराने में संसार के वर्तमान उद्धारकर्ताओं ने कभी ज़रा-सा भी संकोच नहीं अनुभव 
किया १ 
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शिक्षा-विधि 


रवोन्द्रनाथ ठाकुर 
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यहां आते समय मेरे मन में एक संकल्प था। वह यह कि यहां के विद्यालयों को 
भली भांति देख-सुनकर समझ लुंगा--यहां की शिक्षा संबंधी कोई व्यवस्था अपने देश के काम 
आ सकती है या नहीं, यह देख जाऊंगा । थोड़ा बहुत देख चुका हूं और पत्र-पत्रिकाओँ में 
यहां की शिक्षा-प्रणाली के संबंध में कुछ विचारों को भी पढ़ चुका हूं। परीक्षा नाना प्रकार से 
नल रही है, और प्रणालियां भो नाना ढंग की उद्भावित हो रही हैं। एक दल का कहना है कि 
बच्चों की शिक्षा यथासंभव सुखकर होनी चाहिए और एक दूसरा दल कहता है कि बच्चों की 
शिक्षा में यदि पर्याप्त मात्रा में दुःख का परिमाण न रहेगा तो उन्हें संसार के लिये पक्का मनुष्य 
वहीं बनाया जा सकेगा ; एकदेल कहता है कि आंख और कान से, भाव और आभास से, शिक्षणीय 
विषयों को प्रकृति में सोख लेना ही उत्कृष्ट व्यवस्था है और दूसरा दल कहता है कि प्रयत्न-पूवेक 
अपनी शक्ति का प्रयोग करके साधना के द्वारा विषयाँ को आयत्त कर लेना हो यथार्थ फलदायक 
है। असल बात यह है कि यह इन्द्र कभो नहीं मिटने का--क्योंकि मनुष्य की प्रकृति में ही 
यह द्व 6 सत्य है; सुख भी उसे शिक्षा देता है और दुःख भी, शासन न हो तो भी उसका 
काम नहीं चलता और खाधीनता न हो तो भी उसकी रक्षा नहीं ; एक तरफ़ उसके लिये पढ़ी- 
पाई वस्तुओं का प्रवेश-द्वार खुला हुआ है और दूसरी तरफ़ कमाकर लाई हुईं चीज़ों के आने 
जाने का मार्ग उन्मुक्त है। यह कहना सहज है कि दोनों के बीच के मांगे को पक्क। करके 
चिन्हित कर लो, किन्तु व्यवहार में यह असाध्य है। क्योंकि जीवन की गति कभो भी सीधी 
रेखा में नहीं चलती - भीतर और बाहर की नाना बाधाओं से और नाना तकाज़ों पर वह नदी 
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की भांति ढेढ़ी मेढ़ी चलती है, नहर के समान सीधी पड़ी नहीं रहती, इसीलिये उसके बीच कौ 
रेखा सीधी रेखा नहीं है, उसे बराबर स्थान परिवर्तन करना पड़ता है। इस समय, जो लकीर 
उसके ठीक बीचोबीच की रेखा जान पढ़ती है, दूसरे समय वह्दी उसके अन्तिम किनारे की 
रेखा हो सकती है ; फिर एक जाति के लिये जो मध्यमार्ग है यही दूसरी जाति के लिये प्रान्तपथ 
हो सकता है। नाना अनिवाय कारणों से मनुष्य के इतिहास में कभी युद्ध आता है, कभी शान्ति 
आती है, कभी धन-संपत्ति का ज्वार आता है, कभी उसका भाठा उपस्थित होता है, कभी वह 
अपनी शक्ति से उन्मत्त हो उठता है और कभी अपनो असमथेता से अभिभूत हो जाता है। 
ऐसी अवस्था में मनुष्य जब एक तरफ़ भुक पड़ रहा हो उस समय उसका दूसरी ओर प्रबल 
आकर्षण लगाना ही उसके लिये अच्छी शिक्षा है। मनुष्य की प्रकृति जब सबल भाव से सजीव 
होती है तब उसके अपने भीतर से ही एक सहज शक्ति के द्वारा वह अपने भार-सामंजध्य का रास्ता 
चुन लेती है। जिस मनुष्य को अपने शरीर पर कब्ज़ा है वह जब एक ओर से धक्का खाता है 
तो खभावतः ही दूसरी ओर सहारा लेकर अपने को सँभाल लेता है, किन्तु पिया हुआ शराबी एक 
धक्का खाते ही उलट पढ़ता है और उसी अवस्था में पढ़ा रह जाता है। यूरोप में बच्चों को मनुष्य 
बनाने का मार्ग अपने आप बदल रहा है। उनका चित्त नाना भाव के ज्ञान के संस्रव से जितना ही 
सचेत हो उठता है उतनी ही तेज़ी से उनके पथ का परिवतेन भी होता रहता है । 

इसीलिये चित्त को गति के अनुसार शिक्षा के मार्ग का निर्देश करना होता है। किन्तु 
चूंकि गति विचित्र हे और सब लोग उसे आंखों से स्पष्ट नहीं देख पाते इसीलिये यह कभी नहीं 
हो सकता कि एक आदमी था एक दल इस माग का दृढ़ भाव से स्पष्ट निश कर दे; अनेक 
लोगों के अनेक प्रयल्लों के समवाय से सहज पथ अपने आप अंकित होता रहता है। इसीलिये 
सभी जातियों के लिये अपनी प्रयोग-परीक्षा का रास्ता खुला रहने देना ही सत्य पथ के आविष्कार 
का एकमात्र रास्ता है । 

किन्तु जिस देश में सामाजिक शिक्षा-शाला में बंधे रास्ते से तिनका भर इधर उधर होने 
पर जाति जाती है उस देश में मनुष्य होने के शुरू में ही एक ज़बदंस्त बाधा है। सामाजिक 
अवस्था में परिवतेन हो ही रहा है--परिवतेन होगा ही--कोई उसे रोक नहीं सकता और फिर 
भी हम व्यवस्था को सनातन रेखा से पक्की कर लेंगे इस बिचार के समान मानव-दुर्गति और कोई हो 
नहीं सकती । यह केसा है ! जेसे नदी हटती जा रही है किन्तु बंधा हुआ पक्का घाट एक ही 
जगह पड़ा हुआ है ; खेवे की नाव का मार्ग एक ही घाट पर निर्दिष्ट है, उसे छोड़ अन्य घाट पर 
नाव भिड़ाते ही धोबी-नाई बंद | इस नीति का फल यह हुआ है कि घाट तो है लेकिन पानी 
नहीं है, नाव है लेकिन चलना-फिरना बंद है । 
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ऐसी अवस्था में हमारा समाज हमें अपने का के उपयुक्त शिक्षा नहों दे रहा है; दो 
चार हजार वैषे पहले के काल की शिक्षा दे रहा है। इसीलिये मनुष्य बनाने का जो सबसे बड़ा 
विधालय है. वह दमारे लिये बंद है । हमारे बतेमान की ओर देखकर हमारी जोवन-यात्रा के 
प्रति उसकी कोई जवाबदेही नहीं है। एक दिन एक विशेष अवस्था में हमारे समाज ने क्रिमो- 
को अआह्यण किसीको क्षत्रिय किसीकों वेश्य और किसीको श॒द्व होने को कहा था। हमारे ऊपर 
उस समय समाज का यह कालोपयोगी दावा था, इसलिये इस दावे को लक्ष्य करके शिक्षा की 
व्यवस्था ने विचित्र आकार में अपने आप को स्रयं ही रूष्टि कर ली थी! क्योंकि सृष्टि का 
नियम ही यद्दी हे ;---एक मूल भाव का बीज जीवन के तकाज़ें पर स्वयमेव अपनी शाखा-प्रशाखा 
फंला कर अंकुरित-पल्लवित हो जाता है--बाहर से आकर कोई उसमें शाखा-प्रशाखा जोड़ नहीं 
देता। हमारे वर्तमान समाज का कोई सजीव दावा नहीं है--यहां वह मनुष्य से कह रहा है, 
ब्राह्मण बनों । वह जो कुछ कद रहा है उसे ठोक ठीक पालन कर सकना किसी प्रकार संभव नहीं 
है। इसका फल यह हुआ है कि मनुष्य उसे केवल बाहर से मान छेता है। ब्रह्मग बनने के समय 
ब्रह्मचये नहीं रह गया है, सिर सुंड़ा कर तीन दिन के प्रहसन के बाद गले में जनेऊ धारण कर लेता 
पड़ता है । तपस्या के पवित्र जीवन की शिक्षा अब ब्राह्मण नहीं दे सकता, किन्तु पद्धूलि देने के 
समय निस्संकोच रूप से उसके पेर सब के लिये खुले हुए हैं। इधर जातिभेद की मूठ भित्ति 
वृत्तिमिद एकदम लोप हो गया है और फिर भी वर्णभेद के सभी बाहरी विधि-निषेध अचल हो 
कर जहां के तहां जमे हुए हैं । पिंजड़े को उसके सभी सलाई-सींकर्चों के साथ मानना पढ़ रहा 
है द्वालां कि उसमें का पक्षी मर गया है। दाना-पानी हम नियत जुटा रहे हैं, हालां कि वह किसी 
जीवधारी की खूराक के काम में नहीं लग रहा । इसो प्रकार हमारे सामाजिक जोवन के साथ 
सामाजिक विधि का विच्छेद घट जाने से हम जो सिफ अनावश्यक काल-विरोधी व्यवस्था द्वारा 
बाधा पा रहे हैं इतना ही नहीं है बल्कि हम सामाजिक सत्य की रक्षा भी नहीं कर पा रहे हैं। 
हम मूल्य देते हैं और लेते हैं फिर भी उसके बदले में कोई सत्य वस्तु नहीं पा रहे। शिष्य 
गुरु को प्रणाम करके दक्षिणा चुका देता हैं किन्तु गुरु शिष्य का कर्जा चुका देने का कोई 
प्रयत्न तक नहीं करता । गुरु प्राचीन काल की भूली हुईं भाषा में शिष्य को उपदेश देता है पर 
शिष्य में उस उपदेश को ग्रहण करने की शक्ति भी नहीं है श्रद्धा भी नहीं है, इच्छा भी नहीं है । 
इसका फल यह होता है कि क्रमशः हम यह विश्वास भी खोने बेठे हैं कि सत्य वस्तु का कोई" 
प्रयोजन भी है । यह स्वीकार करने में हम ज़रा भी लज्जा नहीं अनुभव करते कि बाहर का ठाठ 
बनाए रखना द्वी काफी है। यहां तक कि हमें यह कहने में भी संकोच नहीं होता कि व्यवद्यार में 
यथेच्छाचार करके भो प्रकाइ्य रूप में उसे स्वीकार न करने में कोई शुकतान नहीं है। ऐसी 
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जिम्मेवारी मनुष्य को ग्रज़ से स्वीकार करनी पड़ती है। कारण यह है कि जब तुम्हारी श्रद्धा 
दूसरे रास्ते गई है तब भी यदि समाज कठोर शासन से आचार को एक ही जगह बांध॑ रखता है 
तो समाज के पंद्रह आने आदमी मिथ्याचार का आश्रय करने में लज्जा नहीं अनुभव करते। बाँत 
यह है कि मनुर्ष्यों में वीरों की संख्या थोड़ी होती है ;---अतएव सत्य को प्रकाश्य रूप में स्वीकार 
करने का दण्ड जहां असह्य रूप से अत्यधिक है वहां कपटाचार को अपराध मानने से चल नहीं 
सकता । इसीलिये हमारे देश में यह अद भुत व्यापार प्रत्यद ही देखा जाता है कि मनुष्य किसी 
बात को अच्छी कहकर अनायास ही स्त्रीकार कर सकता है और फिर भी दूसरे ही क्षण अम्लान- 
बदन बना रहकर कह सकता है कि सामाजिक व्यवहार में में इसे पालन नहीं कर सकुंगा । हम भी 
जब सोचकर देखते हैं कि इस समाज में अपने सत्य-विचार को काये रूप में परिणत करने का 
महसूल कितना अधिक है तो इस मिथ्याचार को क्षमा कर देते हैं । 

अतएव समाज को जहां जीवनप्रवाह के साथ अपने स्वास्थ्यकर सामंजस्य का पथ एकदम 
खुला नहीं रखा और इसोलिये प्राकाल की व्यवस्था जहां पद-पद पर बाघा खरूप हैं| कर उसे बद्ध 
कर रही है, वहां मनुष्य की जो शिक्षाशाला सबसे अधिक स्वाभाविक और प्रशस्त है, वह हमारे 
लिये नहीं है सो बात नहीं है, वह उसको अपेक्षा भयंकर है। वह है और फिर भी नहीं है ; 
इसीलिये वह सत्य के लिये रास्ता नहीं छोड़ देती और मिथ्या को जमा कर रखती है । यद्द समाज 
गति को एकदम खीकार नहीं करना चाहता और इसीलिये स्थितिको कलषित कर देता है । 

सामाजिक विद्यालय की तो यही बद्ध दशा है, इसके बाद है राजकीय विद्यालय। वह 
भी एक भारी-भरकम सांचे-में-डछा कारबार है। देश की समस्त शिक्षाविधि को वह एक सांचे 
में कड़ाई के साथ जमा देगा--यही उसकी एकमात्र चेष्ठा है। कहीं देश अपनी खतंत्र प्रणाली 
अपने आप सोच न निकाले--यही उसका सबसे बड़ा डर है। देश की मानस-प्रकृति में एकच्छत्र 
अधिकार जमाकर वह अपना कानून चलाएगा, यही उसका उद्देश्य है। इसलिये यह बृहत्‌ विद्या 
का कल क्लकी का कल होता जा रहा है । यहां मनुष्य नोटों का कंकड़ बटोर कर डिग्रियों का 
बोरा भरता जा रहा है, किन्तु यह जीवन का खाद्य नहीं है। इसका गौरव केवल बोभाई का 
गौरव है, प्राण का गौरव नहीं । 

सामाजिक विद्यालय की पुरानी जंजीर और राजकीय विद्यालय की नई जंजीर दोनों ही 
जितना हमारे मन को बांध रही हैं उतना मुक्ति नहीं दे रही हैं। यही हमारी एकमात्र समस्या 
है। नहीं तो नवीन प्रणाली से इतिहास का रटाना कितना सहज हुआ है या हिसाब का लगाना 
कितना मनोरम हुआ है इन बातों को में विशेष आदर देना नहीं चाहता। क्योंकि में जानता 
हूं, जब हम प्रणाली को खोजते हैं तो एक असाध्य और सस्ते रास्ते को खोजते हैं। सोचते 


शिक्षा न विधि २०७५ 


हैं, जब उपयुक्त मनुष्य को नियमित भाव से पाना कठिन है तो बंधरी प्रणाली से उस अभाव को 
पूण किया“जा सकता है या नहीं । मनुष्य बार बार यही चेष्ठ करके बार बार अक्ृतकायें हुआ 
“है और विपत्ति में पढ़ा है। धघूम-फिर कर हम जेसे भी क्यों न चलें अन्त में चलकर दस 
अलंष्य सत्य तक आकर रुकना ही पड़ता है कि, शिक्षक के द्वारा ही शिक्षा दी जा तकती है, 
प्रणाली के द्वारा नहीं । मनुष्य का मन चलनशील है और चलनशोल मन ही उसे समभक 
सकता है । इस देश में पुराकाल से लेकर आज तक एक-एक महाशिक्षक उत्पन्न होते रहे हैं; 
इन्हीं लोगों ने हौ भगीरथ के समान शिक्षा के पुण्य-स्लोत को आकषंण करके संसार के पाप-भार 
को हल्का किया है और म्त्यु की जड़ता दूर की है। इन लोगों ने ही शिक्षा-संबंधी समस्त बाध।- 
विधानों भीतर से छात्रों के मन में प्राण का प्रवाह संचारित किया है। हमारे देश में भी 
अंग्रेज़ी शिक्षा के आरंभ के दिनों को स्मरण करो। डिरोजियो, कंप्टेन रिचाडंसन, डेविड 
हेयर ये लोग शिक्षक थे, शिक्षा के साँचे नहीं थे और न नोटों के वाहन थे। उन दिनों विश्व- 
विद्यालय का व्यूह इस भयंकर ढंग से पक्का नहीं था, उन दिनों उसमें हवा और प्रकाश के 
प्रवेश का उपाय था ;---उस समय नियमों के दरार में से शिक्षक अपना आसन बिछा लेने की 
जगह निकाल लेते थे । 
जेसे भी हो, हमारे देश में विद्या के क्षेत्र को चहारदीवारी से मुक्त करना ही होंगा। 
राजनीतिक आन्दोलन आदि बाह्य पंथा अबलंवन करके अपने प्रयज्नों को विक्षिप करके हम कोई 
विशेष फल नहीं पा रहे । उस शक्ति और उद्यम को सफलता के मागग में प्रवाहित करके 
खाधीनभाव से देश को शिक्षादान का भार हमें खुद लेना होगा । देश के काये में जो लोग 
आत्म-लंमपेण करना चाहते हैं उनका सबसे प्रधान काम यही है। नाना शिक्षकों की नाना प्रयोग- 
परीक्षाओं के भीतर से अप्रने देश की शिक्षा के स्रोत को चाल कर लेने पर ही वह अपने देश को 
खाभाविक सामग्री हो सकेगी । तभी हम स्थानस्थान और क्षणक्षण पर यथा शिक्षक देख 
सकेंगे। तभी खजभाव के नियमों से शिक्षा की परंपरा अपने आप जाग उठेगी। 'राष्ट्रीय' नाम 
से चिह्ठित करके हम किसी एक विशेष शिक्षापद्धति को नहीं खोज निकाल सकते। जो शिक्षा 
राष के नाना व्यक्तियोँ की नाना चेशओं द्वारा नाना भाव से चालित हो रही हो उसे द्वी हम 
राष्ट्रीय कह सकते हैं। अपने राष्ट्रीय शासन द्वारा ही हो या विदेशी शासन द्वारा दही द्वो जब 
कोई एक विशेष शिक्षाविधि सारे देश को किसी एक ध्र,व आदशों में बांध देना चाहे तो उसे” हम 
जातीय या राष्ट्रीय नहीं कह सकते--वह सांप्रदायिक होगी और इस लिये राष्ट के लिये घातक 
सिद्ध होगी । क्‍ 
शिक्षा के संबंध में एक बड़े सत्य को हमने सीखा था। दमने जाना था कि भादमी 
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आदमी के पास से सीख सकता है ; ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार जल से जलाशय पूण होता . है, 
“दीपशिखा से शिखा जल उठती है और प्राण के द्वारा से प्राण संचारित होता है। भनुष्य को 
कांट छांट देने से वह मनुष्य नहीं रह जाता--उस समय वह आफिस अदालत या कल-कारखाने को « 
सामग्री बन जाता है, उसी हालत में वह मनुष्य न होकर मास्टर साहब बनना वाहता है; उसी. 
हालत में वह प्राण-दान करने के अयोग्य हो जाता है, सिफ पाठ-दान करने लगता है--सबक रखने 
का उस्ताद हो जाता है। गुरु और शिष्य के परिपृ्ण आत्मीयता के संबंध के भीतर से ही शिक्षा- 
कर्म सजीव देह में रक्तल्लोत की भांति चला कर सकता है। क्योंकि शिशुओं के पालन और 
शिक्षण का यथा भार पितामाता पर है । किन्तु पितामाता में ऐसी योग्यता या सुविधा न रहने 
के कारण ही अन्य उपयक्त व्यक्ति की सहायता अत्यन्त आवश्यक हो जाती है। ऐसी अवस्था में 
गुरु को मातापिता हुए विना काम नहीं चल सकता । जीवन की सर्वश्रेष्ठ वस्तु को हम पेसा देकर 
खरीद नहीं सकते या आंशिक भाव से ग्रहण नहीं कर सकते ; उसे हम स्नेह, प्रेम और मुक्ति -से 
ही आत्मसात्‌ कर सकते हैं; यही मनुष्य के पाकयंन्त्र का जारक रस है,--इसीकी सहायता से 
मानसिक भोजन हमारा होता है, यही जब सामग्री को जीवन के साथ मिला सकता है । वर्तमान युग 
में हमारे देश में इसी प्रकार के गुरु का जीवन ही सब से अधिक आवश्यक हो पड़ा है। शिश्ु 
अवस्था में निर्जीव शिक्षा जेसा भयंकर भार और कुछ भी नहीं है,--बह मन को जितना कुछ देती 
है उसकी अपेक्षा कहीं अधिक वम्तु पीसकर बाहर निकाल लेती है। हम अपनी समाज-व्यवस्था 
में उसी गुर को खोज रहे हैं जो हमारे जीवन में गति ले आ देंगे; और अपनी शिक्षा-व्यवरस्था में 
उस गुरु को खोजते हैं जो हमारे चित्त के गति पथ को वाधामुक्त कर देंगे। जेसे भी हो, हम 
सब तरफ से आदमी को चाहते हैं, उसके बदले में प्रणाली की बढ़ी निगलवा कर कोई भी वेद्राज 
हमारी रक्षा नद्दीं कर सकेंगे । 
( चेलफो्ड से संवत्‌ १९६९ में लिखा हुआ एक पत्र ) 


वेद का अथांनुचिन्तन 
बलदेव उपाध्याय 


कालकरम से अत्यन्त अतीत कालमें निर्मित किसी ग्रन्थ का आशय पिछला पीढियोँ के लिये 
सममना एक अतीव दुरूह व्यापार है। यदि प्राचीनता के साथ भावों की गहराई तथा भाषा कौ 
कठिनाई आ जाती है, तो यह समस्या और भी विषम बन जाती है। वेदों के अर्थानुशीलन के 
विषय में यह कथन अतीब उपयुक्त ठहरता है। एक तो वे खय॑ क्रिसी धूँघले अतीत काल की 
कृति 5हरे , तिस पर भाषा की विषमता तथा विचारधारा की गभीरता ने अपना सिक्का जमा 
रखा है। फल यह हुआ कि उनके अथे का उचित मात्रा में पर्यालोचन करना, उनके अन्तस्तल 
तक पहुँचकर उनके मम की गवेषणा करना, एक दुबोब पहेली बन गई है। परन्तु इस 
पहेली के समम्काने का प्रशंसनीय उद्योग प्राचीनकाल से ही चला आ रहा है । यास्‍स्क ने निरुक्त 
(१॥२०।२) में इस उद्योग का तनिक आभास भी दिया है। उनके कथनानुसार ऋषि लोगों ने 
विशिष्ट तपस्या के बल पर धर्म का साक्षात्कार किया था। उन्होंने जब अर्वाचीन काल में 
धर्म को साक्षात्कार न करने वाले ऋषिजनों को देखा, तो उनके हृदय में नेसगिक करुणा 
जाग पड़ी और इन्हें मन्त्रों का उपदेश प्रन्थतः तथा अर्थतः दोनों प्रकार से किया। प्राचीन 
ऋषियों ने श्रवण के बिना ही धर्मों का साक्षात्‌ दशन किया था। अतः द्रश्ना होने के कारण 
उनका “आऋषित्व” खतःसिद्ध था। परन्तु पिछले ऋषियों ने पहले मन्न्नों का ग्रन्थ तथा अथंरुूपसे 
श्रवण किया और इसके पश्चात्‌ वे धर्मों के दर्शन में कृतकायें हुए। अतः श्रवणान्तर दशन को 
योग्यता सम्पादित करने के कारण इनका उपयुक्त अभिधान “श्रुतर्षि' रखा गया।१ इन्हों श्रृतषियों 
ने मानवों के कल्याणाथ वेदाथे सममभने के उपयोगी शिक्षा निरुक्तादि वेदाज्ञों को रचना को। इस 
प्रकार अर्वाचीनकाल के मनुष्य दुरूहता का दोषारोपण कर वेदाथे को भूल न जाँय, और न वे वेद- 
मूलक आचार तथा धर्म से मुँह मोड़ बेठे' इस उन्नत भावना से प्रेरित होकर प्राचोन ऋषिगण 
वेदाथ के उपदेश करने में सन्‍्तत जागरूक थे । यास्‍्क के शब्द ये हैं-- 

सक्षात्कृतर्माण ऋषयो बभूबुः। तेथ्वरेभ्यो5्साक्षात्कृतघर्मभ्य उपदेशेन मन्त्रान्‌ संभरादु: । 
उपदेशाय ग्लायन्ती उबरे बिल्मग्रहणाय इस ग्रन्थ समाम्नासिषुः वेदं च वेदाज्ञानि च ॥ 


हे 4०-०० २ ल्‍वस्यकमा सलिनकिशमनमत 


है 26:47: 00& ७५3५8७8»4/0० अमान 3. <३-म००»«- ०-4 बे-नज++-कक, 
लनगाओाओ१...२००२००२०३५नकननननकत-3 थनककननक नानक -७ 7५५ ५५७५०५:५०-५००५०७+०»«नन+ *»+-ैननीनननी नमन लि नननिनिन- नि ली+++ ०-+५००५०+->०++++जज *ज++ +तज++3त+-+-+.+++++--_०« * *ब' « "ना, िनरभननरनरिनननरन्‍गरनओ_3-+-35+++५+७+ चल टलाणण 77७४७ ० तन शननन अिनानति--+॥4क। 


१ अवरेभ्य: अवरकालीनेभ्यः शक्तिहीनैभ्यः श्रतषिभ्यः । तेषां हि श्रुवा ततः पग्थादवि- 
त्वमुपजायते, न यथा पृर्वेषां साक्षात्कृतर्माणां श्रवणमन्त रेणव ॥ --दुर्गाचाय । 
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मु 


वेदों के गम्भीर अथ समम्काने का प्रथम उद्योग कौन-सा है, यह कहना ज़रा मुश्किल 
है। आज कल उपलब्ध यास्क-विरचित निरुक्त से भी प्राचीन “निधण्ट” है जिस की विस्तृत व्याख्या 
'निरक्त' में कौ गई है। निषण्टु शब्द का अथ है शब्दों कौ सूची । निधण्ट में संहिताओं के . 
कठिन अथच सन्दिग्धाथ शब्दों को एकत्र कर उनके अथे की सूचना दो गई है। उपलब्ध प्रन्थों 
में (निधण्ट' वेदाथे के स्फुटीकरण का प्रथम प्रयास-सा लक्षित होता है। ग्रातिशाख्यों की रचना 
इसी समय या इससे भी पहले की मानी जा सकती है। इलन ग्रन्थों में वेदिक भाषा के विचित्र 
पर्दों खरों तथा सन्धियों के विवेचन की ओर ही ध्यान दिया गया है, साक्षातरूप से पर्दों के अथ की 
पर्यालोचना का नितान्त अभाव है । किसी समय में विभिन्‍न निरुक्त ग्रन्थों की सत्ता थी और 
दूसरी सूचना भी अवान्तर प्रन्थों में उद्धरणरूप से यत्र तत्र उपलब्ध भी होती है तथापि 
बेदा्थ की विस्तृत योजना का अधिक गौरवशाली ग्रन्थ यास्क-रचित निरुक्त ही है । इस ग्रन्थ-रत्म 
की परीक्षा से अनेक ज्ञातव्य विषयों का पर्याप्त पता चलता है। यास्क ने स्थल-स्थल पर आग्रायण, 
ओऔपमन्यव, कात्थक्य, शाकटायन, शाकपूणि, शाकल्य आदि अनेक निरुक्ताचायों की तथा ऐतिहासिक, 
याज्ञिक, नेदान आदि अनेक विख्याताओं की वेयक्तिक तथा सामूहिक सम्मति का उल्लेख बड़े आदर 
के साथ किया है। इससे प्रतीत होता है कि वेदाथ की अनुशीलन-परम्परा अत्यन्त प्राचीन है । 

यास्क ने ( निरुक्त १११० ) कौत्स नामक किसी आचाये के मत का उल्लेख किया है। 
कहा नहीं जा सकता कि ये कौत्स वस्तुतः कोई ऐतिहासिक व्यक्ति थे या केवल पूवेपक्ष के निमित्त 
कोई काल्पनिक व्यक्ति। कौत्स की सम्मति है कि मन्त्र अनर्थक हैं ( अनथका हि मन्त्राः ) इसकी 
पुष्टि में उन्होंने अनेक युक्तियाँ प्रदर्शित की हैं जिन्हें चार्वाक, बौद्ध, जेन आदि वेद-निन्दकों ने 
भी अवान्तर काल में ग्रहण किया है । इन युक्तियों की परीक्षा आवश्यक है :-- 

(१) मनन्‍्त्रों के पद नियत हैं तथा शब्दक्रम भी नियत हैं। सामवेद का प्रथम मन्त्र है-- 
अग्न आयाहि वीतये। इनमें पदों को समानार्थंक शब्दों से परिवर्तत कर 'वहें आगच्छ 
पानाय' नहीं कह सकते । आनुपूर्वी ( आगे-पीछे क्रम ) भी नियत है। मन्त्रमें 'अग्न आयाहि! 
को बदल कर “आयाह्ग्ने' नहीं कर सकते। इस नियतवाचोयुक्ति तथा नियतानुप्‌र्वी का क्‍या 
मतलब है १ यदि मन्त्र साथेक होते, तो साथक वाक्यों की शली पर पदों का तथा पदक्कम का 
परिवर्तन सवथा न्याय्य होता । 

(२) प्राह्मण-वाक्यों के द्वारा मन्त्रों का विनियोग विशेष अनुष्ठानों में किया जाता है। 
यथा उरुप्रथख ( छु० य० १।२२) इस मन्त्र को प्रथन कर्म--विस्तार कार्य में शतपथ ब्राह्मण 
(१।३।६।८) विनियोग करता है । यदि मन्त्रों में अ्थद्योतन की शक्ति रहती, तो खतः सिद्ध अथ को 
ब्राह्मण के द्वारा विनियोग दिखलाने की क्या जरूरत होती । 
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(३) मन्त्रों का अर्थ अनुपपन्न है अर्थात्‌ उपपत्ति या युक्ति के द्वारा सिद्ध नहीं किया 
जा सकता । यजमान कह रहा है ओषधे त्रायख्र एनम्‌ ( ऐ ओषधि, तू ब्ृक्ष की रक्षाकर )। 
हे भला निर्जीव ओषधि जो अपनी रक्षा में भी समथ नहीं है वह ब्ृक्ष की रक्षा क्योंकर कर सकती 
है ?! यजमान खयं परशु का श्रह्मार वृक्ष पर कर रहा है, परन्तु परशु से कह रहा है कि परश, 
तू इसे न मार ( खधिते मन हिंसी: )। वह मतवाला ही होगा जो मार तो खय॑ रहा है और 
न मारने की प्राथेना कर रहा है | ( अनुपपन्नार्था मन्त्रा भवन्ति )। 

(४) बेदिक मन्त्रों में परस्पर विरोध भी दृष्टिगोचर होता है। रूद्र के विषथ में 
एक मन्त्र पुकार कर कह रद्दा है--एक एवं रद्रौष्वतस्थे, न द्वितीयः [ तत्ति० सं० १८।६।१ ] 
( रुद्र एक ही हैं, दूसरे नहीं ), उधर दूसरा मन्त्र उनकी अनेकता का वर्णन डंके की चोट कर 
रहा है--असंख्याता सहस्लाणि ये रुद्रा अधिभूम्याम्‌ ( ते० सं० ४।५॥११।५ ) अर्थात्‌ प्रथ्वी पर 
रुद्र असंख्य हजारों की संख्या में हैं। इस प्रकार एकता और.  अनेकता के भमेले में किसी 
तथ्य का निणेय नहीं हो सकता ( विप्रतिषिद्धार्था मन्त्राः ) । 

( ५) वेदिक मन्त्रों में अथज्ञ पुरुष को कार्यविशेष के अनुष्ठान के वास्ते सम्प्रेषण-- 
( आज्ञा ) दिया जाता है। जेसे होता से कह्दा जाता है--अप्नये समिध्यमानाय अभनुत्रुहि 
( श० ब्रा० ११३२३ ) अर्थात्‌ जलनेवाली अप्नि के लिए बोलो । होता अपने कतेव्य कर्म से 
स्वतः परिचित होता है कि अमुक यज्ञ में अमुक कार्य का विधान उसे करना है। ऐसी दशा में 
संप्रेषण की उक्ति अनथंक है । 

( ६ ) मन्त्रों में एकही पदार्थ को अनेक रूपों में बतलाया गया है। यथा भदिति ही 
समस्त जगत्‌ है। अदिति ही आकाश है। अदिति ही अनन्‍्तरिक्ष है ( अदितियौंरदिति 
रन्तरिक्षम्‌ ... *- ऋ० सं० ११८९।१० )। छोटा बच्चा भी जानता है कि आकाश और 
अन्तरिक्ष भिन्न देशवाची होने से आपस में अलग अलग हैं। ऐसी दशा में अदिति के साथ 
इन दोनों की समानता बतलाना कहाँ तक उपयुक्त हे १ 

( ७ ) मन्त्रों के पदों का अथे स्पष्टढपेण प्रतीत नहीं होता ( अविस्पष्टार्था मन्त्राः ) 
जसे अम्यक्‌ ( ऋ० १।१६९।३ ), याहस्मिन्‌ ( 'ड़ु० ५७४४८ ), जारयायि, (ऋ० ६।१२।४ ) 
काणुका ( ऋ० ८।७७४ ), जमभरो, तुफरी ( ऋ० १०।१०६।६ ) आदिशब्दों का अथ साफ़ 
तौर से मालूम नहीं होता । कौत्स का यही समारोहपूणे पूवेपक्ष है। इस पक्ष का खण्डन यास्क 
ने बढ़ी सच्चो युक्तियों के सहारे किया है । यास्क्र का मुख्य सिद्धान्त है कि जितने शब्द हैं वे 
भर्थवान्‌ होते हैं। लोकभाषा में यही नियम सर्वत्र काम करता है । वेदिक मन्‍्त्रों के शब्द भो 

ओीव्/कया के शब्द से भिन्न नहीं हैं। सुतरां लौकिक शब्दों के , समान वेदिक शब्दों का भी 
२ 
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अथ होना ही चाहिए ( अथवन्तः शब्दसामान्यात्‌ )। अनन्तर कौत्स के पूर्वेपक्ष का क्रमशः 
खण्डन इस प्रकार है :--- 

(१) लौकिक भाषा में भी पर्दों का नियत प्रयोग तथा पद-क्रम का नियत रूप दृष्टि 
गोचर होता है। जेसे इन्द्राम्नी और पितापुत्रौ । इन प्रयोगों में न तो शब्द ही बदले जाते 
हैं और न इनका क्रम छिन्नभिन्न किया जा सकता है। ऐसा नियमन होने पर भी इनकी साथकता 
बनी ही रहती है । ह 

(२ ) ब्राह्मणों में मन्‍्त्रों का विनियोग-विधान उदितानुवादमात्र है अर्थात्‌ भन्त्रों में 
जिस अथ का प्रतिपादन अभीष्ट है उसोका केवल अनुवाद ब्राह्मण-वाक्यों के द्वारा किया जाता है । 

(३) वेदिकमन्त्रों का अथे अनुपपन्न नहीं है। परशु प्रहार करते समय भी जो 
अहिंसा कही गई है वह वेद के द्वारा सिद्ध है। परशु के द्वारा वृक्ष का छेदन आपाततः हिंसा 
का सूचक अवधय है, परन्तु वेद से ज्ञात होता है कि परशु-छेदन वस्तुतः हिंसा नहीं है। 
विधिपूवेक किसी शाखा का यज्ञ के लिये छेदन करना अनुग्रह है, हिंसा नहीं । 

(४ ) रुद्र कौ एकता तथा अनेकता के उल्लेख करनेवाले मन्त्रों में पारस्परिक विरोध 
नहीं है, क्योंकि महाभाग्यशाली देवता की यही महिमा है कि वह एक होते हुए भी अनेक 
विभूतियों में वतेमान रहता है। इन्द्र को अशत्रु तथा शत्रुविजेता मानने में भी कोई विरोध 
नहीं है। यह वर्णन रूपक-कल्पना पर अवलम्बित है। लोक में भी शर्त्रुसम्पन्न होने पर भी 
राजा शत्रुहदीन बतलाया जाता है । 

(५ ) अनुष्ठान से परिचित व्यक्ति को भी दी गई आज्ञा ( सम्प्रेषणा ) व्यथ नहीं 
मानौ जा सकती, क्योंकि विशिष्ट अतिथि के आगमन पर मधुपक का देना सबको विदित है, 
परन्तु फिर भी लोक व्यवहार में विधिशञ पुरुष से तीन बार मधुपक मांगने की चाल है। ऐसी 
दशा में ब्राह्मणग्रन्थों का सम्प्रेषण निरथेक नहीं । 

(६ ) अदिति को सर्वेह्पात्मक बतलाने का अभिप्राय उसकी मद्दत्ता दिखलाने में दे। 
भक्तिभाव से प्रेरित होकर भक्त अदिति से कह रहा है कि जगत्‌ के समस्त पदा्थ तुम ही हो । 

( ७ ) मन्त्रों का अथे यदि स्पश्खूपेण ज्ञात नहीं होता, तो उसके जानने का उद्योग 
करना चाहिए। निरुक्तग्रन्थ में शब्दों को धातुओं के साथ सम्बन्ध स्थापित कर अथे विधान की 
सुचारु व्यवस्था की गई है । अपना दोष दूसरों के मत्थे मढ़ना कहां तक ठीक है। यदि सामने 
खड़े वृक्ष को अन्धा नहीं देखता, तो इसमें बेचारे गरीब पेड़ का कौन-सा अपराध है? यह तो 
पुरुष का अपराध है ( नेष स्थणोरपराधो यदेनमन्धों न पश्यति। पुरुषापराधः स भवति )। 
इसी प्रकार अथ-विवेचक शास्त्रों का अभ्यास करना चाहिए, उपयोगी प्रन्थों के अभ्यास. बिना 
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किए मन्‍्त्रों पर अनर्थक होने का दोधारोपे करता कहां तक औचित्यपूण है? “अम्यक' का 
अर्थ है भ्राप्नोति ( पहुंचता है ), 'याहस्मिए' का यादशों ( जिस प्रकार का ), जर्भरो” का अर्थ है 
भर्तारी ( भरण करनेवाले ) तुफरी का अथ है हन्तारी ( मारनेवाला )१ 


श्‌ 


बेदिक मन्त्रों का अर्थ नितान्त गूढ़ है। उनके सममने के लिये आर्ष दृष्टि चाहिए 
या ऋषि-प्रदर्शित मांगे का अनुसरण। मनन्‍्हत्रों के शब्दों में व्याकरण-सम्बन्धी सरलता होने 
पर भी उनके द्वारा अभिषिय अथ का पता लगाना नितान्त दुरूह व्यापार है। गढ़ाथेता के लिये 
इस मन्त्र के रहस्यवाद की ओर दृष्टिपात किया जाय । 

चत्वारि शज्ा त्रयो अस्य पादा है शीएे सप्त दस्तासों अस्य । 
त्रिधा बद्धों व्षभो रोरवीति महादेवों मत्या आ विवेश ॥ ( ऋ० ४५८३ ) 

इस मन्त्र का सोधा अथ है--चार इसकी सींगे हैं, तीन पर हैं, दो सिर, सात हाथ। तीन 
प्रकार से बाँधा गया यह द्रषभ ( बेल तथा अभीष्ट वस्तुओं की वर्षा करनेवाला ) ज़ोर से चिल्ला 
रहा है। महादेव ने मरणशील वस्तुओं में प्रवेश किया। परन्तु प्रश्न है कि विचित्र वेषधारी 
महादेव वृषभ है कौन ? यारक ने इस रहस्योद्धाटन की कुछी हमारे लिये तेयार कर दो है। 
किसीके मत से यह “महादेव यज्ञ है। चारों वेद इसकी चार सींगें हैं, तीनों पेर तीन सबन 
( सोमरस निकालने के प्रातः, मध्याह तथा सायं तीन काल ) हैं; दो सिर हैं प्रायणीय तथा 
उदयनीय नामक हवन ; सातों हाथ हैं सातों छन्‍न्द । यह यज्ञ मन्त्र, ब्रह्मण तथा कल्प के द्वारा 
त्रिधा बद्ध है। इस प्रकार यज्ञरूपी महादेव ने यजन के लिये मनुष्यों में प्रवेश किया है ( निरुक्त 
१३॥७ )। दूसरोंका मत है कि यह महादेव सूर्य है जिसकी चारों दिशाएँ चार सींगें हैं, 
तीनों पेर तोन वेद हैं, दो सिर हैं रात और दिन; सात हाथ हैं सात प्रकार कौ किरणें। 
सूर्य, पृथ्वी, अन्तरिक्ष तथा आकाश से सम्बद्ध हैं अथवा ग्रीष्म, वर्षा, शीत इन तीन खातुओं का 
उत्पादक है। अतः वह 'त्रिधा बद्ध:” मन्त्र में कहा गया है। पतल्ललि ने पस्पशाहिक में इस 
मन्त्र की दाब्द-परक व्याख्या की है। उनकी सम्मति में यह महादेव शब्द है, क्योंकि 
उसकी चार सींग चार प्रकार के शब्द हैं ( नाम, आख्यात, उपसगे तथा निपात ); भूत, वर्तमान, 


१. जेमिनि ने मीमांसा सूत्रों में ( ११३१--५३ ) बढ़े ऊहापोह के साथ इसी 
प्रकार भन्त्रों की सार्थकता प्रदर्शित की है। सायणाचाये ने ऋग्वेद भाष्य के उपोद्धात में इस 
विषय का साह्लोपाह़ विवेचन किया है । 
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भविष्य ये तीनों काल तीन पेर हैं। दो सिर हैं दो प्रकार की भाषाएँ--नित्य तथा कायगे। 
सातों द्वाथ हैं प्रथमादि सातों विभक्तियां। शब्द का उच्चारण तीन स्थानॉ--हृदय, गला और 
मुख से होता है। अतः वह तीन प्रकार से बद्ध भी है। अथे की वृष्टि करने से शब्द 
वृषभ पदवाच्य है। (४ ) राजशेखर ने काव्य-मीमांसा में इस मन्त्र की व्याख्या काव्यपुरुष 
की स्तुति के विषय में किया है। सायण भाष्य में इनसे अतिरिक्त अथौं का वर्णन किया गया है। 
इनमें से प्रत्येक अथ परम्परा पर अवलम्बित होने के कारण माननीय तथा आदरणीय हैं। मन्त्रों 
के गृढ़ाथ की यही विशेषता है कि उनका अर्थ भिन्न भिन्न प्रकार से किया जा सकता है। यास्‍्क 
ने इस प्रसज्ञ में आधे दजन मतों की चर्चा की है जिनमें वेयाकरण, परिवाजक, ऐतिहासिक तथा 
याज्ञिक आदि मुख्य हैं। इनके अतिरिक्त विभिन्न पन्यों के समर्थक आचारयोी के मतों को भी 
यथास्थान उल्लेख किया है। परम्परामूलक होने के कारण इन आचारयोी के कथनों पर हम 
अप्रामाणिकता का लाञ्छन लगाकर उन्हें हँसी-खेल में उड़ा नहीं सकते । 

तो इन गम्भीराथेवाचक भन्त्रों की व्याख्या करने का कौन-सा साधन हमारे पास है? 
किस प्रकार ये मन्त्र अमीश अथे को प्रतिपादन कर सकते हैँ? यास्क का इस प्रश्न का उत्तर 
बहुत उपादेय, उल्लेखनीय तथा विवेचनोय है। निरुक्तपरिशिष्ट ( १३११ ) में उनका स्पष्ट 
कथन है--मन्त्रों का विचार परम्परागत अर्थ के श्रवण और तक से निरूपित किया जा सकता है। 
मन्त्रों की व्याख्या अलग अलग न करनी चाहिए, बल्कि प्रकरण के अनुरूप होनी चाहिए। जो 
मनुष्य न तो ऋषि है, न तपस्त्री है, वह वेद के अथ का साक्षात्कार नहीं कर सकता। 
[ अय॑ मन्त्राम्यूहों ध्थ्यूहोष्पि श्रुतितोषपि तकंतः:! न तु प्रकरणेन मन्त्रा निवेक्तव्या:। 
प्रकरणश एवं नि्वेक्तव्या;। न हृोषु प्रद्यक्षमस्ति अचषेः अतपसों वा (नि० १३॥११ ) ] 
यास्क ने इस प्रकार सबसे अधिक महत्त्व श्रुति--आचाये मुख से परम्परा से सुना गया अथे या 
इस प्रकार के ज्ञान के संग्रह ग्रन्थ ( ब्राह्मण )--को दिया है। परम्परा के अतिरिक्त इन गृढ़ाथेंक 
प्रन्थों का रहस्य किस प्रकार जाना जा सकता है १ मन्त्रद्वष्टा ऋषिओं के द्वारा उपदिष्ट अथे 
की परम्परा को जाननेवाला व्यक्ति ही मन्त्र की अथे-विवेचना में सवेथा कृतकार्य हो सकता है। 
यास्क का इस परम्परा के लिये विशेष अभिधान है--पारोवर्य । परन्तु इस परम्परा को « विशिष्ट 
विद्याओं के अनुशीलन से परिपुष्ट करने की आवश्यकता होती है। इसीलिये सम्प्रदायवेत्ता 
पुरुषों में भी अनेक विद्याओं के ज्ञाता पुरुष का दर्जा कहीं अधिक बढ़कर होता है ( पारोबयेवित्सु 
च खल्ल वेद्वितृषु भूयोविद्यः प्रशस्यो भवति--( निरुक्त १११६ )। दूसरा साधन तक है। 
तक की भी महिमा महनीय है । यास्क के द्वारा उद्धृत एक प्राचीन ब्राह्मण का कथन है कि 
ऋषियों के खगेगमन के अवसर पर मनुष्यों ने देवताओं से पूछा कि अब हमारा ऋषि कौन होगा । 
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तब देवताओं ने मन्त्रा्-चिन्तन के वास्‍्ते तक को ही ऋषि बनाकर दे दिया। अतः तक॑ं की भी 
गरिमा माननीय है। मौमांसा की गणना तर्क के भीतर को जा सकती है। मौमांसा का कार्य 
वेदार्थ-चिन्तन ही है। प्रायः वेंदिक कर्मकलापों के अनुष्ठान में परस्पर विरोध दृष्टिगोचर होता 
है। इन आपाततः विरोधी अंशों में विरोध का परिहार कर एकवाक्यता दिखलाना मौमांसा 
की विशेषता है। अत्तः वेदों के रहस्य जानने के लिये मीमांसा का उपयोग यथार्थ है। 
तीसरा साधनतप है। तप से अभिप्राय गाढ़ चिन्तन, गम्भीर ध्यान तथां मेनन प्रतीत होता है। 
इन साधनों से युक्त पुरुष ही मन्त्रों का यथा अर्थ निरूपण कर सकता है। वेदाज्ञ-शिक्षा, 
कल्प, व्याकरण आदि--की भी उपयोगिता वेदिक मन्त्र के अनुशीलन के वास्ते ही है। इनके 
अतिरिक्त इतिहास-पुराण से भी सहायता भ्पेक्षित है, इनका आधार वेद ही है। इनमें सुरक्षित 
परम्परागत सिद्धान्त की सहायता से वेद का मौलिक अथे भल्ीी भांति जाना जा सकता है। 
इसी कारण महाभारत इतिहास-पुराण को वेदा्थ के उपब हण का साधन स्वीकार करता है-- 

इतिहास-पुराणाभ्यां वेद॑ समुपब हयेत्‌ 

विभेद्यल्पश्रतादू वेदी मामयं प्रहरिष्यति ॥ 


इस कसौटी पर कसने से भारतीय वेदभाष्यकारों--स्कन्दस्वामी, सायणाचाये आदि--के 
भाष्य बिल्कुल खरे उतरते हैँ। उन्होंने आवश्यक समग्र सामग्री का उपयोग बड़ी विवेचक बुद्धि 
के साथ किया है। निरुक्तकार ने शब्दों की जो व्याख्याएँ प्रस्तुत कर दी हैं उनका उपयोग 
समस्त पिछले भाष्यकारों ने किया है। यह भी याद रखने की बात है कि निरुक्त की व्याख्याएँ 
ब्राह्मणग्रन्थों में अधिकतर ह-ब-हू पाई जातो हैं। इस प्रकार ब्राह्मणग्रन्थों में जिस वेदार्थ का 
उद्धाटन किया गया उपलब्ध होता है उसीका अनुसरण भाष्यकारों के भाष्यों में हम पाते हैं। 
वेदार्थानुशीलन का सम्प्रदाय अविच्छिन्नर्प से चलता हुआ प्रतीत होता है, क्योंकि यास्क ने वेदिक 
मन्त्रों का जो अथे किया है, उसीका अनुसरण हम भिन्न-भिन्न शताब्दियों में होनेवाले स्कन्दर्खामी, 
माधवभट्ट तथा सायण के व्याख्यानों में पाते हैं। निरुक्त के अतिरिक्त वेदाज्न, मीमांसा, इतिहास 
तथा पुराणों से आवश्यक सामग्री को ग्रहणकर इन व्याख्याताओं ने अपने व्याख्यानों को परिपुष्ट 
किया है। इस प्रकार वेदाथे-चिन्तन की वही पद्धति हमें माननीय है जो सायण आदि भाष्यकर्ताओं 
के ग्रन्थों में हमें मिलती है। 

यूरोपियन विद्वानों के द्वारा उद्धावित ऐतिद्ासिक पद्धति का रहस्य समर्त लेना यहाँ 


२१४ विश्वभारती पत्रिका [ श्रावण, २०००वि० 


अनुचित न होगा । इन विद्वानों के आय आचार्य शर्मण्यदेशीय डा० राथ महोदय हैं जिनका 
स्पष्ट कथन है कि तुलनात्मक भाषाशास्त्र आदि उपादानों कौ सहायता से एक विदेशी यूरोपियन 
वेद का क्षय जितना समझ सकता है उतना भारतीय टीकाकार कमी भी नहीं समस्त सकता । 
अधिकांश पाश्चात्य वेदिक स्‍्क्रालर इसी मत के अनुयायी है। वे सायणके भाष्यों की कौन कहे, 
यास्‍्क की व्याख्याओं की भी हँसी उड़ाने में तनिक भी नहीं चूकते। उन्होंने अपनी विचित्र 
धारणा बना रखी है कि भारतीय परम्परा का लोप बहुत पहले हो चुका है ; अतः वेदिक मन्‍्सत्रों के 
सममभने के लिये ईरान, असीरिया, यूनान, लिथुएनिया आदि विदेशी जातियाँ के रहन-सहन, आचार- 
विचार की सहायता नितान्त उपयुक्त है। भाषाशास्त्र आदि उपयोगी शास्त्रों की अवहेलनाके हम 
पक्षपाती नहीं है, परन्तु यह भी भुलाना नहीं चाहते कि वेद भारतीय ग्रन्थरत्न हैं जिनके द्वारा समग्र 
भारतीय हिन्दु-समाज हज़ारों वर्षों से अनुशासित होता आया है और जो इतिहास, पुराण, स्मृति 
आदि समग्र पिछले संस्कृत वालमय का एकमात्र उपजीव्य है। ऐसी विषम परिस्थिति में 
इन आवश्यक उपादानों का तिरस्क्रार कर केवल ऐतिहासिक पद्धति को हम दोष-शून्य केसे मान 
लें? पाश्चारत्यों की वेदिक साहित्य को लोकप्रिय बनाने की सेवा का हम आदर करते हैं, परन्तु 
उन्होंने बढ़े अभिनिवेश से सायण के व्यस्यानों की जो अग्राह्मता मनमाने ढंगसे दिखलाई है. वह 
बेदज्ञाताओं के प्रचुर उपहास का पात्र है। निष्पक्ष होकर सोचना चाहिए कि भारतीय संस्कारों 
से संस्कृत, भारतीय विद्याओं तथा सम्प्रदाय से नितान्त परिचित सायण को व्याख्याओं में हम आस्था 
रखें अथवा हिंन्दु सम्प्रदाय से अनभिज्ञ, अभारतीय वायुमण्डल में शिक्षित-दीक्षित राथ, बेबर, औल्ड 
नबगे आदि पाश्चात्यों की कल्पना-प्रसृत व्याख्याओं में श्रद्धा जमावें । 

परम्परा तथा भाषाविज्ञान को एक दूसरे के शोधक रूप से ग्रहण करना उपयुक्त प्रतीत 
होता है। कभी कभी भाषाविज्ञान की मोंक में आकर इस शास्त्र का विद्वान मनमानी ऊटपरटाँग 
कल्पना कर सम्भवनाओं के दलदल में बेतरह फंस जाता है। एक दो शब्दों का उदाहरण 
लिया जाय । कऋग्वेद में (शिक्षदेव” शब्द दो बार ( ७२१५; १०॥१०॥९९ ) आया हुआ है.। 
इस शाब्द का अर्थ यास्क ने “अन्नह्मचय” किया है ( नि० ४१९५ ) जो देव शब्द के लाक्षणिक 
अथ को लेकर एकदम ठीक है । परन्तु पाश्चात्य विद्वानों का आग्रह है कि इस शब्द से लिझ्नपूजा 
करनेवाले व्यक्तियाँ कौ ओर संकेत है और इसी आधार पर वे ऋवेद में लिलज्लपूजा का प्रचलन 
मानने को कटिबद्ध हैं| मातृदेव, पितृदेव, भ्राद्धदेव के समान शिक्षदेव की गति समभना चाहिए, 
जहां दिव” शब्द वाच्याथे में न प्रयुक्त होकर लक्ष्याथ में प्रयोग किया गया है। द्शममण्डल का 
सुप्रसिद्ध मन्त्र है--कस्मे देवाय हविषा विधेम । यहां सायणादि समस्त भाष्यकार “कस्मे! पद से 
प्रजापति का अथे प्रहण करते हैं। साहब लोग इसे गलत बतलाकर इसका प्रश्नार्थ में प्रयोग 
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मानते हैं। परन्तु भारतीय परम्परा इससे विपरीत है। संहिताओं तथा ब्राह्मणों में अनेक 
स्थानों पर 'कः” प्रजापति तथा प्रश्न अथ में आता है। त्राह्मण इसे 'अतिरिक्तः ( जिसको व्याख्या 
न की जा सके ) बतलाते हैं। कः अर्थात्‌ अनिवेचनोयः | प्रज्मापति को न तो हम इदं रूप से 
जान सकते हैं न ईैहक्‌ रूप से । अतः कथमपि निर्वेचनीय न होने से प्रजापति के लिये किम! 
शब्द का प्रयोग अत्यन्त उचित तथा युक्तियुक्त है। गह्मसूत्रों में गर्भाधान के अवसर 
पर एक विधान का निर्देश है--कृम पित्तम्‌ अंके निधाय जपति। जिसका प्रकाण्ड विद्वान 
डा० ओल्डनवर्ग ने अक्षरश: अथ किया है--कृर्मस्त पित्त कछआ का पित्त (0]6 ०0६ ॥07008८); 
हालां कि इसका साम्प्रदायिक टोकाकारों के द्वारा प्रदत्त अथ है जलपूर्ण शराब" जलसे भरा घडढ़ा। 
प्रकरण देखकर भी कहा जा सकता है कि साहबी अथ अप्राकरणिक, असज्ञत तथा अभारतीय है। 
पुरुषसूक्त में वणित सहल्लशीर्षा पुरुष की वेदिक कल्पना को स्केनडिनेविया के किसी दानलत्र की 
कल्पना से तुलना करना इसी प्रकार चिन्त्य है। हे का विषय है कि सायण के अर्थ के प्रति 
पाश्चाद्यों की भी श्रद्धा बढ़ने लगी है। डा० पिशेल तथा डा० गेल्डनर ने 'ेदिशेस्तूदियन' में 
प्रमाणपुरःसर सायण के परम्परागत अर्थ का औचित्य खोकार किया है। हमारी तो यह चिर- 
विचारित धारणा है कि भारतीय बेदिक भाष्य के प्रकाश में ही हम वेद के अर्थ को देख सकते 
हैं। सायण ही वेदाथ-चिन्तन में हमारे प्रधान पथ-प्रदशक हैं। उनके बिना हमें घने अन्धकार 
में टटोलने पर भी राह नहीं मिल सकती । 
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५५ 


गान 


[ मूल लेखक--रवीन्द्रनाथ ठाकुर, अनु०--ब्यो ० शा० ] 


दौड़ते उनके नयन हैं--- 
मान की धन की डगर में, 
रूप के मोहक नगर में, 

दल बनाकर चल पढ़े हैं किए मन में कठिन पन हैं । 
देखना अनजान जन को, 
टढ़ किया सब भाँति मन को, 

किन्तु किसको देखना है, जानता बिलकुल न मन है | 

दौड़ते उनके नयन हैं । 

हृदय जब वह देखता है « 
देखना जो प्रेम का है ; 

नयन कौ जल-घार में तब नियत बद्द जाते नयन हैं । 


तुम न अब मुमको बुलाना । 
में अरूप-रसाज्धि के उस पार को हूं चल पढ़ा रे । 
आज चलने के दिवस यह 
अति उदास बयार रह-रह, 
लग रही है पाल में इस नाव के अन्तिम किनारे । 
में अम्ृत-सागर अतल में 
पारहीन अपार-जल में 
डुबा जाऊंगा नयन को ; आज मुम्कको पार जाना । 
तुम न अब मुझ को बुलाना । 





( छ (0! 
धमकोति का दशन 
राहुल सक््त्यायन 
(२३) 

दूसरे दार्शनिकों का खण्डन 
. श्रमकीसि ने अपने प्र थ प्रमाणवात्तिक में अपने दाशनिक सिद्धान्तों का समर्थन और 
प्रतिपादन ही नहीं किया है, बल्कि अपने समय तक को हिन्दू दाशेनिक प्रगति की आलोचना भी 
की है। जिन दाशनिकों के ग्रथों को सामने रखकर उन्होंने यह आलोचना की है, उनमें 
उद्योतकर और कुमारिल जसे प्रमुख ब्राह्मण दाशनिक मुख्य हैं, हमने पुनरुक्ति और ग्रथ विस्तार 


के डर से उनके बारे में अलग नहीं लिखा, किन्तु यहां धर्मकीत्ति कौ आलोचना से उनके विचारों 
को हम जान सकते हैं । 


त्यवाद का सामान्य रुप से खण्डन 


पहिले हम उन सिद्धान्तों को ले रहे हैं जिन्हें कई दाशनिक सम्प्रदाय मानते हैं । 

नित्यवाद का खण्डन--अनित्यवाद ( क्षणिकवाद ) का घोर पक्षपाती होने से 
बौद्धदरोन नित्यवाद का जबदेस्त विरोधी है। भारत के बाकी सारे ही दाशनिक किसी न किसी 
रूप में नित्यवाद को मानते हैं, जेन और मीमांसक जेसे आत्मवादी ही नहीं चार्वाक जेसे भौतिक- 
वादी भी भूतके सूक्ष्तम अवयव को क्षणिक ( अनित्य ) कहने के लिये तेयार नहीं थे, उसी तरह 
जेसे कि पिछली सदी तक के यूरोप के यांत्रिक भौतिकवादी विश्व कौ मूल ईंटॉ--परमाणुऑँ--को 
क्षणिक कहने के लिये तेयार न थे । 

दिप्माग कहते हैं १--“कारण खयं विकार को प्राप्त होकर ही दूसरी (चौज ) का कारण 
हो सकता है ।”? घर्मकीत्ति ने कहा--“जिसके होने के बाद जिस वस्तु का जन्म होता है 
अथवा ( जिसके ) विकारयुक्त होने पर ( दूसरी वस्तु ) में विकार होता है, उसे उस (-- पीछेवाली 
वस्तु ) का कारण कहते हैं ।२ 
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१. “कारणं विक्षति' गच्छज्जायते उन्यस्य कारण्म्‌ ।” 
२. प्रमाणवार्त्तिक २१८१-८३ | 
३ 


११८ - विश्वभारती पत्रिका ' [ श्रावण, २००० वि० 


इस प्रकार कारण वही हो सकता है जिसमें विकार हों सकता है। “नित्य ( वस्तु ) में 
यह ( बात ) नहीं हो सकती है, अतः ईश्वर आदि ( जो निश्य पदार्थ ) हैं उनसे ( कोई वस्तु ) 
उत्पन्न नहीं हो सकती ।”३ 

“जिसे अनित्य नहीं कहा जा सकता, वह किसी ( चीज ) का हेतु नहीं हो सकता । 
( निद्यवादी ) विद्वान उसे ही नित्य कहते हैँ जिसका खभाव ( खरूप ) विनष्ट नहीं होता ।”४ 

यह भी बतला चुके हैं कि धर्मकीत्ति परमाथे सत्‌ उसी वल्तु को मानते हैं, जो कि 
अथंवाली ( सार्थक ) किया ( करने ) में समर्थ हो । नित्य में विकार का सवेथा अभाव होने से 
क्रिया हो हो नहों सकती । ;क्‍ 

आत्मा, ईख़र, इन्द्रिय आदि से अगाचर है, साथ ही वह नित्य होने के कारण निष्क्रिय भी 
है, इतने पर भी उनके अस्तित्व की घोषणा करना साहस-मात्र है । 

आत्मवाद का खण्डन--चावकि और बौद्ध दशेन को छोड़ सारे भारतीय दरोन आत्मा 
को एक नित्य चेतन पदाथ मानते हैं। बौद्ध अनात्मावादी हैं, अर्थात्‌ आत्मा को नहीं मानते | 
आत्माको मानने पर भी क्षण क्षण परिवतेनशील चेतना-प्रवाह ( विज्ञान-सन्ततिं ) एक से दूसरे 
शरीर में जुड़ता ( प्रतिसंधि महण करता ) रहता है, इसे हम पहिले बतला चुके हैं। चेतना 
( मन या विज्ञान ) सदा कायाश्रित रहता है, जब कि एक शरीर का दूसरे शरीर से एकदम सन्निकट 
सम्बन्ध नहीं है, मरने वाला क शरौर भूलोक पर है और उसके बाद का सजोव बनने वाला ख 
शरीर मंगल लोक में है। ऐसी अवस्था में क शरीर को छोड़ ख शरीर तक पहुंचने में बीच की 
एक अवस्था होगी जिसमें विज्ञान को काया से बिल्कुल खतंत्र मानना पड़ेगा, फिर “मन कायाश्रित 
है” कहना गलत होगा । इसके उत्तर में बौद्ध कह सकते हैं कि हम मनको एक प्रवाह मानसे 
हैं, प्रवाह का अर्थ निरंतर अविच्छिन्न चली जाती एक वस्तु नहीं, बल्कि हर क्षण अपने रूप से 
विच्छिनज्न--सवेथा नष्ट होती, तथा उसके बाद उसी तरह की किन्तु बिल्कुल नह चीजका उत्पन्न 
होना, और इस नष्ट उत्पत्ति--- से एक विच्चछिन्न प्रवाह का जारी रहना । चेतना-प्रवाह इसी तरह 
का विच्छिन्न प्रवाह है, वह जीवन-रेखा सा मातम होता है, किन्तु है वस्तुतः जीवनविन्दुओं कौ 
पांती। फिर प्रवाह को विच्छिन्न मान लेने पर “मन कायाश्रित” का मतलब मन के हर एक 
“बिन्दु” को विना काया के नहीं रहना चाहिए। क इशरीौर (-प्रवाह ) के अन्तिम और ख शरीर 
(“प्रवाह ) के आदिम चित्तविन्दुओं ( क-चित्त, ख-चित्त ) के बीच यदि किसी ग चित्त-विरदु 
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३. प्र, वा २५१८३। 
४ वही २।२०४ । 


धर्मकीत्ति का दर्शन २१९ 


को भाने ही न तभी आक्षेप किया जा सकता है कि ग चित्तविन्दु काया के बिना है। इस तरह 
स्थिर ( नित्य या चिरस्थायी ) नहीं बल्कि बिजलो की चमक से भो बहुत तेज गति से “आंख 
निचौनी” करनेवाले चित्त-प्रवाह ( अनात्म तत्त्व ) को मानते हुए भी बौद्ध एक से अधिक शरीरों 
( शरीर-प्रवाहों ) में उसका जाना सिद्ध करते हैं । 

( के ) नित्य आत्मा नहीं--आत्मा को नित्य माननेवाले वेसा मानना सबसे जरूरी 
इस बात के लिये समभते हैं, कि उसके बिना बंध--जन्म मरण में पढ़कर दुःख भोगना--, और 
मोक्ष--दुःखों से छूटकर परम “सुखी” हो विचरण करना--, दोनों संभव नहीं । इसपर धर्मकीत्ति 
कहते हैं-- 

: “दुःख की उत्पत्ति में कारण ( कर्म ) बंध है, ( किन्तु ) जो नित्य है ( वह निष्क्रिय 
है इसलिये ) वह ऐसा ( कारण ) केसे हो सकता है? ( वस्तुत: ) जिसे अनित्य (-- क्षणिक ) 
नहीं कहा जा सकता, वह किसी ( चीज़ ) का कारण नहीं हो सकता,''**“**नितद्य उस स्व-रूप को 
कहते हैं, जो कि नष्ट नहीं होता । ( अतः ) इस लज्ञाजनक दृष्टि ( नित्यता के सिद्धान्त ) को 
छोड़कर उसे ( >> आत्मा को ) अनित्य कहो ।”१ 

नित्य आत्मा का विचार ( >सत्काय द्वष्टि ) सारी बुराइयों की जड़-- 
“मैं सुखी होऊँ या दुःखी नहीं होऊं--यह तृष्णा करते ( पुरुष ) को जो “में”? ऐसा ख्याल 
( >>बुद्धि ) होतो है, वही सहज आत्मवाद ( >सत्त्तदर्शन) है। “में”? ऐसी धारणा के 
बिना कोई आत्मा में स्नेह नहीं कर सकता ; और आत्मा में ( इस तरह के ) स्नेह के बिना सुख 
की कामना करनेवाला बन ( कोई गर्भस्थान की ओर ) दौड़ नहीं सकता ।7२ 

“जब तक आत्मा-सम्बन्धी प्रेम नहीं छूटता तब तक ( पुरुष अपनेकों ) दुःखी मानता 
रहेगा और खस्थ ( +-विन्तारहित ) नहीं हो सकेगा। यद्यपि कोई ( अपनेको ) मुक्त 
करनेवाला नहीं है, तो भी ( “मैं” “मेरा” जेसे ) भूठे ख्याल ( आरोप ) को हटाने के लिये 
यत्न करना पड़ता है ।”३ ! 

“यह ( क्षणिक मन-शरीर-प्रवाह से ) भिन्न आत्मा का ख्याल है, जिससे उससे उलदे 
स्वभाव ( वस्तु की अस्थिरता आदि ) में राग ( >स्नेह ) उत्नन्न होता है ।”४ 





१. प्र वा. २१२०२-२०५। 
२ प्र वा, २२०१-९२ | 

३, वही २।१९१-९२ | 

४. प्र वा, १११९५। 





२२० विश्वभारती पत्रिका [ श्रावण, २००० वि० 


आत्मा को ख्याल ( केवल ) मोह है, और वहीं सारी बुराइयों की जढ़ ( ऋ-दोषों का 
मूल ) है ।”१ ह 

“८ यही ) मोह सत्काय-द्ृष्टि ( >नित्य भात्मा को धारणा ) है, मोहमूलक हों 
सारे मल ( - चित्तविकार ) हैं ।”२ 

घमम के माननेवालों के लिये भी भात्मवाद ( >सत्काय दृष्टि ) बुरी चीज़ है, इसे 
बतलाते हुए कहा है-- 

“जो ( नित्य ) आत्मा को मानता है, उसको “में? इस तरह का स्नेह ( --राग ) 
सदा बना रहता है, स्नेह से सुख की तृष्णा करता है, और तृष्णा दोषों को ढांक देती है। 
( दोषों के ढंक जाने से वह वहां गुणों को देखता है, और ) गुणदर्शी तृष्णा करते हुए 'मेरा 
( सुख )' ऐसी ( चाह करते ) उस ( की प्राप्ति ) के लिये साधनों ( >पुनजन्म आदि ) को 
प्रहण करता है। इस सत्काय-दृष्टि के कारण से जब तक आत्मा की धारणा है तब तक वह 
संसार ( >> भवसागर ) में है। आत्मा ( मेरा ) जब है तभी पराये (-पन ) का ख्याल द्वोता 
है। मेरा-पराया का जब भेद ( पुरुष में ) आता है, तो लेता” 'छोड़ता' ( राग, द्वेष ) होता 
है, इन्हीं ( लेने छोड़ने ) से बंधे सारे दोष ( ईर्ष्या आदि) पेदा होते हैं। जो नियम से 
आत्मा में स्नेह करता है, वह आत्मीय ( सुख-साधनों ) से राग रहित नहीं हो सकता ।”३ 

“आत्मा की धारणा सवेथा अपने ( व्यक्तित्व ) में स्सेह को दृढ़ करती है। आतत्मीयों 
के प्रति स्नेह का बीज ( जब मौजूद है तो वह दोषों को ) वेसे ही कायम रखेगा ।”४ 

“( बस्तुतः आत्मा नहीं नेरात्म्य ही है ) किन्तु नरात्म्य में जब ( गलती से ) आत्म-स्नेह 
हो गया, तो उससे ( आत्म-स्नेह से जिसे कि वह आत्मीय अपने सुख आदि की चीज़ सममता 
है उसमें ) जितना भी लाभ हो उसके अनुसार क्रियापरायण होता है। ( बड़ा लाभ न होने पर 
छोटे लाभ को भो हासिल करने से बाज नहीं आता, जेसे ) मत्तकासिनी ( + मत्तगजगामिनी 
सुन्दरी ) के न मिलने पर ( कामुक पुरुष ) पशु में भी कामतृप्ति करता है ॥”५ 

इस प्रकार नित्य आत्मा युक्ति से सिद्ध नहीं है, और घरमं, परलोक मुक्ति में भी उसके 

मानने से बाधा दी होती है । 

१, प्र, वा, २१९६ । 

२ वहीं २११३। 

३, वही २२१७-२२० । 
४. वेंही ९*।२३५, २३६ । 
५, वहीं २१३३ । 


धर्मकीत्ति का दर्शन २२१ 


ईशघर खण्डन--ईश्वरादी ईश्वर को नित्य, और जगत्‌ का कर्ता मानते हैं। घमेकीतति 

ईश्वर के अस्तित्व को खंडन करते हुए कहते हैं-- 
» “जैसे ( स्वरूप से ) वह ( ईश्वर जगत्‌ की सश्टि के वक्त ) कारण वस्तु है, वेसे ही 
( स्वभाव से करने से पहिले ) वह अकारण भी था। (आखिर स्वरूप से एकरत दोने से 
दोनों अवस्था में उसमें भेद नहीं हो सकता, फिर ) जब वह कारण ( माना . गया उसी वक्त ) 
किस ( वजह ) से ( बेसा ) माना गया ( और ) अकारण नहीं माना गया ! 

“ कारक और अकारक दोनों अवस्थाओं में एकरस रहनेवाला ईश्वर जब कारण कहा 
जाता है, तो प्रश्न होता है--) राम ( के शरीर ) में शस्त्र के छगने से घाव और औषध के लगने 
से घाव भरना ( देखा जाता है) ; शस्त्र और औषब-श्षणिक होने से क्रिया कर सकते हैं, इसलिये 
उनके लिये यह सम्भव है, किन्तु यदि ( नित्य अतएव निष्किय ईश्वर को कारक मानते हो, तो 
क्रिया आदि ) सम्बन्ध-रहित टूठ को द्वी क्‍यों न विश्व का कारण मान लेते ! 

“८( यदि कही कि ईख़र के सृष्टि के कारक होने की अवस्था में विशेषता होती है, तो प्रइन 
होगा ऐसा होने में उसके खरूप में परिवर्तन हो जायेगा ; क्योंकि, खरूप में परिवर्त्तन हुए बिना 
वह कारक नहीं हो सकता, और नित्य होने से ) वह कोई व्यापार (+- क्रिया ) नहीं कर सकता। 
और ( साथ ही ) जो नित्य है, वह तो अलग नहीं ( सदा वहां मौजूद ) है, ( फिर उसकी सृश्ि- 
रचना सम्बन्धी ) सामथ्य के बारे में यह समभना मुश्किल है, ( कि सदा अपनी उसी सामथथ्य के 
रहते भी वह उसे एक समय ही प्रदर्शित कर सकता है, दूसरे समय नहीं ) । 

“जिन ( कारणों ) के होने पर ही जो ( काये ) होता है, उन (कारणों ) से अन्य को उस 
( कार्य ) का कारण मानने पर (कारण ढंढ़ते वक्त ईख़र तक ही जाकर थम जाना ठीक नहीं पड़ेगा, 
बल्कि ) स्वेत्र कारणों का अन्त ही नहीं ( होगा। ईश्वर के आगे भी और तथा उससे आगे 
और - «हू ढ़ने पड़ेंगे )। 

“ कारण वही होता है जिसके खरूप में काये के उत्पादन के समय परिवत्त न होता है ) 
भूमि आदि अंकुर पेंदा करने में कारण अपने खद्प परिवर्तत करते हुए होते हैं; क्योंकि उन 
( >-भूमि आदि ) के संस्कार से अंकुर में विशेषता देखते हैं। ( ईश्वर अपने स्ररूप में परिवर्तन 
किये बिना कारण नहीं बन सकता, और स्वरूप परिवत्त न करने पर वह नित्य नहों हो सकता ।)” 

ईश्वरवादी ईश्वर सिद्ध करने के लिये इसे एक जबरदस्त युक्ति सममते हैं--सपन्निवेश 
( ++ खास आकार-प्रकार ) की वस्तु को देखने पर कर्त्ता का अनुमान होता है, जेसे सन्निवेश वाले 
घड़े को देखकर उसके कर्ता कुम्दार का अनुमान द्वोता है। इसका उत्तर देते धर्मकौति 
कहते हैं-- 
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“किसी वस्तु ( घट ) के बारे में ( सन्निविश का होना पुरुष की उपस्थिति में यदि ) 
प्रसिद्ध है तो उसके एक से शब्द ( सन्निवेश पुरुष पुवंक होता है ) की समानता से ( कुम्हार की 
तरह ईश्वर का ) अनुमान करना ठीक नहीं ; जेसे कि ( एक जगह कहीं ) पीछे रंग वाले धूये ' 
को देखकर आगका अनुमान किया ( तो सभी जगह पीलेरंग को देखकर आग का अनुमान 
करते चलें )। यदि ऐसा न माने तब तो चूँकि कुम्हार ने मिट्टी के किसी घड़े आदि को 
बनाया तो दीमकों के 'टीले” को कुम्हार को ही कृति सिद्ध करना होगी ।१ 

पहिले सामग्री कारण वाद के बारे में कहते वक्त धर्मकीत्ति बतला चुके हैं, कि कोई 
एक वस्तु कार्य को नहीं उत्पादन करती, अनेक वस्तु मिलकर अर्थात्‌ कारण-सामग्री कार्य करने में 
समर्थ होती है। 

न्‍्याय-वेशे।धक का खंडन--वेशेषिक और न्याय दशनों में जगत्‌ को बाहर से परि- 
वत्त नशील मानते हुए, यूनानी दाशेनिकों, खासकर भरत्तू के दशन का अनुसरण करते हुए, बाहरी 
परिवर्तन के भीतर नित्य एकरस तलॉ--चेतन और जड़ मूल तत्वॉँ--को सिद्ध करने की 
कोशिश की गई है । बौद्ध दशन अपवाद-रहित क्षणिकता के अठल सबंव्यापी नियम को खीकार 
करते हुए किसी स्थिरता-साधक सिद्धान्त को मानने के लिये तेयार नहीं थे; इसीलिये हम 
प्रमाणवात्ति क में घर्मकीत्ति को मुख्यतः ऐसे सिद्धान्तों का जबर्दस्त खंडन करते देखते हैं। 
वेशेषिक ने स्थिरवादी सिद्धान्त के अनुसार अपने द्रव्य, गुण, कमे, सामान्य, विशेष, समवाय इन छः 
पदाथी को खीकृत किया है, इनमें कर्म और विशेष ही हैं जिनके मानने में बौद्धों को आनाकानी 
नहीं हो सकती थी ; क्योंकि कर्म या क्रिया क्षणिकवाद का ही साकार-परमाथंसत्‌-सखरूप है 
और हेतु सामग्री तथा अपोह्द ( जिसके बारे में आगे शब्द प्रमाण पर बहस करते वक्त लिखेंगे ) 
के सिद्धान्तों को माननेवाले होने से विशेष को भी वह खोकार कर सकते थे ( बाकी द्रव्य, गुण, 
सामान्य, समवाय को वह कल्पना पर निर्भर व्यवहार सत्‌ के तौरपर ही मान सकते थे ) । 

द्रव्य गुण का खंडन--बौद्धों को परमार सत्‌ और व्यवहार सत्‌ की परिभाषा के बारे 
में पहिले कहा जा चुका है, उनमें परमार्थ सत्‌ की कसौटी उन्होंने---अथ -क्रिया-कारिता को रखा 
है। विश्व में जो कुछ वस्तु सत्‌ है, वह अथ-क्रिया से व्याप्त है, जो अथ-क्रियाकारी नहीं है वह्द 
वस्तु सत्‌ ( परमाथ सत्‌ ) नहीं हो सकती । - विश्व और उसको “वस्तुओं” के बारे में ऐसा 
विचार रखते हुए वह वस्तुतः “वस्तु” को ही नहीं मान सकते थे, क्योंकि “वस्तु”. से साधारण 
जन के मन में स्थिर पदार्थ का ख्याल आता है ; इसीलिये बौद्ध दाशनिकों ने वस्तु के स्थान में 
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१ प्र वा ९।१२, १३। 
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“घम” या “भाव” शब्द का अधिक प्रयोग किया है। “धर्म” को मज़हब या मज़हबी स्थिर 
सह्य के अं में नहीं बल्कि विच्छिन्न प्रवाह के उन बिन्दुओं के अधथ में लिया है जो क्षण क्षण पट 
और उतन्न होते वस्तु के आकार में हमें दिखलाई पड़ते हैँ । “भाव” (- होना! ) को वह इसलिये 
पसंद करते हैं, क्योंकि वस्तु स्थिति हमें “है” का नहीं बल्कि “होने” का पता देती है---विश्व 
स्थिर तत्त्वों का समूह है जो प्रतिक्षण घटित हो रही हैं। वेशेषिक की द्वव्य-गुण की कल्पना इस 
भाव के पीछे छिपे विच्छिन्न प्रवाह वाले पिचार के विरुद्ध है । 

वेशेषिक का कहना है कि द्रव्य और गुण दो चीजें ( पदार्थ ) हैं, जिनमें गुण वह है जो 
सदा किसीके आधार पर रहता है, गंध को हमेशा हम एथिवी ( तत्त्व) के आधार पर 
देखते है, रस को जल (तत्व ) के आधारपर। उसी तरह जहां जहां हम द्रव्य 
को देखते हैं, वहां वहां उसके आधेय--गरुण भी पाए जाते हैं--जहां जहां प्रथिवी 
( तत्त्व ) मिलता है, वहां वहां उसका आधेय गुण गंध भी मिलता है। इस तरह गुण के लिये 
कोई आधार होना चाहिए, यद्द ख्याल हमें द्रव्य की सत्ता खीकार करने के लिये मजबूर करता है ; 
और द्रव्य सदा अपने आधेय गुणके साथ रहता है, यह ख्याल हमें गुणकी सत्ता को खीकार करने 
के लिये मजबर करता है। बौद्धों का कहना है प्रकृति इस द्रव्य-गुण के भेद को नहीं जानतो-- 
यह तो हम समभने की आसानी के लिये अलग करके कहते हैं, जिस तरह प्रकृति दश आमो+ों 
में से एक को पहिला, एक को दूसरा' * * 'इस तरह नंबर देकर हमारे सामने उपस्थित नहीं 
करती : हरएक आम' एक दूसरे से भिन्न है--बस वह इतना ही जानती है। “चूंकि भाव 
प्रतिक्षण विनष्ट हो रहे हैं, भावों के प्रवाह की उस तरह (>प्रतिक्षण विनाश से युक्त ) की 
उत्पत्ति से ( सिद्ध होता है, कि यह उत्पत्ति सदा ) स-हेतुक ( कारण या पू्ववत्ती भाव के 
होने पर ) होती है, इससे आश्रय (+- आधार) है, सिर्फ इसी अथे में लेता चाहिए कि दर एक भाव 
कौ उत्पत्ति के पहिले भाव-प्रवाह मौजूद रहता है, इससे भिन्न अथ में ( आश्रय आधार या द्रव्य 
का मानना ) अन्युक्त है ।”? १ | 

जे से जल का आधार घड़े को मानते हैं, उसी तरह गंध का आधार प्रथिवी ( तत्त्व ) है, 
यह कहना गलत है “जल आदि के लिये आधार की जरूरत हो सकती है, क्‍यों कि ( गतिशील जल 
के ) गमन का ( घड़े से ) प्रतिबंध होता है, गुण, सामान्य (जाति) और कर्म (तो तुम्हारे मत में 
गति सहित ही द्रव्य के भीतर रहते हैं, फिर ऐसे) गतिहीनों को आधार भानकर कया करना है १२२ 





१ प्र० वा० २।६७ । 
२ वही २।६८ । 
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इस तरह आधार की कल्पना गलत साबित होने पर आवेय गुग आदि का पृथक पदाथे 
होना भी गलत ख्याल है। गुण सदा द्वव्य में रहता है, अर्थात्‌ दोनों के बीच समवाय ( नित्य ) 
सम्बन्ध है, तथा द्रव्य गुण का समवायी (-- नित्य सम्बन्ध रखनेवाला ) कारण है, पर समवाय और 
समवायी कारण का ख्याल भी पूर्व खंडित द्रव्यगुण की कल्पना पर आधारित होने से गलत है । 

सामान्य का खंडन--गायें करोड़ों हैँ, जब हम उनकी भूत, वर्तमान भविष्य की 
व्यक्तियों पर विचार करते हैं तो अनगिनत मालम होती हैं। इन अनगिनत गाय-व्यक्तियों में 
एक बात हम सदा पाते हैं, वह है गायपन ( गोत्व ), जो गाय-व्यक्तियों के मरते रहने पर भी हर 
नई उत्पन्न गाय में पाया जाता है। अनेक व्यक्तियों में एकसा पाया जानेवाला यह पदाथे सामान्य 
या जाति है, जो नित्य--सर्वकालीन--है। यह है सामान्य को सिद्ध करने में वेशेषिक की युक्ति, 
जिसके बारे में पहिले लिख चुकने पर भी प्रकरण के सममने में आसानों के लिये हमें यहां फिर 
कहना पड़ा है । । ' 

अनुमान के प्रकरण में धर्मकौत्ति कह चुके हैं, कि सामान्य अनुमान का विषय है, 
साथ हौ सामान्य वस्तु सत्‌ नहीं बल्कि कल्पना पर निभेर है। इस तरह जहां तक व्यवद्वार 
का सम्बन्ध है, उसके मानने से वह इन्कार नहीं करते, इसीलिये वह कहते हैं -- 

“बाहरी अथ ( पदार्थ ) की अपेक्षा के बिना जेसे ( अर्थ-पदार्थ उसे ) बाचक मान, वक्ता 
जिस शब्द को नियत करते हैं, वह शाब्द बेसा ( ही ) वाचक होता है ।” 

“एक स्त्री के लिये भी संस्कृत में बहुवचन दाराः, ( छ नगरों के लिये बहुबचन वाले अर्थ 
के लिये संस्कृत में एक वचन ) षण्णगरी ( --छ नगरी ) कहा जाता है। ऐसे ( शब्द-रूपों ) में 
एकवचन और बहुवचन की व्यवस्था का क्या कारण है? अथवा सामान्य अनेक व्यक्तियों में 
एक होता है, आकाश (-+ सिर्फ एक है फिर ) ख का ख-भाव खपन (-आकाहपन ), यहद्द सामान्य 
क्यों माना जाता है 2”१ 

इसका अथे यही है, शब्दों के प्रयोग में वस्तु की परवा नहीं करके वक्ता बहुत जगह 
खतंत्रता दिखलाते हैं, गायपन इसी तरह की उनकी “खतंत्र” कल्पना है, जिसके ऊपर- ( बस्तु- 
स्थिति का ) फेसला करना गलत होगा । 

“( सवेधा एक दूसरे से ) भिन्नता रखनेवाले भावों ( ज्वस्तुओं ) को छेकर एक अथ 
( गायपन ) जतलानेवाली बुद्धि (+- ज्ञान पेदा होती है, जिस ) के द्वारा उन (भावों ) का 
( वास्तविक ) रूप ढेँक ( >संबत हो ) जाता है, ( इसलिये ऐसे ज्ञान को ) संबति ( >वास्तविकता 

को ढाकनेवाली ) कहते हैं । 
१, १६८, ६९। 
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धर्मकीशि का दर्शन २२५ 


“उसी ( संबति या कल्पनावालों बुद्धि ) के अभिप्राय को लेकर सामान्य को सत्‌ कहा 
जाता है ; क्योंकि परमाथे में वह अ-सत्‌ ( और ) उसके ( संब्रति बुद्धि ) द्वारा कल्पित है ।१” 
गायपन एक वस्तु सत्‌ है जो सभी गाय-व्यक्तियोँ में है, यह ख्याल गलत है, क्योंकि-- 

“व्यक्तियां ( भिन्न भिन्न गाये' एक दूसरे में ) अनुगत नहीं हैं, ( और ) न उनमें 
(- भिन्न भिन्न गाय व्यक्तियों ) में ( कोई ) अनुगत होनेवाला ( पदार्थ ) दीख पढ़ता है (जो 
दौखता है, वह भिन्न मिन्न गाय-व्यक्तियाँ हैं ) ज्ञान से अभिन्न ( यह सामान्य ) केसे ( एकसे ) 
दूसरे पदार्थ को प्राप्त हो सकता है ? 

“इसलिये ( अनेक ) पदार्थों में एक-रूपता ( ज्सामान्य ) का ग्रहण मूठी कल्पना है, 
इस ( मूठौ कल्पना ) का मूल है ( व्यक्तियों का ) पारस्परिक भेद, जिसके लिये ( गोत्व आदि ) 
संशा शब्द का प्रयोग होता है ।”२ द 

“्यदि ( संज्ञाओं, शब्दों द्वारा पदार्थों का ) भेद ( माल््म द्ोता है, तो इतना हो तो शब्दों 
का प्रयोजन है, ( फिर ) वहां सामान्य या किसी दूसरी ( चीज की कल्पना से ) तुम्हें क्‍या 
लेना है १३ 

वस्तुत: गायपन आदि सामान्य-वाची शब्द विद्वानों ने व्यवहार के सुभीते के लिये 
बनाए हैं । | 

“एक ( तरह के ) काये ( करनेवाले ) भावों (वस्तुओं ) में उनके कार्यों के जतलाने 
के लिये भेद करनेवाली संज्ञा की जरूरत होती है, जेसे दूध, श्रम-प्रदान आदि क्रियाओं को 
करनेवाली गायों में उनके कायों को जतलाने के लिये भेद करनेवाली संज्ञा की ; किन्तु गाय- 
व्यक्तियों के अनगिनत होने से हर व्यक्ति का अलग अलग रखने पर नाम बहुत बढ़ जाता, 
वह हो भी नहीं सकता था, और ( प्रयास ) फजुल भी दह्वोता, इसलिये ( व्यवहार-कुशल ) ब्ृद्धों 
ने उस ( >गायवाले ) काये से फक करने के विचार से एक शब्द ( “गाय” नाम को प्रयुक्त ) 
किया [6 

फिर प्रश्न होता है, सामान्य ( >गायपत ) जिसे नित्य कहते हो, वह एकदेशीय है था 
सर्वव्यापी १॥ यदि कहो वह एकदेशीय अर्थात्‌ अपने से सम्बन्ध रखनेवाली गाय-व्यक्ति में ही 
रहता है, तौ--- 


१ प्र वा १७७०-७२ । 
२ वहीं १।७३-७४। 

३, वहीं १॥९९ । 

४, वही ११३९-१४० । 
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“८ ( एक गाय में स्थित सामान्य उस व्यक्ति के मरने तथा दूसरी गाय के उत्पन्न होने 
पर एक से दूसरे में ) न जाता है, और न उस ( व्यक्ति के उत्पत्तिबाले देश ) में ( पद्दिले से ) था 
( क्योंकि वह सिफ व्यक्ति में ही रहता है ) और ( व्यक्ति की उत्पत्ति के ) पीछे (तो जरूर ) 
है, ( क्‍योंकि सामान्य के बिना व्यक्ति हो नहीं सकती )। (सामान्य को ) अंशवाला 
( मानते हो, जिसमें कि उसका एक अंश -- छोर पहिली व्यक्तिसे और दूसरा पीछे उत्पन्न द्वोनेवाली 
व्यक्ति से सम्बद्ध हो ) और ( अंशरहित मानने पर यह नहों कद्ट सकते कि वह ) पहिले के 
( उत्पन्न होकर नष्ट होते ) आधार को छोड़ता है ( क्योंकि ऐसा मानने पर देशकाल के अन्तर 
को नित्य सामान्य जब पार करेगा उस वक्त उसे व्यक्ति से अलग भी मानना पड़ेगा, इस प्रकार 
बेचारे सामान्यवादी के लिये ) मुसीबतों का अन्त नहीं । 

“दूसरी जगह वत्त मान ( सामान्य ) की अपने स्थान से बिना हिले उस ( पहिले स्थान ) 
से दूसरे स्थान में जन्मनेवाले ( पिंड ) में मौजूद होना युक्तियुक्त ( बात ) नहीं है । 

जिस ( देश) में वह भाव ( >- खास गाय) वत्त मान है उस ( देश -- स्थान ) से ( सामान्य, 
गायपन) संबद्ध भी नहीं होता ( क्योंकि तुम मानते हो कि सामान्य देश में नहीं व्यक्ति में रहता 
है, और फिर कहते हो, देश में रहनेपर भी उस ) देशवाले ( पदा्थ, गाय-व्यक्ति) में व्याप्त होता 
है, यह तो कोई भारी चमत्कार-सा है । 

“यदि सामान्य को ( एकदेशीय नहीं ) स्वेब्यापी (-- सवंग ) मानते हो, तो एक जगह 
एक गाय व्यक्ति द्वारा व्यक्त कर दिए जाने पर उसे सवेत्र दिखाई देना चाहिए, ( क्योंकि सर्वेब्यापी 
सामान्य में ) भेद न होने (-- एक व्यक्ति होने ) से व्यक्ति की अपेक्षा नहीं” । 

“( और ऊपर की बात से यह भी सिद्ध होता है कि गायपन सामान्य सच्ेन्र है, फिर 
वह क्यों नहीं दिखलाई देता, यह पूछने पर आप कहते हैं--क्योंकि उसके लिये व्यंजक (-+ प्रकट 
करनेवाली ) व्यक्ति--गाय--की जरूरत है । इसका अथ हुआ--( पहिले ) व्यंजक के ज्ञान हुए 
बिना व्यंग्य (<- सामान्य ) ठीक से प्रतीत नहीं होता। तब फिर सामान्य ( गायपन ) और 
सामान्यवान्‌ ( गायपनवाली गाय-व्यक्ति ) के सम्बन्ध में उल्टा क्यों मानते हो ( अर्थात्‌ गायपन 
सामान्य गायब्यक्ति की उत्पत्ति से पहिले भी मौजूद था) ।”१ 

अतएव सामान्य है ही नहीं-- 

“क्योंकि ( व्यक्ति से मिन्न ) केवल जाति का दशेन नहीं होता, और ( गाय ) व्यक्ति के 
प्रहण के वक्त भो उसके ( नामवाची ) दाब्दरूप ( गाय ) से भिन्न ( कुछ ) नहीं दिखाई देता ।”२ 
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१ प्र० बा० ३।१५४-५८ । 
१ वही ३॥४९। 


धर्मकीक्ति का दर्शन &.. जछ 


“इसलिये सामान्य अ-रूप ( अ-वस्तु ) है, ( और वह ) रूपों ( गाय व्यक्तियों ) के आधार 
पर नहीं कब्षपित किया गया है ; बल्कि ( व्यक्तियों को क्रिया-सम्बन्धो ) उन विशेषताओं के जतलाने 
के लिये शब्दों द्वारा ( वह ) प्रकाशित किया जाता है । 

४ ऐसे ( सामान्य ) में वास्तविकता (> रूप ) का अवभांस अयवा सामाग्य के रूप में 
अथ ( पदार्थ गाय-व्यक्ति ) का ग्रहण आ्रान्ति (-मात्र ) है, और वह आन्ति चिरकाल से ( वेसे 
प्रयोग को ) देखते रहने के अभ्यास से पदा हुई है । 

“और पदार्थों (- विशेषों या व्यक्तियों ) का पर ( अपने से भिन्न व्यक्ति ) से बिलगावरूपी 
जो समानता ( सामान्य ) है, और जिस ( सामान्य ) के नियम में ये ( शब्दार्थ -सम्बन्धी संकेत 
रखनेवाले ) शब्द हैं, उसका कोई भी सखरूप ( वास्तविक रूप ) नहीं है ( क्योंकि शब्द व्यवद्यार 
के सुभीता के लिये कल्पित किए गए हैं ।” 

(८०) अवयवी का खंडन--हम बतला आए हैं कि केसे अक्षपाद अवयवों ( अंगों ) 
के भीतर किन्तु उनसे अलग एक खतंत्र पदार्थ अवयवी ( अंगी ) को मानते हैं। धर्मकीत्ति 
सामान्य की भांति अवयवी को व्यवहार (>-संब्रति ) सत्‌ माननेके लिये तैयार हैं, किन्तु अवयवों से 
परे अवयवी एक परमार्थ सत्‌ है, इसे वद्द नहीं खोकार करते । “बुद्धि ( ज्ञान ) जिस आकार की 
होती है, वही उस ( बुद्धि ) का ग्राह्मय कहा जाता है ।?२ हम बुद्धि ( ज्ञान ) को अवयवों के 
खरूप को द्वी देखते हैं, उसमें हमें अवयवी का पत्ता नहीं लगता, भिन्न भिन्न अवयवों के प्रत्यक्षज्ञान 
को एकत्रित कर कल्पना के सहारे हम अवयवबी की मानसिक खष्टि करते हैं, जो कि कल्पित छोड़ 
वास्तविक वस्तु नहीं हो सकती । यदि कहो कि अवयवी का भी ग्रहण होता है, तो सवाल 

होगा : 

“एक ही बार अपने अवयवों के साथ केसे अवयची का ग्रहण हो (सकता है? गले की 
कमरी सींग आदि अवयवों के न देखने पर गाय और अवयबी नहीं देखी जा सझती 7” ३ 

जिस तरह वाक्य पढ़ते वक्त पहिले से एक-एक अक्षर पढ़ने के साथ वाक्य का अथ नहीं 
माल्म होता जाता, बल्कि एक एक अक्षर हमारे सामने से गुजरता है और संकेतानुसार खास छाप 
दमारे मस्तिष्क पर छोड़ जाता है, इन्ही छापों को मिला कर मन सारे वाक्य का अथ कल्पना द्वारा 
तेयार करता है । उसी तरह गाय की सींग, गलकम्बल, पंछ बारी बारी से दीखते जो छाप छोड़ते 
हैं, उनके अनुसार, हम गाय-अवयवी की कल्पना करते हैं ; किन्तु जिस तरद्द सामान्य व्यक्ति से 
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१ प्र० बा० २३१, ३२ । 
२ वही ३॥२२४ । 
२ वही ३॥२२५। 


२२८ विश्वभारती पत्रिका [ श्रावण, २००० वि० 


भिन्न कोई वस्तु सत्‌ नहीं हैँ, उसी तरह अवयवी भी वस्तु से भिन्न कोई वस्तु नहीं। यदि 
अवयवी वस्तुतः एक खतंत्र वास्तविक पदाथ होता तो-- क 

“हाथ आदि ( में से किसी एक ) के कम्पन से सारे ( शरीर ) का कम्पन होता, क्योंकि 
एक ( ही अखंड अवयवी ) में ( कम्पन ) कर्म ( और उसके ) विरोधी (अकम्पन कर्म; दोनों) नहीं 
रह सकते ; ऐसा न होने पर ( कम्पन वाले से अकम्पनवाला अवयवों ) अलग सिद्ध होगा १ 

“अवयवों के योग से अवयवी अलग वस्तु पेदा होती है, ऐसा मानने पर अवयवों के योग के 
साथ अवयवी के भी मिल जानेसे अवयव्‌ + अवयव---अवयव . . . . “भार जितना होता है, 
अवयव -- अवयव+अवयब . . . . + अवयबी - भार बहुत ज्यादा होना चाहिए। क्योंकि यदि 
अवयवों के भार और ( उसके अनुसार तोलने पर तराज का ) नोचे जाना होता है, तो ( अवयवों 
के साथ अवयबी के भी मिल जाने पर अधिक ) तराजू को नीचे जाना चाहिए ।२ 

“क्रमशः ( सूक्ष्म अवयवों को बढ़ाते हुए बहुत अवयबों से ) युक्त धुलिकी राशि में एक 
समय ( अलग अलग अवयवों और उनसे ) युक्त ( राशि ) के भार में भेद होना चाहिए; और 
इस ( गौरव के ) भेद के कारण (सोने के या चांदी के छोटे छोटे टुकड़ों को ) अलग अलग तोलने 
तथा ( उन टुकड़ों को गलाकर एक पिण्ड बना ) साथ ( तोलने ) पर सोने के माषक (मासा, रत्ती) 
आदि ( में तोलने की ) संख्या भें समानता नहीं होनी चाहिए ।?३ 

एक भासा भर सोना अलग तोलने पर भले ही एक मासा हो किन्तु जब फि भासा सोने को 
गला कर एक डला तेयार किया गया तो उसमें ५६ मासे के ९६ टुकड़ों के अतिरिक्त उनसे बना 
अवयवी भी आ मौजूद हुआ है, इसलिये अब वजन ९६ मासा से ज्यादा होना चाहिए । 

( ४ ) संख्या आदि का खंडन--वेशेषिक ने संख्या, संयोग, कर्म, विभाग आदि गुणों 
को वस्तु सत्‌ के तौर पर माना है, जिन्हें कि घर्मकीति व्यवहार (संब्ृति ) सत्‌ भर मानने 
के लिये तेयार हैं और कहते हैं-- 

“संख्या, संयोग, कर्म आदि का भी रूप उसके रखनेवाले (द्रव्य ) के खरूप से (या) 
भेद के साथ कहने से बुद्धि ( ज्ञान ) में नहीं मासित होते । इसीलिये भासित न होने पर भी 
उन्हें वस्तु-सत्‌ मानना गलत है । 

“शब्द के ज्ञान में ( एक घट इस ) कल्पित अर्थ में वस्तुओं के ( पारस्परिक ) भेद को 
अनुसरण करनेवाले विकल्प के द्वारा ( संख्या आदि का प्रयोग उसी तरह किया जाता है ) जेसे 
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१ प्र वा ३२८४ | 
२ चबही ४१५४ 
३ वहीं ४४१५७, १५८ । 
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गुण आदि में ( पांती में एक बड़ी जाती है, यहां एक भी गण और बड़ी भी गुण है किन्तु गुण 
में गुण नहीं हो सकने से एक संख्या के साथ बड़ा परिमाण का प्रयोग नहीं होना चाहिए ) अथवा 
भष्ट या अब तक न पेदा हुआ में ) 'एक, दो, --* मर गए, या पेंदा होंगे! का कहता जो एक, दो 
४*०*०* संख्या, मरे या न पैदा हुए जेसे अस्तित्व-शन्य आधार का आधिय शुण-रूप वह कत्पित छोड़ 
वास्तविक नहीं हो सकता।“१ 

सांख्य दशेन का खंडन--सांख्य दर्शन चेतन और जड़ दो प्रकार के तत्तवों को मानता 
है, जिनमें चेतन-पुरुष तो निष्क्रिय साक्षी मात्र हे, हाँ उसके सम्पर्क से जड़ तत्त्व--प्रधान--- 
सारे जगत्‌ को अपने खरूप-परिवत्त न द्वारा बनाता है। सांख्य श्रधान में भिन्नता नहीं मानता 
और साथ द्वी सटकायेवाद--अर्थात्‌ काये में पहिले से ही पूणेरपेण कारण के मौजूद होने--को 
खीकार करता है। धर्मकीति कहते हैं--- 

“अगर अनेक ( बीज, पानी, मिट्टी आदि ) एक ( प्रधान, प्रकृति ) स्वरूप होते हुए एक 
कार्य (-- अंकुर ) को करते हैं, तो ( वही ) स्वरूप ( प्रधान ) एक ( बीज ) में (वैसे .ही है, 
जेसे कि वह दूसरी जगह ) ; इसलिये ( दूसरे ) सहकारी ( कारणों ) पानी, मिट्टी आदि 
- फ़जुल हैँ । 

“ पानी मिट्टो आदि सहकारी कारणों के न होने पर बीज के रहने से ) वह ( प्रधान--- * 
मौलिक तत्त्व तो अ-भिन्न है ) और ( वह पानी मिट्टी आदि बन जाने पर भी अपने पहिले ) 
स्वरूप को नहीं छोड़ता ( क्‍योंकि वह नित्य है, और ) त्रिशेष ( पानी, मिट्टी आदि ) नाशमान हैं 
( किन्तु हम देखते हैं ) एक ( सहकारी जल या मिट्टी ) के न होने पर भी कार्य (>> अंकुर ) नहीं 
होता, इससे ( पता लगता है कि ) वह ( अंकुर प्रधान से नहीं बल्कि ) विशेषों ( >पानी मिट्टी 
आदि ) से उत्पन्न होता है । 

“परमारथवाला भाव ( पदाथे ) वही है; जो कि अथ-क्रिया को कर सकता है। ( ऐसे 
अथक्रिया करनेवाले हैं मिट्टी, पानी आदि विशेष ) और वह्द ( परस्पर भिन्न होने से कार्ये - अंकुर 
में) एक रूप नहीं होते, और जिसे (तुम) एकरूप होना (कहते हो) उस (-- प्रधान ) से ( अंकुर ) 
काये का ( पेदा होना ) सम्भव नहीं ( क्योंकि सत्कायेबाद के अनुसार वह तो जेसा अपने खरूप में 
है वसा द्वी मिट्टी आदि बनने पर भी है ) । 

“और प्रधान को हर हालत में एकरूप मानने पर बीज, मिट्टी, पानी सभी प्रधान-भय 
और एक रूप हैं फिर एक बीज के रहने से मिट्टी, पानी आदि के न होने पर भी अंकुर की 
उत्पत्ति में कोई हजे नहीं द्ोना चाहिए; किन्तु हम ( यह खभाव देखते हैं कि ) उस 
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( कारण ) स्वरुप से ( बीज, मिट्टो, पानी आदि के आपस में ) भिन्न होने पर कोई ( बीज, 
मिट्टो आदि जेसा अंकुर का ) कारण होता है, दूसरे ( आग, सुबर्ण आदि ) नहीं ; थदि ( बीज, 
मिट्टी, आग, पानी आदि विशेषों का ) अभेद होता तो (अंकुर का आग से ) नाश ( और बीज, 
आदि से ) उत्पत्ति ( दोनों ) एक साथ द्वोती ।”१ 

“८ ज्ञो अथ-क्रिया करनेवालार है ) उसीको 'काय और कारण कद्दते हैं, वही ख-लक्षण 
(बस्तुसत्‌ ) हैं; ( और ) उसीके ह्याग और प्राप्ति के लिये पुरुषों को ( नाना कार्यों में ) प्रवृत्ति 
होती है । 

“जसे ( सांख्य-सम्मत मूल भौतिक तत्त्व, प्रधान कौ सभी भौतिक तत्त्वॉ--मिट्टी, बीज, 
पानी, आग में ) अभिन्नता के एक समान होने पर भी सभी ( बोज, पात्ती, आग. . . . प्रधान-सय 
तत्त्व ) सभी ( कार्यों -अंकुर, घड़ा आदि ) के ( करने में ) साधन नहीं होते ; वेसे ही ( पूरब पूर्व 
कारण क्षणिक परमाणु या भौतिक तत्तों सभी उत्तर उत्तर कार्यों--मिट्टी बीज पानी आग आदि 
में भिन्नता के एक समान होने पर भी सभी ( कारण ) सभो ( कार्यों ) के ( करने में ) साधन 
नहीं होते । 

८ यही नहीं, सत्कायवाद के विरुद्ध कारण से काये को ) मानने पर ( सब नहीं ) कोई ही 
( वस्तु ) अपनी विशेषता (>> धर्म ) की वजह से ( किसी एक काये का ) कारण हो सकती है, 
किन्तु ( सत्कायेवाद के अनुसार कारण से कारये को ) अभिन्न मानने पर ( सभी वस्तुएं अभिन्न हैं, 
फिर उनमें से ) एकका ( कहीं ) क्रिया ( कार्य ) कर सकना और (कहीं ) न कर सकता 
( यह दो परस्पर विरोधी बाते ) हैं ।”३ 

इस प्रकार सांख्य का सत्कायवाद--मूलत: विश्व की वस्तुएं कारण से कार्य अवस्था 
में कोई भेद नहीं रखती--( प्रधान--पानी, प्रधान >> आंग, प्रधान -- चीनी, प्रधान +- मिचे)--गलत 
है, और बौद्धों का असत-कार्यवाद ही ठीक है, जिसके अनुसार कि--कारण एक नहीं अनेक हैं, और 
हर काय अपने कारण से बिल्कुल भिन्न चीज है, यद्यपि दर नया उत्पन्न होनेवाला कार्य अपने कारण 
से साइइ्य रखता है, जिससे 'यह वही है” का श्रम होता है । 

मीमांसा का खंडन--म्ीमांसा के सिद्धान्तों के बारे में. हम पहिले लिख पके, हैं। 


किल्लत 


१ प्र० वा० १॥१६६-१७० 
' १ अधथेक्रियाकारी समर्थ काये के उत्पादन में समथ, क्रिया के उत्पादनः में समर्थ 
सार्थक भिन्न करने में ससथे, सफल क्रिया करने में समर्थ, क्रिया करने में योग्य; क्रिया कर सकनेवालो 
आदि इसके अथ हैं । ि 
३ प्र० वा० १११७५--१७७ 


धमंकीत्ति का दशेन २३१ 


मौमांसा का कहना है कि प्रत्यक्ष, अनुमान आदि प्रमाण 'सामने उपस्थित पद्माथ बस्तुतः क्‍या है, 
इसे नहीं कतला सकते, और परलोक, खगे, नरक, आत्मा आदि जो पदार्थ इन्द्रिय-अगोचर हैं? 
#उनका ज्ञान कराने में तो वे बिल्कुल असमथ हैं, इसलिये उनका सबसे ज्यादा जोर शब्द-प्रमाण-- 
वेद पर है, जिसे कि वह अपौरुषेय--किसी पुरुष ( मनुष्य, देवता या ईख़र ) द्वारा नहीं बना 
अर्थात्‌ अकृृत सनातन मानते हैं । बौद्ध प्रत्यक्ष तथा अंशतः प्रत्यक्ष अर्थात्‌ अनुमान के सिवा 
किसी तीसरे प्रमाण को नहीं मानते, और प्रत्यक्ष-अनुमान की कसौटी पर कसने से वेद उसके 
दिसामय यश--कर्मकॉण्ड आदि ही नहीं बहुत-सी दूसरी गण्पें और पुरोहितों की दक्षिणा के लोभ 
से बनाई बातें गलत साबित होतीं” ; ऐसी अवस्थामें सभो धर्माुयायियों की भांति वेदिक पुरोहितों 
को मीमांसा-ज से शास्त्र की रचना करके शब्द-प्रमाण को ही सर्वेश्रेष्ठ प्रमाण सिद्ध करना जरूरी 
हुआ। बुद्ध से लेकर नागाजुन तक बौद्धों की ओर से ब्राह्मण-पुरोहितों के जबदस्त हथियार वेद के 
कर्मकाण्ड और ज्ञानकाण्ड पर भारी प्रहार हो रहा था। युक्ति के सहारे ज्ञानकाण्ड को बचाने की 
कोशिश अक्षपाद और उनके भाष्यकार वात्स्यायन ने की, जिनपर दिग्नाग के ककश तकंशरों का 
प्रहार हुआ, जिससे बचाने की कोशिश पाशुपताचाय उद्योतकर भारद्वाज ( ५००३० ) ने की, किन्तु 
धर्मकीतिने उद्योतकर की ऐसी गति बनाई की वाचस्पति मिश्र को “उद्योतकर की बूढ़ी गार्यों” 
के उद्धार के लिये कमर बांधनी पड़ी । 

किन्तु युक्तिबादयों ( तार्किकों ) की सहायता से वेदिक ज्ञान और कर्म-काण्ड के समर्थकों 
का काम नहीं चल सकता था । इसलिये वादरायण को ज्ञानकांड ( ब्रह्माद ) और जेमिनि को 
कर्मकांड पर कलम उठानी पड़ी । उनके भाष्यकार शबर असंग के विज्ञानवाद से परिचित थे। 
दिग्नागने अक्षपाद और वात्स्यायन की भाँति शबर और जेमिति पर भी जबरदस्त चोट की ; जिस 
पर उद्योतकर कौ भाँति मीमांसक कुमारिछभट्ट मेदान में आए, धर्मकीरति उद्योतकर पर जिस तरह 
प्रहार करते हैं, उससे भी निष्ठुर प्रहार उनका कुमारिल पर है। वेद-प्रमाण के अतिरिक्त मीमांसक 
प्रत्यभिज्ञा को भी एक जबद॑स्त प्रमाण मानते हैं, हम इन्हीं दोनों के बारे में यहां धर्मकीत्ति के 
विचारों को लिखेंगे । द 

: च्रत्यभिज्ञा-खंडन-- पदाथ (> राम) को सामने देख कर “यह वही ( राम ) है” ऐसी 

प्रत्यभिज्ञा ( प्रामाणिक स्मृति ) स्पष्ट मालम होनेवाली (++ स्पष्टावभास) प्रत्यक्ष प्रमाण है,--मीमांसक 
इस तरह प्रत्यभिज्ञा को मानते हैं। बौद्ध इस प्रत्यभिशा को “यह वही है” की कल्पना.पर 
आश्रित होने से प्रत्यक्ष नहीं मानते, और “स्पष्ट मालम होनेवालो” के बारे में धर्मकोतिं कहते हैं-- 

“काटने पर फिर से जमे केशों, ( मदारी के नये नये निकाले ) गोलों, तथा ( क्षणक्षण 
नष्ट हो नई छशिखावाले ) दीर्पों...में भी ( 'यह वही है” यह ) स्पष्ट भासित द्वोता है; ( किन्तु 
क्या इससे यह कहना सही होगा कि केश-गोल-दीप वह हैं 9 ) । 


२१२ विश्वभारती पत्रिका [ श्रावण, २०००४ वि* 


“जब भेद ( प्रत्यक्षतः ) ज्ञात है, तो भी, वेसा ( एक होने के श्रमवाला अमेद ) ज्ञान 
केसे प्रत्यक्ष हो सकता है ? इसलिये प्रत्यभिज्ञा के ज्ञान से ( केश आदि की ) एकता का 
निश्चय ठीक नहीं है (“१ है 

शब्दप्रमाण-खंडन--यथाथे ज्ञान को प्रमाण कहा जाता है, शब्दप्रमाण को माननेवाले 
कपिल, कणाद और अक्षपाद प्रत्यक्ष और अनुमान के अतिरिक्त यथार्थ वक्ता ( --आप्त ) पुरुष के 
वचन ( शब्द ) को भी प्रमाण मानते हैं। मोमांसक्र “कोन पुछुष यथाथ वक्ता है” इसे जानना 
असंभव समभते हुए कहते हैं-- 

( के ) अपौरुषेयता फजूछ--“ यह ( पुरुष ) ऐसा ( यथाथे वक्ता ) है या नहीं है! 
इस प्रकार ( निश्चायक्र ) प्रमाणों के दुलेभ होने से ( किसो ) दूसरे ( पुरुष ) के दोषयुक्त (<म्ूढे) 
या निर्दाष ( ++ सच्चे, यथार्थ वक्ता ) होने को जानना अति कठिन है ।”२ 

और फिर : 

“( किन्हीं ) बचनों के भूठे होने के हेतु ( अज्ञान, राग, दष आदि ) से जो दोष (६ हैं 
वह ) पुरुष में रहनेवाले हैं, ( इसलिये पुरुषवाले--पौरुषेय वचन मूठे होते हैं, और ) अपौरुषेय- 
सत्याथं---- । ३ 

इसके उत्तर में धर्मकीत्ति कहते हैं :--- 

“( किन्हीं ) बचनों के सत्य होने के हेतु ( ज्ञान, अराग, अद्वघ आदि जो ) गुण ( हैं 
वह ) पुरुष में रहनेवाले हैं, ( इसलिये जो वचन पुरुष के नहीं हैं, बह सत्य केसे हो सकते हैं, 
और (जो ) पौरुषेय ( हैं वही ) सत्याथे ( हो सकते हैं ) ।””४ 

“( साथ ही शब्द के ) अर्थ को सममाने का साधन है ( गाय शब्द का अथ सींग-पूंछ- 
गलकम्बल बाला पिंड ऐसा ) संकेत ( और बह संकेत ) पुरुष के ही आश्रय से रहता ( पौरुषेय ) 
है। इस ( संकेत के पौरुषेय होने ) से वचनों के अपौरुषेय होने पर भी उनके भूठे होने का 
दोष सम्भव है । द 

“यदि ( कहो, शब्द और अथ का ) संबंध पौरुषेय है, ( तो आग और आँच के सम्बन्ध 
कौ भांति उनके स्वाभाविक होने से संकेत से ) अजान पुरुष को भी (सारे वेदाथ का ) ज्ञान 
होना चाहिए। यदि ( पौरुषेय ) संकेत से वह ( सम्बन्ध ) प्रकट होता है तो ( संकेत से 
भिन्न कोई ) दूसरी कल्पना ( संबन्ध को व्यवस्थापित ) नहीं कर सकती । 








१ प्र वा ३॥५०३-५०५७ | 
२ वही १२२२। 

३. वही ११२२७ | 

४, वहीं १२२७, २२९ । 
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धर्मकीक्ति का दशेन २३३ 


“यदि ( बर्तुतः ) वचनों का एक अथे में नियत होना ( प्रकृति-सिद्ध ) होता, तो 
( एकवचन का एक छोड़ ) दूसरे अथे में प्रयोग न होता । 

, “यदि ( कहो एक वचन का ) अनेकों अर्थों ( >पदाथों ) से ( वाच्यवाचक्र ) संबंध 
( खाभाविक ) है ; तो (एक ही वचन से ) विरुद्ध (अथथों की) सूचना दोगी। फिर 
अपरिश्टोम याग खगे का साधन है” इस वचन का अथे अमिशेम याग नरक का साधन है? भी हो 
सकता है ।”१ 

जेसे भी हो, वेद को पुरुषरचित न मानने पर भी पिंड नहीं छूठता ! क्योंकि, “( शब्द- 
अथे के संबंध को ) पुरुष ( संकेत ) द्वारा न संस्काये ( --प्रकट होनेवाला मानने पर वचनों की 
ही ) बिल्कुल निरथ्थंकता होगी ( क्योंकि शब्दाथे सम्बन्ध संकेत को सभी लोग गुरु-शिष्य संबंध से 
हो जानते हैं, इससे इन्कार नहीं किया जा सकता )। यदि ( पुरुष द्वारा ) संत्कार ( होने ) को 
स्वीकार करो तो यह ठीक गजल्लान हुआ ( वेद-बचन और उसके शब्दाथ संबंध को तो पौरुषेय 
नहीं माना, किन्तु शब्दाथे संबंध के संकेत को पुरुष द्वारा ही संस्काय मानकर फिर वेद-वचन से 
मिलनेवाले ज्ञान के सच-भूठ होने में सन्देह पेदा कर दिया )।”२ 

और बवस्तुतः बेद को जिस तरह जेमिनि अपौरुषेय सिद्ध करना चाहते हैँ, बह बिल्कुछ 
गलत है । 

_“(घूंकि वेद बचनों के ) कर्त्ता ( पुरुष ) याद नहों, इसलिये ( वह ) अपौरुषेय 
हैं--ऐसे भी ( ढीठ ) बोलनेवाले हैं। घिक्कार है ( जगत्‌ में छाये इस जढ़ता के ) 
अंधकार को ।”३ 

अपौरुषेयता सिद्ध करने फे लिये “कोई ( कहता है ) “जसे यह ( आज का विद्यार्थी ) 
दूसरे ( पुरुष अपने शुरु से ) बिना सुने इस वण ( "अक्षर ) और पद-क्रम ( वाले वेद ) को 
नहीं घोल सकता, वेसे ही कोई दूसरा पुरुष ( गुर ) भी ( अपने गुरु और वह अपने गुरु---से ) 
सुने बिना नहीं घोल सकता ; और इस प्रकार गुरुओं की परम्परा का अन्त न होने से वेद अनादि, 
अपौरुषेय सिद्ध होता है ।/7४ 

किन्तु ऐसा कहनेवाला भूल जाता है--“ वेद से भिन्न ) दूसरे ( पुरुष के ) रचित 
( रघुधंश आदि ) कोई ग्रंथ भी ( गुरु-शिष्य में ) संप्रदाय के बिना ( पढ़ा ) जाता नहीं देखा 
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१ प्र वा १२२७-२३१। 
२ बही १॥२३३। 

३. वही १२४२, २४३ । 
४. बही १॥२४२, २४३ । 
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२३४ विश्वभारती पत्रिका [ श्रावण, २००० विं० 


गया, फिर इससे तो वह (रघुवंश ) भो (वेद कौ ) तरह ( अनादि ) अनुमान किया 
जाएगा ।7१ न 

गुर-शिष्य, पिता-पुत्र के संबंध से हर एक तरह की बात मनुष्य सीखता है, और इसीसे 
मौमांसक वेद को अनादि सिद्ध करते हैं, फिर “बसा तो म्लेच्छ आदि ( अ-भारतोय जातियों ) 
के व्यवहार ( अपनी माँ ओर बेटी से व्याह आदि ) तथा नास्तिकों के वचन (अंथ ) भी अनादि 
(मानने पड़ेंगे और ) अनादि होने से (उन्हें भी ) ( वेद ) जेसे ही ( खतः प्रमाण 
मानना होगा ।”२ 

“पफिर इस तरह के.अपौरुषेय्रत्व के सिद्ध होने पर भी ( जेमिनि और कुमारिल को ) 
कौन-सा फायदा होगा ; ( क्योंकि इससे तो सब धान बाईस पंसेरी हो जाएँगे )।३ 

( ख ) अपोरुषेयता की आड़ में कुछ पुरुषों का महत्त्व बढ़ाना--बस्तुतः 
एक दूसरे ही भाव से प्रेरित होकर जेमिनि कुमारिल प्रश्गति ने अपौरुषेयता का नारा बुलन्द 
किया है-- 

“ 4 इस बेद वचन का ) यह अथ है और यह अथ नहीं है? यह ( वेद के ) शब्द (खुद) 
नहीं कहते ( शब्द का यह अथ तो पुरुष-कत्पित है ) और वे रागादि-युक्त होते हैं। उन्हीं 
रागादिमान्‌ १रुषों के बीच जेमिनि वेदाथे का तक्तवेत्ता है, फिर प्रश्न होता है--१ वह एक 
( जैमिनि ही ) एक तत्त्ववेत्ता है, दूसरा नहीं, यह भेद क्‍यों १ उस ( जेमिनि ) की भांति 
पुरुषत्व होते भी किसी तरह दूसरे को रागादिमान्‌ तुम क्‍यों नहीं मानते १४ 

( ग) अपौरुषेयता से बेद्‌ के अथे का अनर्थं--तुम कहते हो, चूंकि ( पुरुष ) 
स्वयं रागादिवाला ( है, इसलिये ) वेद के अथे को नहों जानता, और (उसी कारण ) दूसरे 
( पुरुष ) से भी नहों, ( जान सकता ; बेचारा ) वेद ( खयं तो अपने अथ को ) नहीं जतलाता, 
फिर वेदार्थ की क्या गति-होगी १ इस ( गड़बड़ी ) से तो स्वर्ग चाहनेवाला अभ्निहोत्र होम 
करे” इस श्रुति का अर्थ कुत्ते का मांस भक्षण करे? नहीं है, इसमें क्‍या प्रमाण है १ 

“भदि ( कहो ) लोगों की बात प्रसिद्ध है ( जिससे इस तरह का अर्थ नहीं हो सकता ), 
तो ( सवाल होगा--सभी लोग तो रागादिवाले हैं ) उनमें कौन ( ख्गे-जेसे ) अतीन्दरिय पदार्थ 
का देखनेवाला है, जिसने कि अनेक अथैवाले शब्दों में 'यही अथ है” इसका निश्चय किया १ 


१ प्र वा, १२४३, २४४ । 
२ वही १२४८, १४५ । 
३, वहीं १२४९ | 

४. चही १॥३१६९। 





घमंकीत्ति का द्शेन २३५ 

“लर्गे उवशी आदि ( कितने हो वेदिक ) शब्दों का अर्थ ( वेदज्ञ होने का दावा करमने- 
वाले मीमांसकों द्वारा किय्रा गया छोक ) रूढि से भिन्न अर्थ भी देखा जाता है ( जेसे खर्ग का 
लोक-संभत अर्थ है मनुष्य से बहुत ऊँचे दर्ज के विशेष पुरुषों का वासस्थान जहां अ-मानुष सुख तथा 
उसके नाना साधन सदा सुलभ हैं ; इसके विरुद्ध मीमांसक कहते हैं कि वह दुःख से स्वेधा रहित 
सर्वोत्कृष्ट सुख का नाम है । उवेशी का लोक-सम्मत अथ है स्वर्ग की एक अप्सरा किन्तु इसके विरुद्ध 
मीमांसक वेदज्ञ उसे अरणि या पात्री ( नाम के यज्ञपात्र ) का पर्याय बतछाते हैं ) ; फिर उसी तरह 
'जुहुयात' का अथ 'कुत्ता-मांस खाओ” ( सभी तरह के अर्थ लग सकनेवाले दूसरे शब्दों 'अमिहोन्र 
जहुयातः ) जेसे ही ( 'कुत्ता-मांस खाओ” इस अथे की ) कल्पना ( भी ) मानों ।”१ 

अपौरुषेयता का नारा पुरोहितों की वेसी हो परवंचनामात्र है जेसे कि राजगृह का मार्ग 
पूछने पर “कोई एक ( पुरुष ) कहे 'यह ठूंठ कहता है कि यह मांगे है और दूसरा ( पुरुष कहे 
यह मार्ग है” इसे ) में खुद कहता हूँ । ( अब ) इन दोनों की ( वंचना और सचाई की तुम 
खुद ) परीक्षा कर सकते हो ।”२ 

( घ) एक बात सच होने से सारा वेद सच नहीं--वेद का एक वाक्य है 
“अपमिहिमत्य भेषजं” ( आग सदी की दवा है ) इसे ढेकर सीमांसक कहते हैं--“चूंकि 'अभि- 
हिमस्य भेषजं! यह वाक्य बिल्कुल सत्य ( प्रद्यक्षसिद्ध ) है, उसी तरह “अभिहोत्रः जहुयात्‌ 
खगकामः---सगे चाहनेवाला अभिहदोन्न होम करे, इस ) दूसरे वचन को भी ( उसी ) वेद का 
एक अंश होने से प्रमाण मानना चाहिए ।३ 

इसके उत्तर में इतना ही कहना है कि-- 

“यदि इस तरह (एक बात की सचाई से) प्रमाण सिद्ध होता, तो फिर यहां ( दुनिया में) अ-प्रमाण 
क्या रद्द है १ घहुभाषी (मूठे) पुरुष में एक भी सच्ची बात न हो, इसे तो (कोई) नहीं कहता ।४ 

(७ ) शब्द कभी प्रमाण नहीं हो सकता--“जो अथ ( प्रत्यक्ष या अनुमान से ) 
सिद्ध है, उस (--के साधन ) में वेद ( --शास्त्र ) के द्याग देने से ( कोई ) क्षति नहीं, और 
जो परोक्ष ( -+इन्द्रिय-अगोचर पदार्थ हैं, वह अभी साबित ही नहीं हो सके हैं, अतः उन ) में 
बेद ( आगम ) का ( उपयोग ) ठीक ही नहीं हो सकता, अतः ( वहां इसका ) ख्याल हो नहीं हो 
सकता । ( इस प्रकार परोक्ष और अपरोक्ष दोनों बातों में वेद या शब्द-प्रमाण की गुंजाइश नहीं ।५“ 


ब्ललप 
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'अनीऑनमननिनश हणएख भय ।भ। पता | 


म्ध्‌ 


१ प्र वा, ११३२०-२२३ । 
२. वही १।३२८ । 
३, वही १॥३३३ | 
. ४ वही १३३३८। ७५. वही ४१०६ । 


२३६ विश्वभारती पत्रिका [ श्रावण, २००० वि० 


“किसने यह व्यवस्था ( +कानून ) बना दी कि 'सभी (बातों ) के बारे में विचार 
करते वक्त शास्त्र ( >> वेद ) को लेना चाहिए' ( और वेद के ) सिद्धान्त को न जाननेवाले को 
धुआं, देख आग ( होने की बात ) को न ग्रहण करना चाहिए। ५ 

“वेद के फंदे से रहित (वेद वचनों के) गुण या दोष को न जाननेवाला सहज प्राणी (-सीधे 
सादे आदमी के मत्थे) ये सिद्धान्त ( ++ वेद आदि की प्रमाणतारूपी) विकट पिशाच किसने थोप दिए १”१ 

अन्त में घर्मकीति ने मीमांसकों के प्रत्यक्ष, अनुमान-जेसे प्रमाणों को छोड़ “अपौरुषेय 
वेद” के वचन पर आंख मू दकर विश्वास करने की बात पर जोर देने का जबर्दत खेंडन एक 
दृष्टान्त देकर किया । कोई दुराचारिणी ( स्त्री ) पर-पुरुष के समागस के समय देखी, गईं, 
और जब पति ने उसे डाटा, तो उसने पास की स्त्रियाँ को संबोधन करके कहा: देखती हो 
बहिनो | मेरे पति की बेवकूफी को ; मेरी जेसी धर्मपल्ली के वचन ( >-शब्द प्रमाण ) पर 
विश्वास न कर अपनी आँखों के दो बुलबुलों ( >> प्रत्यक्ष और अनुमान ) पर विश्वास करता है ।२ 

( व ) अहेतुवाद-खंडन--कितने ही ईश्वस्वादी और सन्देहवादी दाशेनिक विश्व में 
कार्य-कारण नियम या हेठ॒वाद को नहीं मानते । इस्लामिक दाशनिकों में अशअरी ने काये- 
कारण नियम को ईश्वर की सब शक्तिमत्ता में भारी बाधा समझा, और इस एक तरह भौतिकवाद 
की छिपी ह्विमायत बतलाते कहा कि चीज़ों के पद होने में कोई कारण पहिले से उपस्थित नहीं 
( अछा मियां हर एक वस्तु को हरवक्त बिल्कुल नई--असत्‌ से सत्‌ के रूप में -बनाते हैं। 
इनके अतिरिक्त कुछ सन्देहवादी आधुनिक और प्राचीन दाशनिक भी हैं, जो विश्व की वस्तुओं की 
रचना में किसी प्रकार के कार्य-कारण नियम को नहीं मानते । वह कहते हैं, चीजें किसी कारण 
से न बनती हैं, और न तुरन्त नष्ट हुए अपने पूवंगामी के खभाव आदि में सदश उत्पत्ति होने के 
किसी नियम का अनुसरण करती हैं । वह कहते हँ--“कांटे आदि में तीक्षतता आदि का ( कोई ) 
कारण नहीं, उसी तरह ( जगत्‌ में ) यह सब कुछ बिवा कारण ( अहेतुक ) है । 

धर्मकीति उत्तर देते हैं---“जिसके ( पहिले ) होने पर जो ( बाद में ) जन्मे, अथवा 
(जिसके) विकार से (जिसको) विकार हो, वह उसका कारण कहा जाता है, और वह उन ( कांटों ) 
में भी है ।7४ 


4. प्र वा. १५३, ५४ | 

२, प्रमागवात्तिकखब्ृत्ति १।३३७ “सा खामिना परेण संगता खमित्युपलब्धा वदति 'पश्यत 
पुंसो वपरीत्यं धर्मपत्नयां प्रत्ययमझ्त्वा बुद्द दयोः प्रत्येति ।” 

३, वहीं २१८०-१८१ 

४ वहीं २१८१-१८२। 


धर्मकीक्ति का दशेन न 


बौद्ध दाशेनिक दर उतनन्न होनेवाली चीज़ को क्षण-विनाशों बिन्दुओं के प्रवाह का एक विन्‍्दु 
मानते हैं, और इस प्रकार कोई वस्तु-विन्दु ऐसा नहीं जिसक! पूर्व और पश्चादूगामी विन्दु न हो । 
' यही पूर्वग।मों विन्दु कारण और पश्चाद्गामी बिन्दु काये है, और हर एक पश्चादगामी अपने पूर्वंगाभी 
विन्तु के खभाव से साहदश्य रखता है, यदि यह नियम न द्ोता तो आम खनिेवांला३ आम की 
गुठली रोपने के लिये ज्यादा ध्यान न देता। एक भाव ( >वच्तु ) के होने पर ही दूसरे भाव 
का द्ोना, तथा दर एक वस्तु की अपने पूवेगामी के सदश उत्पत्ति, हेतुबाद को साबित 
करती हैं। जबतक विश्व में स्वेत्र देखा जाता यह उत्पत्ति-प्रवाइ और सदश उत्पत्ति का नियम 
विद्यमान है, तब भहेतुवाद बिल्कुल गलत दर्शन है । 

(छ ) जेनों के अनेकान्तवाद्‌ का खंडन--जेन दर्शन के ध््याद्वाद या अनेकान्तवाद 
का जिक्र हम कर चुके हैं। इस वाद के अनुसार घड़ा घड़ा भी और कपड़ा भी है, उसी तरदद 
कपड़ा कपड़ा भी है और घड़ा भी, इस तरह धर्मकोत्ति का भाक्षेप है। “यदि सब वस्तु ( अपना 
और अन्य ) दोनों रूप है, तो ( दददो दही है, ऊंट नहीं, अथवा ऊंट ही ऊट है दही नहीं, इस 
तरह ) दही में उसकी विशेषता को इन्कार करने से किसीको दही खा' कहने पर वह क्‍यों 
ऊट पर नहीं दौड़ता: ( -आखिर ऊँट में भी बसे ही दही है, जेसे दही में दही )। 

“यदि कहो, दही में कुछ विशेषता है, जिस विशेषता के साथ दही ही वर्तमान है ऊँट 
नहीं ; तो वही विशेषता अन्यत्र भी है, पह बहुत नहीं रही, और इसीलिये सब वर्तु दोनों रूप 
नहीं बल्कि अपना द्वी अपना है और पर ही ( पर है )।१ 

धर्मकीत्ति के दशन के इस संक्षिप्त विवरण को उनके हो एक पदथ्य के साथ हम समाप्त 
करते हैं--“बेद” ( ग्र थ ) की प्रभाणता, किसी ( ईश्वर ) का ( सृष्टि ) कर्त्तापन ( कतृ बाद ) मानता 
ल्ञान ( करने ) में धर्म ( होने ) को इच्छा रखना, जातिवाद ( छोटी बड़ी जात पाँत ) का 
घमंड और पाप दूर करने के छिये ( शरीर को ) सन्‍्ताप देना ( उपवास तथा शारीरिक तपषथाएँ 
करना ) ये पांच हैं अक्ल मारे ( लोगों ) की मूखेता ( जड़ता ) की निशानियां ।”२ 
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१. प्रमाणवात्तिक खबूत्ति १।३४२ 
२ “बेदप्रामाण्यं कस्यवित्‌ कतृ बादः स्‍्नाने धर्मच्छा जातिवादावलेपः 
संतापारंभः पापद्वानाय चेति ध्वस्तप्रज्ञात्ां पंच लिंगानि जाज्ये ।” 


'नटी को पूजा७ 
कृष्ण कृपालानी 


टी की पूजा' खीन्धनाथ के सबसे सरल और मामिक नाटकों में से एक है। इसमें 
प्रतीक-विधान की वह जटिलता अथवा विचारों की वह ऐकान्तिकता नहीं है. जिधके कारण उनके 
अन्य नाटक कभी-कभी किंचित्‌ दु्बोध प्रतीत होने लगते हैं । बसे नाटक के एक चरित्र के 
प्रति पाठक का आकर्षण संभवतः मनोवैज्ञानिक कारणों पर ही निर्भर है, तब भो नाटक की 
आधिकारिक घटना का केन्द्र भक्ति की सरल भावना ही है। और जब नाटक का कथानक अंत 
में चरम आत्मोत्सग के विषाद में परिणत हो जाता है, तब भक्ति को वह सरल भावना असाधारण 
भाव से उदात्त हो जाती है, हृदय एक अनोखे ऐश्वेयथे का अनुभव करता है। (गर्ंच पर इस 
नाटक का अभिनय देखनेवाला कोई भी दशक मानव-आत्मा के इस परम वेभव से अभिभूत हुए 
बिना नहीं रह सकता । यह अजुभूति जब भलीभांति जगा दी जाती है तब छुद्र भी मानो दिव्य 
हो उठता है, विराट का स्पश पाकर जेसे संपूर्ण बदल उठता है । 

नाटक का आधार खर्गीय राजेन्द्रलाल मित्र को एंक कहानी है जो उनकी “दी संस्कृत 
बुद्धिस्ट लिटरेचर आफ़ नेपाल! पुस्तक में संकलित है। कहानी इस प्रकार है: 

“भगवान बुद्ध से सत्य का ज्ञान पाकर राजा बिम्बिसार ने तथागत के नख और केश 
लेकर अपने अन्तःपुर में एक स्तूप बनवाया था । उनको दासियां प्रतिदिन उस स्थान की सफ़ाईं 
किया करती थीं। पिता की हत्या के बाद जब अजातशत्रु को सिंदासत मिला तब उसने मृत्युदंड 
का भय दिखलाकर सेविकाओं की यह परिचर्या बंद करा दी। श्रीमती नामक एक दासी ने 

(णों की परवाह न कर एक दिन उसे धोकर ख्च्छ किया और वहां दीपमालिका जलाई। 
राजा ने अत्यंत क्र दर होकर उसे वध के लिये भेज दिया ।” 

भारतीय इतिहास के पाठकों को ज्ञात होगा कि राजा ब्िम्बिसार ( लगभग ५४६-४९४ 
६० पू० ) भगवान्‌ बुद्ध ( लगभग ५६६-४८६ ई० पू० ) का समकालीन था और उसीने मंगध 
के उस प्राचीन साम्राज्य की नींव रक्खी थी जिसकी राजधानी राजगृह था। कहा जाता है कि 
उसके पुत्र अजातशत्र ( लगभग ४९४-४६४ ई० पू० ) ने पिता का वध करके सिंहासन पर 


# खर्गीय कविवर रोन्द्रनाथ का प्रसिद्ध नाटक । इसका हिंदी भाषान्तर श्री भगवती- 
प्रसाद चन्दोला ने किया है और प्रकाशन विश्वभारती पब्लिशिंग डिपाटमेंट ने । 


नंटी की पूजा २३९ 


अधिकार कर लिया था, यद्यपि एक और अनुश्रुति यह भो है कि स्वयं विग्विसार ने अपना राज्य 
अजातशह्ु को सौंप दिया था। कवि ने नाटक के कथानक की रचना में इन दोनों अनुभ्रुतियों 
५ की उपयोग किया है । कवि कौ कहानी का रूप इस प्रकार है : 

बिम्बिसार भगवान्‌ बुद्ध से त्याग की महिमा का बोध पाते हैं और यह देखकर कि 
अजातशत्रु सिंहासन के लिये लब्ध है, अपनों ही इच्छा से राज्य का अधिकार उसे सौंप देते हैं 
और स्वयं नगर के बाहर आश्रय लेते हैं। वे अब अपना सारा समय चिंतन और प्राथना में 
व्यतीत करते हैं। उनके प्रभाव पे उनका छोटा लड़का चित्र भी योगी होकर संध में प्रवेश 
करता है और भिक्षु हो जाता है। राजमाता लोकेधरी किसी समय बुद्ध की भक्त थीं किंए 
अब वे उस धर्म से अत्यंत कठुतापूर्वंक विमुख हो उठती हैं जिसने उनके पति और पुत्र दोनों 
को उनसे छीन लिया है । देवदत्त बुद्ध का एक भाई और प्रतिस्पर्धी था; उसके प्रभाव में 
नया राजा अजातबत्रु, बौद्ध धर्म के पालन को दण्डनीय ठहराता है और उसके अजुयागियों पर 
सब प्रकार के अत्याचार करता है। इसी बीच बुद्धदेव के जन्मदिवस पर किसी एक वसंतपूर्णिम[* 
के दिन प्रासाद की राजनरत्त की श्रीमती संघ की ओर से मंदिर की पूजा के लिये नियुक्त की जाती 
है। यह सम्मान अभी तक राजकुमारियों का उपभोग्य था, अतएब उनमें से रलावली इससे 
तिक्त हो उठती है। राजा ने मंदिर में पूजा करना दंडनीय ठहराया ही था अतएव नटी का 
अपमान करने के अभिप्राय से रल्लावली राजा से यह भाज्ञा प्राप्त कर लेती हे कि श्रीमती मंदिर 
में पूजा न करके स्तूप के सम्मुख दृत्य करे । नटी इस आज्ञा को शिरोधायं करके नियत समय 
पर रत्य की सज्जा से युक्त होकर वहां उपस्थित होती है। नुत्य आरंभ होता है और अध्यात्म 
की मंगलमयी भावना में परिणत हो जाता है। आनंद में विभोर होकर नटी एक-एक करके 
अपने समस्त वस्त्राभूषण उतारकर फेंक चलती है ; फिर बाहर के बहुमूल्य परिधान भो ल्यक्त हो 
जाते हैं और अंत में वह भिक्ुणी के निरलंकृत गेरुए वेश में दिखाई देती है। पूजा के! अंतिम 
मंत्रों को उच्चारित करने के लिये जेसे ही वह अपना शीश भुकाती है, राजाज्ञा से उसी समय 
उसका सिर घड़ से अलग कर दिया जाता है। भक्ति और निष्ठा के इस करुण और मर्मस्पर्शी 
दृश्य से रलावली का कठोर हृदय भी पिघल जाता है। द 

इसी समय पूजा के लिये मंदिर आते हुए बिंबिसार को भी राजा के सत्य मार डालते हैं। 
इसौके साथ अजातशत्र्‌ को प्रभूत रक्तपात के भयकर परिणामों का भय होता है। उसे आशंका 


हने नया 
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» बुद्ध का जन्मदिन वेशाखी पूर्णिमा को मनाया जाता है जो आज भ्रीष्मऋतु के आसपास 
पड़ती है, किंतु ईसा के ६०० वर्ष पूवे बह तिथि वसंत ऋतु में पढ़ा करती थी । 
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होती है कि कहीं राज्य की जनता विद्रोही न हों उठे। अतएव वह पश्चात्ताप करता है और 
अपने अद्याचारों को अन्यथा करने की चेश करता है। । 

नाटककार ने जिस कथानक का उपयोग किया है वह कहां तक ऐतिहासिक है और कहां 
तक काल्पनिक, अथवा किस हृद तक उसने अलुश्रुतियों का अनुसरण किया है--इन और इन्हीं जेसे 
अधिकांश विषयों पर हम विचार नहीं करने जा रहे । नाटक का आकर्षण ऐतिहासिक नहीं है । 
गभीर मानव अनुभूतियों की मर्मस्परशिता और राजमाता के चरित्र के सूक्ष्म संघर्ष में ही इस 
रचना का प्रकृत आकर्षण छिपा हुआ है । हम यहां उसी पर किंचित्‌ विचार करेंगे । 

बुद्धदेव ने वेदों की असंदिग्धता एवं जातीय दृष्टि से ब्राह्मण की वणश्रेष्ठता का प्रत्याख्यान 
किया था। भगवान्‌ को उपासना पर किसी जातिविशेष का एकाधिपत्य नहीं हो सकता और न 
वह उपासना किसी वदिक रीतिविशेष में संकुचित ही रह सकती । सक्य के आह्ान पर हम 
अपने सर्वश्रेष्ठ दात का जो निवेदन करते हैं वही सच्ची उपासना है। ज्ञानी अपना ज्ञान निवेदन 
करता है, कर्मी अपना कर्म ; कवि अपने गीत उत्सगे कर देता है और निवेदिता नटी अपने 
नृष्य प्रभु के चरणों में चढ़ाती है। रखीननाथ ने तथागत के संन्यास-धर्म का यही अथे किया 
है। ब्राह्ममुहूते में राजमहल के सिंहद्वार पर खड़े होकर भिक्‍्खु उपालि बुद्धदेव के नाम पर 
भिक्षा मांग रहे हैं । केवल नटी ही इस समय जाग उठी है । वह जानती है कि समाज में 
उसका व्यवसाय कितना गहित समभा जाता है, अतएवं उसे इतना साहस नहीं होता कि अपने ही 
हाथों वह भिक्षा दे सके । वह राजकन्याओं में से किसी एक को जगाने जाना चाहती है। 
किंतु भिक्‍खु उसे आध्वास देते हैं कि उसका दान भी प्रभु उसी तरह प्रेम से छस््रीकार करेंगे। 
श्रीमती संकुचित होती है : मेरे पास है ही क्या देने योग्य--में हतभागिनी हू । प्रभु 
का पुण्य भिक्षापात्र मेरे दांन से कुंठित होगा ।--किंतु भिक्षु आश्वास देते हैं : तुम अपना सर्वेश्रेष्ठ 
दान निवेदन कर दो [--भिक्षु फे ये शब्द श्रोमती के हृदय में उस सववव्यापी आत्मामिमान को 
जगा देते हैं जो राजकन्या अथवा क्रीत दासी दोनों के अंतराल में समान भाव से छिपा होता है। 
सामाजिक विधान इस आधारभूत मानव-ऐक्ये को अपने ढंभ और जहंकारथुक्त मान-दंडों से 
अखाभाविक रूप में विकृत कर डालते हैं, अपनी सविधानुसार क्रिसी को श्रेष्ट और किसी को हेय 
करार दे चलते हँ। किंतु जो प्रकृत धर्म है वह मनुष्य कौ विकृति को अन्यथा करके उस 
ऐक्य को पुनः प्राणवान्‌ करता है जिसके द्वारा मनुष्य को सही सही मापा जा सकता है--उसे 
मुक्त किया जा सकता है। इसीसे नटी अपनी निष्ठा और आंतरिक्रता के बल पर अपने व्यवसाय 
की तुच्छता को दूर करती है और अपने प्राण विसजेन करके आत्मा के गौरव की प्रतिष्ठा 
करती है। 


. नी की पूजा २४१ 


नाटक का विषय तो मर्मस्वर्शी है हो, उसका प्रधान आकर्षण राजमाता लोकेधरी के 
चरित्र के सूक्ष्ग विश्लेषण में है। उन्होंने भगवान्‌ तथागत को अपने चमचकआ्षुओं से देखा था, 
उबकी पूजा की थी। अतएव एक ओर उनके हृदय को भक्ति उन्हें उस तरफ़ बुला रही थी, 
दूसरी ओर उनके चित्त में बौद्ध धर्म के प्रति प्रढयंकर क्रोघ संचित हो रहा था। वे देख रही 
थीं कि इस धर्म की मानवौयता मानव को ही पावों तले कुचल रही है ; मेत्री, प्रीति, सेवा और 
करुणा का संदेश हिंदू समाज को शतधघा विच्छिन्न कर रहा है ; “ब्राह्मण को वह तुच्छ दास बनने 
के लिये कहता है, क्षत्रिय से कहता है भिक्षा का पात्र हाथ में छो, कृपाण को त्यागों”। उनके 
पति ने सिंहासन छोड़ दिया है, पुत्र ने घर च्याग दिया है। “में आज खामो के रहते हुए 
विधवा हू, पुत्र के होते हुए पुत्रहोना हूं, प्रासाद के बीच निर्वासिता हू /” धर्म समाज की 
उन्नति करता है, उसे खंड-खंड नहीं करता ; मनुष्य के कर्म को भगवान्‌ की इच्छा द्वारा परिपुष् 
करता है, उसे निबेल नहीं छोड़ देता । जिनका कतेव्य केवल सेवा है उनके लिये अहिंसा ही 
चरम धर्म हो सकती है, किंतु क्षत्रिय के उस तेज को वह खर्ब करती है जिसका महत्‌ उद्देश्य शासन 
है, जो शक्ति को परिचालित करता है। पड्ढ की उपयोगिता असखीकार नहीं की जा सकती, किंतु 
पवेत की रचनां सष्टिकर्ता ने नि्य चट्टानों द्वार ही की है। राजमाता की राजोचित गरिमा 
और धर्म के अंतनिहित सामाजिक उद्देश्य का बोध--इन दोनोंने उन्हें उस एकांत व्यक्तिवादी 
धर्म के विरुद्ध विद्रोही बना दिया है जो रक्त और मांस के मूल दावे को अखीकार करता है। 
“हाय रे रक्तमांस । हाय री असह्य छुपा, असह्य वेदना। रक्तमांस कौ तपस्या क्‍या शृन्य 
कौ तपस्या से किसी तरह भी कम है”? दूसरी तरफ़ उनके भीतर खयं हिंदू धर्म 
ने हो एक ऐसा सूक्ष्म अध्यात्म-बोध जगा दिया है कि वे करुणामय बुद्धदेव की प्रशांत एवं 
तेजोमयी दिव्य मूति को भुल नहीं पातीं। उनके उस रूप का संस्मरण बार-बार हृदय के 
गभीर भक्ति-ख्रोत का अध्य पाता है। राजमाता लोकेश्वरी नवागत बौद्धधर्म और प्राचीन हिंदू 
समाज के ऐतिद्वासिक संघर्ष को मानो प्रतीक हैं। जेसा कि खोन्द्रनाथ कहा करते थे, हिंदू-धर्म 
न तो बौद्धमत को हटा द्वी पाया, न खय॑ उसके द्वारा अन्यथा ही हो सका। आज वह मतवाद 
चाहे “म्त' ही माना जाए, फिर भी इस महादेश के महाप्राण महामानवों ने उससे आज भी 
प्रेरणा पाई है। रवीन्द्रनाथ और गांधी दोनों ही इसके ज्वलंत प्रमाण हैं। अपने जीवन में 
केवल एक ही बार रवीन्द्रनाथ की इच्छा किसी मूर्ति के निकट साष्टांग प्रणाम निवेदन करने की 
हुईं थी और वह बुद्धगया में तथागत की मुति के निकट | उपनिषद्‌ तथा बुद्धदेव का जीवन-- 
इन दोनों गर्भीर आध्यात्मिक स्रोतों ने उनके जीवन को सदा प्राणदानू कर रखा। कविता, 
गीत अथवा नाटक के माध्यम से रवीन्द्रनाथ ने बार बार बुद्ध की आत्मा का आह्वान किया है। 
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नीचे हस 'नटी की पूजा” के एक गान की कुछ पंक्तियां उद्धुत करते हैं। नाटक के भीतर 
नाटकीय उपयुक्तता को कहीं पीछे छोड़कर इन शब्दों के भीतर की दीप्ति हमें आलोकित 
कर देती है : 
॥हिंसाय१ उन्मत्त प्ृथ्वि, नित्य निठ॒र इन्द्र 
घोर कुटिल पन्‍न्थ तारर लोभ-जटिल बन्ध । 
नूतन तब जन्म लागि३ कातर सब प्राणी 
कर४ त्राण महाप्राण आन५ अम्रतवाणी | 
विकशित करो प्रेमपद्म चिर-मधु-निष्यन्दे । 
शांत है, मुक्त हे, हे अनंतपुण्ये, 
करुणाघन, घरणीतल करो कलंक-शून्ये ।”? 
हसीके पांच वष बाद सन्‌ १९३२ में सारनाथ के मूलगंधकुटी-विहार के उद्घाटन के 
समय उन्‍होंने एक और कविता लिखी थी जिसे हम यहां फिर उद्धृत करते हैं : 
ओइ नामे ६ एक दिन धन्य हल ७ देश देशान्तरे तव जन्मभूमि । 
सेह ८ नाम आरबार ९ ए देशेर १० नगरे प्रान्तरे दान करों तुमि ११ ॥ 
धोधिद्रमतले तव सेदिनेर १९ महा जागरण 
आबार साथेक होक १३ मुक्त होक मोह-आवरण 
विस्मृतिर राजिशेषे ए भारते तोमार स्मरण नव प्राते उद्धुक कुसुमि१७ ॥ 
चित्त हेथा १५ म्रतप्राय, अमिताभ, तुमि अमितायु 
आयु करो दान 
तो मार बोधन-मंत्रे हेथाकार१७ तन्द्रालस वायु 
होक प्राणवान । 
खुले याक्‌ १८ रुद्ध द्वार, चौदिके घोषुक १९ शंखध्वनि 
भारत अंगन-तले आजि तब नव आगमनो 
अमेय प्रेमेर२० बार्ता शतकंठे उठुक्‌ निःखनि२१ एने दिक्‌ू २२अजेय आह्वान ॥ 
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१ हिंसा से, २ उसका, ३ के लिये, ४ करो, ५ ले आओ, ६ उसी नाम से, ७ हुई, 
८ बही, ९ पुनः, फिर, १० देश का, ११ तुम, १२ उस दिन का, १३ हो, १४ खिल उठे, 
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चतुरग 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


( गतांक से आगे ) 
दामिनी 


१ 

हम लोग गुहां से वापस आ गए । गांव में मंदिर के निकट भुरुजी के किसी शिष्य के 
दो-मंज़िले मकान के ऊपरवाले कमरों में हमारा निवास ठीक हुआ था । 

गुहा से लौटने के बाद दामिनी कुछ खास दिखाई नहीं पड़ती । वह हमारे लिये रसोई कर 
देती है सही, किन्तु यथासंभव दिखाई नहीं देती। उसने मुहल्ले की स्त्रियों के साथ मेल-जोल बढ़ा 
लिया है, सारा दिन उन्हींके बीच घर-घर घृमती-फिरती है । 

गुरुजी कुछ खीक-से उठे । उन्होंने सोचा, धरती के घर की तरफ ही दामिनी का 
खिंचाव है, आकाश की ओर नहीं । कुछ दिन जिस तरह वह देवता की पूजा के समान हम लोगों 
की सेवा में आ जुटी थी, इस समय उसमें थकावट दिखाई पड़ रही है। भूले होती हैं, कामकाज 
में उसकी वदह्द सहज श्री अब नहीं देखी जाती । 

गुरुजी फिर उससे मन ही मन डरने लगे हैं। दामिनी की भौंहों में कुछ दिनों से एक 
रेखा काली दोती आ रही है और उसके मिज्ञाज की हवा जाने-केसी अस्तब्यस्त होकर बहनी 
शुरू दो गई है । द 
दामिनी का ढीला बंधा हुआ जुड़ा कंत्रे कौ तरफ है ; ओठों में, आखों के कोर्नों में, और 
द्वाथ के किसी आक्षप में रह-रहकर कठोर उल्लंघन का इशारा मिल जाता है । 

गुरुजी ने फिर गान-कीत्त त में और भी अधिक मन लगा दिया । सोचा, उड़ा हुआ श्रमर 
भीठो खुशब्‌ से खुद ही लौटकर शांत होकर मधुकोष पर आ बेठेगा । हेमन्त के छोटे-छोटे दिन 
गान की मदिरा से फेनायित होकर जेसे छलकने लगे । 

लेकिन कहां--दामिनी तो पकड़ में नहीं आ सकी । गुरुजी उसे लक्ष्य करके एक दिन 
इंसते हुए बोले--भगवान्‌ शिकार खेलने चले हैं ; दरिणी दौड़-दोड़कर शिकार का आनंद और भो 
जमाए दे रद्दी है। किन्तु मरना तो पड़ेगा ही ! 

शुरू में जब दामिनी के साथ हम लोगों का परिचय हुआ तब वद्द भक्तमंडली में प्रत्यक्ष 
नहों थी, छेकिन उसकी तरफ़ कभी दसारा ख्यारू द्वी नहीं गया। किंतु आज यददी बात हमारे निकट 
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प्रत्यक्ष हो उठी कि वह नहीं है । उसे न देख पाना ही हमें पागल हवा की तरह सब तरफ से 
मकमोरने लगा । गुरुजी ने उसकी से रहाज़िरी को अहंकार कहकर मान लिया है, दूसलिये वह 
बात उसके अहंकार को केवछ और भी अधिक चोट द्वी पहुचाती है । और में १ -- मेरी बात 
बतलाने कौ कोई ज़रूरत नहीं । 

एक दिन गुरुजी ने साहस करके यथासंभव मदुभधुर खर में दामिनी से कद्दा, दामिनी, आज 
तीसरे पद्दर तुम्हे' कुछ फर्सेत द्वोगी ! हो तौ-- 

दामिनो बोली, नहीं । 

क्यों नहीं, स॒नूं भला ! 

मुहल्ले में लड्डू कूटने जाऊगी । 

लड़ कूटने ! क्‍यों! 

नन्‍्दी वगरों के यहां ब्याह है । 

वहां जाना क्‍या तुम्हे! बिल्कुल ही--- 

हां, मेंने उनसे वादा कर छोड़ा है । 

और कुछ न कहकर दामिनी तेज़ हवा के मॉके की तरह सहसा चली गई। शीश 
वहीं बेठा था, वह तो अवाक हो गया। कितने ही घनी-मानी-गुणी विद्वान्‌ उत्तके गुरु के पास 
सिर नवाते हैं, और इधर यह ज़रा-सी छोकरी--इसका यह केसा अकुंठित तेज है / 

और भी एक दिन सांक के समय दामिनी घर पर ही थी । उस दिन गुरुजी ने विशेष 
करके कोई बढ़ी-सी बात चलाई । थोड़ी दूर अग्नसर होते ही उन्होंने हमारे मुंह की ओर ताका 
तो कुछ खाली-खाली-जेसा भाव पाया । माल्म हुआ, हम लोग अन्यमनस्क हैं। पीछे की ओर 
मुढ़कर देखा तो जाना कि दामिनी जहां बेठकर कपड़े में बटन टांक रही थी वहां नहीं है। सममत 
गए, हम दोनों यही सोच रहे हैं कि दामिनी उठ कर चली गईं । उनके मन में भीतर द्दी भीतर 
बच्चे की मुनमुनी को तरदद ज़रा-सा हिलाते-डुलाते केवल यही एक बात बार-बार बजने लगी-- 
दामिनी ने सुना नहीं--छुनना चाहा नहीं । जो कुछ कह रहे थे उसका सूत्र खो गया। कुछ देर 
बाद उनसे और नहीं रहा गया ; दामिनी के कमरे के पास जाकर बोले, दामिनी, यहां अकेली क्‍या 
कर रही द्वो / उस कमरे में नहीं आओगी १ 

दामिनी ने कहा, ना, कुछ काम है । 

गुरु ने कांककर देखा, पिंजरे में एक चौल है। दो दिन हुए जाने-केसे टेलिप्राफ़ के तार 
से टकराकर वह चील धरती पर आ गिरी थी; वहां से कौओं के दल के द्वाथ से उद्धार करके 
दामिनी उसे घर ले आई थी, उसके बाद से झुश्रुषा चल रद्दी थी । 
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यह चील गई ; अबकी दामिनी ने कुत्ते का पिल्ला जुदा लिया है, उसका जेसा रूप है 
बसा ही क्रौीन्‍्य भी । वह एक मूर्तिमान्‌ रसभंग है। करताल की ज़रा-सी आवाज़ पाते ही वद्द 
आकाश की ओर मुंद् करके आत्त खर में विधाता के पास शिकायत जनाने लगता है ; वह शिकायत 
विधाता सुनते नहीं यद्दो खेरियत है, किन्तु जो लोग सुनते हैं उनसे तो धौरज नहीं रखा जाता । 

एक दिन जब छत के कोने पर एक दूटी हांड़ी में दामिनी फूल-पौधों को छेकर व्यस्त थी, 
तभी शचीश ने आकर उससे पूछा, आजकल तुमने वहां जाना 'कबारगी क्यों छोड़ दिया दे! 

कद ! 

गुरुजी के पास । 

क्यों, मुझसे तुम्दारा क्या काम है ! 

काम दमारा कुछ भी नहीं है, किन्तु तुम्दारा तो है । 

दामिनी जल उठी, बोली, कुछ नहीं, कुछ नहीं ! 

शचीश स्तंभित होकर उसके मुंह कौ तरफ ताकता रह गया। थोड़ी देर बाद बोला, 
देखो, तुम्हारा मन अशांत हो गया है, यदि शांति चाइती हो तौ-- 

तुम छोग मुझे शांति दोगे ? रात-दिन मन में केवल लहरे' उठा-उठाकर पागल द्वो रहे हो, 
तुम्हारी शांति कहां ! हाथ जोड़ती हूं, रक्षा करो मेरी--में शांति से द्वी थी, शान्ति से दी 
रहूंगी । क्‍ 

शचीश बोला, ऊपर लदरे' देखती दो सही किन्तु घीरज रखकर भीतर तक पहुचते द्वी 
देखोगी, वहां सब शांत है । 

दामिनी हाथ जोड़कर बोली, अजी दुद्दाई है तुम्दारी, मुकसे और भीतर तक पहुचने के 
लिये न कहना । तुम सब मेरी उम्मीद छोड़ दो तो कदाचित्‌ में बच जाअ | 


नारी-हृदय का रहस्य जान सकने योग्य अभिज्ञता मेरी नहीं हुईं। निर्तात ऊपर-ऊपर 
और बाहर-बाहर से जो कुछ थोड़ा-बहुत देखा है उससे मेरा यही विश्वास हुआ है कि वे-लोग जद्दा 
दुःख पाएंगी वहीं हृदय देने के लिये प्रस्तुत हॉँगी। ऐसे पशु के लिये वे अपनी वरणमाला 
गूंथती हैं जो उस माला को कामता के कीचड़ में कुचलकर वीभत्स कर सकता है; और बदि 
बेसा न दो सके तो फिर किसी ऐसी ओर वे लक्ष्य करेंगी जहाँ उनकी माला पहुंच. नहीं सकती, 
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औ व्यक्ति भाव की सूक्ष्मता में इस तरह घुल मिल गया है कि उसे “नहीं है” कहने से भी ग्रलती 
नहीं होगी । खयंवरा होने के समय नारी उन्होंका वजन करती है जो मेरी तरह, भंभ्मोले 
आदमी हैं, जो स्थूल-सूक्ष्म से मिलकर गढ़े हुए हैं, नारी को जो नारी के रूप में हो जानते हैं 
अर्थात्‌ इतना जानते हैं कि वे मिट्टी सानकर गढ़ी हुईं खेल की गुड़िया भी नहीं हैं और सुर से बुनौ 
हुईं वीणा की मंकार मात्र भी नहीं। वे हमें त्याग देती हैं, कारण, हममें न तो छुब्घ 
लालसा का दुर्दान्त मोह है, न विभोर भावुकता की रंगीन माया । हम लोग प्रवृत्ति के कठिन 
पीड़न से उन्हें तोड़कर फेंक भी नहीं पाते, और भाव के ताप से गलाकर अपनी कल्पना के 
सांचे में गढ़ना भी नहीं जानते । वे जो हैं, हम उसी रूप में उन्हें जानते हैं, इसीलिये यद्यपि 
वे हमें पसंद करतो हैं फिर भी प्यार नहीं कर पातीं। हम लोग ही उनके यथाथे आश्रय हैं, 
हमारी निष्ठा पर वे निभर कर सकती हैं, हमारा आत्मोत्सग इतना सहज होता है कि यह वे भूल ही 
जाती हैं उसका कोई मूल्य भी होगा। उनके निकट हम सिर्फ इतनी ही बखशीश पाते हैं 
कि वे ज़रूरत पड़ते ही हमें अपने उपयोग में लाती हैं, और शायद हम पर श्रद्धा भी करती हैं । 
लेकिन जाने भी दीजिए, ये सब क्षोम की बातें हैं, बहुत करके ये सब सच भी नहीं हैं और खब 
संभव है, हम जो कुछ भी नहीं पाते वहीं हमारी जीत है, कम-से-कम ऐसा ही सोचकर अपनेकों 
सांखना तो दे ही लेता हूं । 

दामिनी गुरुजी को छाया भी बचाकर चलती है क्योंकि उनके प्रति उसके मन में एक 
नाराज़ी है, वह शचीश को यथासंभव बचाकर चलती है क्योंकि उसके प्रति उसके मन का भाव ठीक 
इससे उल्टा है। नज़दीक में सिर्फ में ही एक आदमी हूं. जिसे लेकर राज़ी-नाराज़ी की कोई मंमकट 
ही नहीं । इसीलिये दामिनी मेरे पास अपनी पुरानी बातें, नई बातें, मुहल्ले में कहां क्‍या देखा 
और क्या हुआ है--थेही सब अत्यंत मामूली विषय भी अनगेल बड़बढ़ा जाया करती है। मेरे 
दूसरी मंज़िलवाले कमरे के सामने जो तनिक-सी ढकी हुईं छत है वहीं बेठकर सरौते से सुपारी 
काटते-काटते वह जो-चाहे कहे जाती है--दुनिया की यह अत्यंत मामूली घटना भी आजकल 
शचीश की भाव-विह्नल आंखों में इस तरह जा पढ़ेगी--यह में सोच ही नहीं सकता था। हो 
सकता है घटना नितांत साधारण न भी हो, लेकिन मेरा ख्याल था कि शचीश जिस मुल्क का 
बाशिन्दा है वहां घटना नामक कोई वस्तु नहीं होती ; वहां आह्वादिनी और संधिनी और योगमाया 
जो कुछ घटा रही हैं वह एक नित्य लीला है, अतण्व ऐतिहासिक नहीं है। वहां चिर-यमुनातीरे 
चिर-धीर-समीरे जिसने मुरली सुनी है, वह अपने चारों ओर के अनित्य व्यापार को भी आंखों 
देखता या कानों सुनता है, सहसा ऐसा गुमान भी नहीं होता । कम्-से-कम गृहां से लौटने के 
पहले तो शचीश के आंख-कान इसकी भपेक्षा कहीं अधिक रुद्ध थे । 
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३ 

कुछ दिन तक सत्तीश और भी अधिक ज़ोश के साथ करताल बजाकर नावते नाको कौन 
करता फिरा । इसके बाद एक दिन मेरे पास आकर बोला, दामिनों को हम लोगों के बोच रखना 
नहीं हो सकता | 

मेंने कहा, क्यों ? क्‍ 

वह बोला, प्रकृति का संसग हमें एकबारगों छोड देना होगा । 

मेंने कहा, यदि ऐसा ही है तब तो समझना चाहिए हमारी साधना में कहों कोई भारी 
भूल है। 

शचीश मेरे मुख पर अपनी दृष्टि जमाकर देखने लगा । 

मेने कहा, जिसे तुम प्रकृति कहते हो! वह तो एक प्रकृत पदार्थ है, तुम उसे कदाचित्‌ दूर 
हटा भी सकते हो छेकिन तब भी संसार से तो उसे हटाया नहीं जा सकता । अतएव तुम यदि इस 
तरह साधना करते रहो गोया वह वस्तु संसार में नहीं हे, तत्र यह अपनेको भुलावा देना द्ोगा। 
किसी दिन यह प्रवंचना इस तरह पकड़ में आएगी कि भागते राह न मिलेगी । 

शचीश ने कहा; न्याय का तक अपने पास रक्‍खो, में काम की बात कह रहा हूं। स्पष्ट 
ही दिख रहा है, स्त्रियाँ प्रकृति की दूती हैं, प्रकृति का हुक्म तामील करने के लिये वे तरह-तरह 
के साज-सिंगार से मन को भुलाने की चेष्टा किया करती हैं । चेतन्य को आविष्ट न कर पाने पर वे 
हुकूमत कसे कर सकेगी भला । इसीसे चेतन्य को मुक्त रखने के लिये प्रकृति की इन दूतियों 
को, जेसे भी हो, बरकाकर चलना चाहिए । 

में मालम नहीं क्या-कुछ कहने जा रहा था कि शचीश मुझे रोककर बोला, भाई विश्री, 
प्रकृति को माया को देख नहीं पा रहे हो, कारण उसी माया के पाश में अपने को फंसाए हुए हो। 
जो सुंदर रूप दिखाकर वह आज तुम्हें मुग्ध किए हुए है, मतलब चुक जाने पर उस रूप के कृत्रिम 
चेहरे को वह सरका देगी ; जिस तृष्णा के चश्मे से तुम उस रूप को जगत्‌ की सबसे बड़ी वस्तु 
सम कर देख रहे हो. समय बीतने पर वह उस तृष्णा तक को संपूण लप्त कर देगी । जहां मिथ्या 
का जाल इस तरह सुस्पष्ट भाव से फल गया है, वहां ज़रूरत क्या है बहादुरी दिखलाने जाने की ! 

शचीश बोला, तुम लोग गुरु को नहीं मानते इसीसे तुम्हें मातठ्म नहीं है कि गुरु ही 
हमारी नौका के कणधार हैं । साधना को अपनी मर्जी-मुताबिक़ गढ़ना चाहते हो १--अंत में मरोगे ! 

यह कद्दता शचीश गुरु के कमरे में चला गया और वहां उनके चरणों के पास बेठकर पांव 
दबाने लगा । उसी दिन शीश ने गुरु के लिये हुका भरकर उनके निकट प्रकृति के नाम 
नालिश कर दी । 
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एक दिन की तंबाकू के सात सारी बाते' खत्म नहीं हुईं । कई दिन तक गुरु ने कई प्रकार 
से चिंता की । दामिनी को लेकर वे काफ़ी भुगत चुके हैं। अब देखते हैं कि इस-एकमात्र 
छोकरी ने भक्तों के अविराम, एकरप भक्ति-ल्लोत में एक खासी भँवर की सृष्टि कर डालो है। , 
लेकिन शिवतोष घर-द्वार-संपत्ति-समेत दामिनी को कुछ इस तरह उनके हार्थों सौंप गया है कि 
उसे कहां हटाएं, सोचता कठिन है। और उससे भी कठिन यह है कि गुरु दामिनी से डरते हैं । 

इधर शचीशा उत्साह की मात्रा दूनी-चौगुनी बढ़ाकर, बारंबार गुरु के पांव दबाकर और 
हुका संजोकर भी यह बात किसी भी तरह नहों भूल सका कि प्रकृति उसकी साधना के पथ पर 
खूब मजे से अड़ा जमाकर डटकर बेठ गई है । 

एक दिन मुहल्ले के गोविन्दजी के मंदिर में किसी मशहूर विदेशी कौत्त तवाले के दल का 

कीत्त न चल रहा था। संबाद खतम होते होते काफ़ी रात बीत चुकेगी । में झुरू में ही सहसा 
उठकर चला आया था; में वहां नहीं हूं यह बात उस भीड़-भभ्भड़ में किसीकी नज़र में पढ़ेगी 
--मैंने इसकी कल्पना भी नहीं की थी । 

उस दिन सांक के समय दामिनी का मन खुल गया था । जो बाते इच्छा होने पर भी 
कही नहीं जातीं, अटक और उलभ जाती हैं,वे भी उत्त दिन बड़े सहज और सुन्दर रूप में दामिनी 
के मुंह से निकल रही थी | कहते कहते वह मानों मन के भीतर की जाने-कितनी अनजोनी कोठरियां 
देख सकी । उस दिन दवात्‌ अपने हो साथ आमने-सामने खड़े होकर साक्षात्कार करने का उसे 
सुयोग आ जुटा था । 

इसी समय मादम नहीं कब शचौश पीछे की तरफ़ से आकर खड़ा होगया, हम जान ही 
नहीं पाए। उस समय दामिनी की आंखों से आंसू भर रहे थे । वेसे बात कुछ भी नहीं थी, 
किंतु उस दिन उसकी सारी बातें जेसे आंसुओं की गदराई में से गुज़रती हुईं बाहर आ रही थीं । 

शचीश जिस समय आया उस समय भी कीत्त न का संवाद खत्म होने में काफ़ी 
देरी थी। में समझ गया, इतनी देर से उसके भीतर सिर्फ धक्का-धुक्षी ही चल रही थी । दामिनी 
दाचीश को सहसा सामने देखकर जल्दी-जल्दी आंखें पॉछती हुईं बगलवाले कमरे की तरफ़ जाने 
लगी । शाचीश ने कांपते गले से पुकारा, सुनो दामिनी, एक बात है । 

दामिनी धोरे-घौरे फिर बेठ गई , सुभ्के उदं उठ करते देख उसने भेरो और कुछ इस 
तरह ताका कि में फिर उठ नहीं सका । 
शचीश ने कहा, हम जिस प्रयोजन से गुरुजी के निकट आए हैं, तुम तो उस प्रयोजन से 
नहीं आई । 

दामिनी बोली,नहीं । 


खतुगर २४९ 


शचीश बोला, तब किसलिये तुम भक्तों के बीच बनो हुई हो १ 

दामिती की दोनों आंखें जेसे भक्‌ से जल उठीं, वह घोली, क्यों बनी हुई हूँ? में क्‍या 
अषनी साध से यहां हूँ ? तुम्हारे भक्तणण जो इस भक्तिहीना को भक्ति के केदखाने मेँ पांदों में 
बेड़ी पहनाकर बंद किए हुए हैं | तुम लोगों ने मेरे लिये क्या कोई और रास्ता रख छोड़ा है ? 

शचीश बोला, हम लोगों ने ते किया है कि तुम यदि अपनो किसी आत्मीया के पास 
जाकर रहने लगो तो हम तुम्दारे खब्े-पाती का बंदोबस्त कर देंगे । द 

तुम लोगों ने ते किया है ? द 

ह्वां। 

मेंने ते नहीं किया । 

क्यों ! इसमें तुम्हे! कौन-सी अड़चन है ? 

तुम लोगों में से कोई भक्त किसी एक उद्देश्य से एक बंदोबस्त करेंगे और कोई अन्य 
भक्त किसी अन्य मतलब से कोई और बंदोबस्त करेंगे, में क्या बीच में तुम पांच-पचीस 
आदसमियों के पांसे की गोटी हूँ ? 

दचीश अवाक होकर ताकता रहा | 

दामिनो ने कहा, मुझे तुम लोग पसंद करोगे इस आशा से अपनी इच्छा से तुम लोगों के 
बीच नहीं आई हूँ और आज तुम लोग पसंद नहीं करते इस कारण तुम लोगों को इच्छा शिरोधाये 
करके यहां से चलो जाऊंगी--सो नहीं होगा । 

कहते-कद्दते मुंह पर दोनों हाथ ढंककर आंचल दबाती हुईं वह रो पड़ी, और शीघ्र ही 
वहां से उठकर कमरे में भागकर उसने भीतर से द्वार बंद कर लिए । 

उस दिन शचीश फिर कीत्तन सुनने नहीं गधा। उसी छत पर धरती पर ही 
चुपचाप बेठा रहा। उस दिन दक्खिन की हवा के साथ सुदूर की लहरों का शब्द प्रथिवी कौ 
छाती के ऋन्दन के समान नक्षत्र-लोक कौ ओर उठता जान पड़ा । में बाहर आकर अंधियारे में 
गांव के सुनसान रास्ते पर अकेला घूमने लगा । 


डे 


गुरुजी ने हम दोनोंको रसके जिस खगलोक में बांध रखने की चेश की थी, भाज मिट्टी 
कौ बनी यह धरती उसे तोड़ डालने के लिये कमर कसकर पीछे पड़ी है। इतने दिन रूपक के 


प्याले में भाव का रस भर-भर कर उन्होंने हमें पिछाया है; अब की बार रूप के साथ रुपक के 
हि 


२०० विश्वभारती पत्रिका [ श्रावण, २००० विं० 


टकरा जाने के कारण प्याला औँधा होकर धरती पर गिरने के लिये प्रस्तुत है। आसचन्न विपद के 
लक्षण उनकी आंखों से ओभल नहीं रहे । " 

शथीश आजकल मालूम नहीं केसा-कुछ हो गया है। जिस पतंग की डोर टूट गई है 
उसके समान वह हवा में तो अब भी डोल रहा है, किंतु चक्र खाकर गिर पड़ने में अब और 
विलंब नहीं है। जप-तप अचेना आलोचना में यों बाहर की तरफ़ से तो कोई कमी नहीं है, 
क्रिन्तु उसकी आंखें देखने से समक्त में आ जाता है कि भीतर ही भीतर उसका पाया सरक रहा है । 

और मेरे बारे में कुछ भी अनुमान करने का रास्ता दामिनी ने रख नहीं छोड़ा है। वह 
इस बात को जितना ही समभने लगी कि गुरुजी मन ही मत भय और शचीश मन-ही-मन व्यथा 
अनुभव कर रहा है, उतना ही वह मुझे छेकर और भी खींचातानी करने लगी। बात यहां तक 
पहुँची कि यदि कभी में, शचीश और गुरूजी बेठे बातें कर रहे हैं तो उसी समय दरवाजे के पास 
आकर दामिनी बुला गई है ; श्रीविलास बाबू, एक दफ़ा आइए तो ।--श्रीविलासबाबू से उसे आखिर 
काम कौन-सा दै सो भी नहों कहेगी । गुरुजी मेरे चेहरे की तरफ़ ताकते हैं, शचीश मेरे मुंह की 
ओर देखता है, में भी तनिक देर उठ कि न उठ करते दरवाजे की ओर दृष्टि उठाकर सीधे बाहर 
चला जाता हूं। मेरे चले जाने पर भी कुछ देर तक बातचौत का सिलसिला बनाए रखने की 
कोशिश होती है, लेकिन बातचीत की भपेक्षा बह कोशिश ही बड़ी हो उठती है, और इसके बांद 
फिर बातचीत ही बंद हो जाती है। इसी तरद्द बेहद तोड़-फोड़ और च्र-मार की बेतरतीबी 
चलने लगी, किसी भी तरह एक चीज़ दूसरी के साथ अपना गठबंधन स्वीकार नहीं करना चाहती । 

हम दोनों ही गुरुजी के दल के प्रधान वाहक हैं--उच्चे:श्रवा एवं ऐरावत कहना भूल नहीं 
होगी। अतएणव वे सहज में हमारी आशा नहीं छोड़ सकते । उन्होंने दामिनी के पास आकर कहा, 
मां दामिनी, इस बार किसी दूर और दुगंम स्थान को जाऊंगा । तुम्हें यहीं से लौट जाना होगा । 

कहां जाऊंगी १ 

अपनी मौसी के यहां । 

सो मुझसे नहीं होगा । 

क्यों? 

प्रथम तो वे मेरी सगी मौसी नहीं हैं, उसके बाद वे मेरा चाहती ही क्या हैं जो मुझे 
अपने घर रखेंगी १ 

तुम्हारा खचे जिससे उन्हें सहना न पड़े ऐसी व्यवस्था--- 

मंमट क्‍या केवल खच का है ? वह जो मेरी देख-रेख और खबरदारी लेंगी, इसकी 
जिम्मेवारी तो उनपर नहीं है । 


यतुरंग २०१ 


में क्या चिरकाल सब समय तुम्हें अपने साथ लिए फिछ'गा 

इसका उत्तर कया मुझे देना होगा १ 

अगर में मर जाऊ तो तुम कहां जाओगी १ 

यह सोचने का भार मुकझपर किसोने नहीं दिया। मेंने इतना ही मलीभांति समर 
लिया है कि मेरी मौसी नहीं है ; बाप नहीं है, भाई नहीं है, घर नहीं, द्वार नहीं, पेसा नहीं 
कौड़ी नहीं--कुछ भी नहीं है | इसीलिए मेरा भार बहुत बड़ा है; उस भार को आपने बड़ो 
साथ से द्वी ले रखा है, उसे आप दूसरे के कन्धों उतार नहों सकेंगे ;--यह कद्दती हुई दामिती 
वहां से चली गई । गुरुजी ने दीघनिश्वास फेंककर पुकारा--मधुसूदन ! 

एक दिन दामिनी ने मुझे हुक्म दिया, कुछ अच्छो अच्छी बंगला! किताब उसके पढ़ने के 
लिये मंगवा देनी होंगी । कद्दने को जरूरत नहीं, अच्छो किताबों से दामिनी का मतलब भक्ति- 
रत्लाकर से नहीं था और मुमपर किसी तरह का दावा करते हुए उसे संकोच नहीं होता था। 
उसने किसी प्रकार समभ्त लिया था कि दावा करना ही मेरे प्रति सबसे बड़ा अनुग्नह करना है। 
कोई कोई पेड़ ऐसे होते हैं कि जिनके डाल पत्तों को छांट देने से ही वे कुशल-पूवेक रहते हैं; 
दामिनी के सम्पर्क में में उसी जाति का आदमी हूं । 

मेंने जिस लेखक की किताबें ला दी थीं वह आदमी एकबारगी खालिस आधुनिक था। 
. उसकी रचना में मनु की अपेक्षा मानव का प्रभाव कहीं अधिक था। पुस्तकों का पंकेट गुरुजी 
के द्वा्थों जा पड़ा। उन्होंने तिरछी भौंहें करते हुए पूछा, क्‍यों जी श्रीविलास, यह सब किताबें 
किसलिये १ द 

हु में चुप रहा । 

गुरुजी दो चार सफे उलटकर बोले ; इसमें सालिकता की गनन्‍्ध तो कोई खास नहीं 
मिल रही । 

लेखक को वे क़तई पसन्द नहीं करते । 

में जल्दी में कह बेठा, तनिक ध्यान देकर देखिये तो सत्य की गन्ध पाहएगा । 

असल बात यह है कि भीतर ही भीतर विद्रोह पक रहा था | भाव के तशे की छुमारो 
में में एकदम जजेरित हो रहा था। मनुष्य को दूर हटाकर केवल मात्र मनुष्य की हृदय-त्तियाँ 
को लेकर दितरात इस तरह ककमोरने से जहां तक अरुचि द्वो सकती है वहां तक हो गई है। 

गुरुजी दस भर मेरी ओर ताकते रहे, फिर बोले, अच्छा तब एक बार ध्यान देकर 
देखा जाय ।--यह कह कर पुस्तकें उन्होंने तकिए के नीचे रख लीं । में समझ गया, वे लौठाना 
नहीं चाहते । 
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दामिनी ने आड़ से अवश्य ही घटना का आभास पा लिया था। दर्वाजे के पास आकर 
बह मुझसे घोली, आप से जो किताबे मंगवाई थीं, वे क्या अब भी नहीं आई हैं / 

में चुप रह गया। 

गुरुजी बोले, मां, वे किताबें तो तुम्हारे पढ़ने योग्य नहीं हैं । 

दामिनी ने कहा, आप केसे जानते हैं ! 

गुरुजी श्र कुथित करके बोले, तुम्दीं किस तरह जानोगी १ 

मेंने पहले ही पढ़ी हैं, आपने शायद नहीं पढ़ीं ! 

तब फिर क्या ज़रूरत है ! 

आपकी किसी ज़रूरत में तो कोई बाधा नहीं पड़ सकती, केवल भेरो ही कोई ज़रूरत 
नहीं होगी ? 

में संन्यासी हूं यह तुम जानती हो | 

में संन्यासिनी नहीं हूं यद आप जानते हैं। मुझे वे पुस्तक अच्छी लगती हैं--- 
दीजिए | 

गुरुजी ने तकिए के नौचेसे किताबें निकाल कर मेरे हाथ के पास फेंक दीं। मेंने 
समेट कर दामिनी को दे दीं । 

इस घटना का परिणाम यह हुआ कि दामिनी जो किताबें अपने कमरे में बैठकर अकेली 
पढ़ा करतो थी, उन्हें मुझ्ले बुलाकर सुनाने के लिये कहती है। बरामदे में बेठकर हमारा पढ़ना 
होता है, आलोचना चलती है,--शचीश बार बार सामने से होकर आता जाता है, चाहता है 
बेठ जाए, अनाहूृत बेठ नहीं पाता । 

एक दिन किसी किताब में कोई एक बड़ी हंसी की बात थी, सुनकर दामिती खिलखिला- 
कर हंस पडढ़ी--हंसी रुकना ही नहीं चाहती । हमारा ख्याल था, मन्दिर में मेला है, शचीश 
वद्दीं गया है ! अचानक देखता हूं पिछली तरफ के कमरे का दर्वाज़ा खोलकर शचीश निकल 
आया और दम लोगों के साथ ही बेठ गया। 

उसी क्षण दामिनी की हंसी एकदम बंद दो गई, में भी अप्रस्तुत द्वो पढ़ा। सोचा 
शचीश के साथ कुछ बात करू, किन्तु कोई बात खोजे न मिली। चुपचाप किताब के से 
उलटने लगा। शचीश जिस तरह अचानक आकर बठ गया था, वसे ही अचानक उठ कर चला 
गया। उस दिन फिर हम लोगों का पढ़ना न हो सका। शीश शायद समभ नहीं पाया 
कि मेरे और दामिनी के बीच जिस आड़ का अभाव मानकर वद्द मुझसे ईर्ष्या करता है, वही 
आड़ वास्तव में होने के कारण में उससे ईर्ष्या करता हूं । 


चतुरंग २७६ 


उसी दिन शचीश गुरुजी के पास जा कर बोला, प्रभु, कुछ दिन के लिये अफ्लैडे समुद्र कौ 
तरफ घुम आना चाहता हूं। हफ्ते भर के भीतर हो छौट आऊंगा । 

गुरुजी उत्साह के साथ बोले, खूब अच्छी बात है, तुम जाओ । 

शचीश चला गया। दामिनी ने फिर मुमे न तो पढ़ने के लिए बुलाया, व उसे मेरी कोई 
और ज़रूरत हुईं। उसे मुहल्ले की स्त्रियों के साथ गपशप करते भी नहीं देखता । कमरे में दी 
रहती है, कमरे का दरवाज़ा बन्द रहता है । 

कुछ दिन और भी कट जाते हैं। एक रोज़ गुरुजी दुपहर को सो रहे थे, में छत के 
बराम॒दे में बेठा चिट्ठी लिख रहा था, इसी समय शचोश सद्सा आकर मेरी और टृष्टिपात किए 
बिना दामिती के बन्द दरवाज़े पर धक्का दे कर बोला, दामिनी, दामिनी । द द 

दामिनी उसी समय दरवाजा खोल कर बाहर आई। शीश का चेहरा यह केसा हो 
रहा है | प्रचन्ड तूफान का भापट्टा खाए हुए, फटे पाछ और टूटे मस्तूछ वाढे जहाज को तरह 
उसका भाव है ;--आंखे' दोनों केसी-केसी, केश उलमे-सुलमे, मुंह दुबला-पतला, कपड़े मेंले। 
शीश बोला, दामिनी तुम्हें चले जाने के लिये कहां था--त्रह मेरी भूल थी, मुझे माफ़ करो । 

दामिनी हाथ जोड़कर बोली, यह आप क्या कह्द रहे हैं ? 

ना, मुझे माफ़ करो । हमलोग अपनी हो साधना के सुभीते के लिये तुम्हें मज़ी मुताबिक 
साथ रखें या दूर हटाएं, इतने बढ़ो अपराध की बात अब में किसी दित मन में नहीं लाऊंगा-- 

न्‍्तु तुमसे मेरा एक अनुरोध है, वह तुम्हें मानना दी होगा । 

दामिनी ने तत्काल कुककर शचीश के दोनों पांव छूते हुए कद्दा, मुझे आज्ञा दो तुम । 

शचीश बोला, तुम हमारा साथ दो, इस तरह अपने को अलग अलग मत रखो । 

दामिनी मे कहा, में साथ दू गी, में कोई अपराध नहीं करूंगी |--यद्ध कहकर फिर नत 
होकर पांव छूते हुए उसने शचौश को प्रणाम किया, और फिर कहा, में कोई अपराध नहीं करूंगी । 


पत्थर फिर गला । दामिनी की जो असल दीपि थी उसका प्रकाश बना रहा, ताप नहीं 
रहा । पूजा-अर्चना-सेवा में माघुर्य का फूल खिल उठा। जब कीर्तन की बेठक जमती, जब 
गुरुजी हमारे साथ आलोचना के लिये बेठते, जब वे गीता अथवा भागवत की व्यारुया करते, 
दामिनी कभी एक दिन के लिये भी गरहाजिर न रहती । उसकी साज-सज्जा में भी परिवर्तन हो 
गया है। उसने फिर अपनो टसर की सादो साड़ी पहन ली है, दिन में जब भी वह दिखाई पड़ती 
है, ऐसा मालम होता है जेसे अभी-अभी स्नान करके भाई हो । 
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शुरुजी के साथ अपने व्यवहार में ही उसकी सबसे कड़ी परीक्षा है । वहां जब वह प्रणाम 
करने के लिये नत होती, तब में उसकी आंखों के कोनों में एक रुद्र तेज की ऋलक देख पात!। में 
अच्छी तरह जानता हूं, गुरुजी के किसी भी हुक्म को वह मन में ज़रा भी नहीं सह पाती, किन्तु 
उनकी सभी बातें उसने यहां तक एकांत भाव से मान ली हैं कि एक दिन वे बंगला के उसी विषम 
आधुनिक छऊेखक की दुविषद रचना के विरुद्ध साहसपूवंक अपना एतराज़ जना सके। दूसरे दिन 
उन्दींने देखा उनके दिन में विश्राम करने के कमरे में बिछोने के पास कितने ही फूल रखे हुए हैं; 
ये फूल उसी आदमी की पुस्तक के फाड़े हुए सफ़ों पर सजाए हुए हैं । 

मैंने कई बार देखा है, गुरुजी शचीश को जत्र अपनी सेवा के लिये बुलाते, तब यही बात 

दामिनी के लिये सबसे अधिक असत्य हो पड़ती वह किसी श्रकार उसे सरकाकर उसका काम खुद 
ही कर देने की कोशिश करती, लेकिन हर बार वेसा संभव नहीं द्वोता था। इसीलिये शचीश 
जब भुरुजी की चिलम को सुलगाते हुए फूंक लगाता तब दामिनी प्राणपण से मन-हो-मन जपती : 
अपराध नहीं करू गी, अपराध नहीं कहूगी । लेकिन शचीश ने जो कुछ सोचा था वह तो कुछ 
नहीं हुआ इसी तरह और भी एकबार दामिनी जब नत हुईं थी, तब शचीश ने केवल माधुये 
दी देखा मधुर को नहीं देखा। इस बार खयं दाकिनी शचीश के निकट इस प्रकार सत्य हो उठी 
है कि कीत्त त भजन की कड़ियां और तत्त्व के उपदेश सब-कुछ को ठेल कर वह दिखाई देती है, 
किसी भी तरह उसे आज ढक कर नहीं रखा जा सकता । शचीश उसे इतना सुस्पष्ट देख पाता है 
कि उसके भाव का नशा टूट जाता है। अब वह उसे किसी भी तरह भाव रस का €पक मात्र नहीं 
समझ पाता । दामिनी उस समय गीतों को नहीं सजाती, गीत ही दामिनी को सजा उठते हैं । 

यहां एक छोटी-सी बात और कह रख कि अब दामिनी को मेरी कोई आवश्यकता नहीं रह 
गई है । मेरे पास उसकी सारी फरमाइशें अचानक एकदम बन्द हो गई हैं। मेरे जो सहयोगी थे 
उनमें चील मर चुकी है, नेवला भाग गया है, कुक्कुर-शिशु के अनाचार से गुरुजी विरक्त हैं इसीलिये 
दामिनी ने उसे कहीं टाल दिया है। इसी तरह बेकार और संगीहीन दो जाने से में पुनः गुरुजी 
के दर्बार में पहले के समान भर्ती हो गया यय्पि वहां की सारी बातचीत और गाना-बजाना 
मुझे बिल्कुल बेखाद लगता था । द 


६ 


एक दिन शचीश कल्पना के उन्मुक्त पात्र में पूषे और पश्चिम, अतीत और वर्तमान के 
समस्त दर्शन और विज्ञान, रस और तत्त्व एक साथ पका कर एक अपूर्व अर्क उतार रहा था, इसी 
समय हृठात्‌ दामिनी दौड़ती हुईं आकर बोली, अजी तुमलोग एक्रदफा जल्दी इधर आओ | 
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में शीघ्र उठकर बोला, क्या हुआ १ 
द्वामिनों बोली, नवीन कौ स्त्री ने शायद ज़हर खा लिया । 
द नवीन हमारे गुरुजी के किसी चेले का रिश्तेदार है--- टमारा पढ़ोसी और हमारे कीत्त॑न 
के दल का एक गायक । जाकर देखा, उसकी स्त्री भर चुकी है। पता लगाने पर मालूम 
हुआ, नवीन की स्त्री ने अपनी मातृहीना बहिन को अपने पास लाकर रखा था। ये लोग कुलीन 
हैं, उपयुक्त पात्र मिलना कठिन है। लड़की देखने में अच्छी है। नवीन के छोटे भाईने उसे 
ब्याह के लिए पसन्द किया है। वह कलकते के कालेज में पढ़ता है, और कुछ माह बाद परीक्षा 
देकर आगामी आषाढ़ में वह ब्याह करेगा, यह ठीक हो गया है। इसी समय नवीन को ररी को 
पता लगा कि उसके पति और उसकी बहिन दोनों एक दूसरे पर आसक्त हैं। तब उसने अपनी 
बहन के साथ शादी करने के लिए पति से अनुरोध किया । ज्यादा ज़बदेस्ती नहीं करनी पड़ी । 
विवाह खत्म होने पर नवीन की पहली स्त्री ने विष खाकर आत्महत्या कर ली । 

उस समय कुछ भी करने को नहीं था, हमलोग लौट आए । गुरुजी के निकट बहुत से 
शिष्य जुट गए, वे लोग कीरत्त त सुनाने लगे--गुरुजी कीरत्त न में साथ देकर नाचने लगे । 

रात के शुरू के पहर में चांद निकला है। छत के जिस कोने की तरफ एक फरहद का पेड़ 
भुक आया है, बहीं छाया और प्रकाश के संगम पर दामिनी चुप-चाप बेठी है। शचीश उसके पीछे 
छायादार बरामदे में धीरे धीरे चहल-कदमी कर रहा है। डायरी लिखने का मुभे रोग है, कमरे में 
अकेला बेठा लिख रहा हूँ । 

उस दिन कोकिल की आंखों नींद नहीं थी। दक्खिन की हंवा में पत्ते जेसे बाते करना 
चाहते हों, और उनपर चांद का उजाला भलमल कर रहा है। अचानक किसी समय शचीश को 
जाने-केसा लगा, वह दामिनी के पीछे आ खड़ा हुआ। दामिनी ने चौंककर सिर पर कपड़ा 
खींचते हुए एकदम उठकर चले जाने का उपक्रम किया । शचीश ने पुकारा, दामिनी | 

दामिनों रुक कर खड़ी हो गई । हाथ जोड़कर बोली, प्रभु, मेरी एक बात सुनो । 

शचीश ने चुफ्चाप उसके मुंह की और ताका । दामिनी बोली, मुझे समझा दो कि तुम 
लोग दिनरात जिसे लेकर रह रहे हो, उससे पृथ्वी का क्‍या प्रयोजन है १ तुम किसे बचा पाए / 

में कमरे से निकल करे बाहर बरामदे में आ खड़ा हुआ ' दामिनी बोलौ, तुम. लोग 
रात और दिन रस की पुकार मचाए रहते हो, उसे छोड़ तुम्हारे पास और कोई बात ही नेहीं । रस 
क्या है सो तो आज देख लिया १ उसके न धर्म है न कर्म, न भाई है म स्त्री, न कुलमान ; उसके 
दया नहीं, विश्वास नहीं, छाज नहीं, शर्म नहीं । इसी निलेज निष्ठुर सत्यानाशी रस के रसातल 
से मनुष्य की रक्षा करने का तुमने क्या उपाय किया है? 
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मुमसे रहा नहीं गया, बोल उठा, हमने स्त्रियाँ को अपनी चहार-दीवारी से दूर खदेड़कर 
निरापद स्थान में रस की चर्चा करने का कौशल रचा है । 

मेरी बात पर जरा भी कान न देकर दामिनी ने शचीश से कह।, में तुम्हारे गुरु के निकट 
कुछ भी नहीं पाती । वे भेरे चल्चल मन को पल भर भी शान्त नहीं कर पाए। आग से आग 
नहीं बुकाई जाती । तुम्हारे गुरु जिस पथ पर सबको चला रहे हैं, वहां घेये नहीं है, वीये नहीं 
है, शान्ति नहीं है। वह जो छोकरी मर गई, रस की राह में रस की राक्षसी ने ही तो 
उसकी छाती का रक्त सोख कर उसे मार डाला । कसा कुत्सित चेहरा था उसका, सो तो देख 
आए? प्रमु हाथ जोड़कर कहती हूं, उस राक्षसी के निकट मुझे बलि मत देना । मुझे बचाओ । 
अगर कोई मुझे बचा सकता है तो वह तुम्हीं हो । 

पल भर के लिए हम तीनों ही चुप रहे । चारों ओर सब कुछ इस तरह स्तबन्ध द्वो उठा 
कि मुझे ऐसा जान पढ़ा मानों मिद्ठी के रख से पाण्ड्वण आकाश की सारी देह भनमकन 
करनेवाली हो । 

शचीश बोला, में तुम्हारा कया कर सकता हूं ? 

दामिनी बोली, तुम्हीं मेरे गुर होओ । में और किसीको नहीं मानूंगीं। मुझे ऐसा 
कुछ मन्त्र दो जो इस सबसे कहीं ऊपर की वस्तु हो--जिससे में बच सकू । मेरे साथ मेरे 
देवता को भी तुम नष्ट मत करना | 

शचीश स्तब्ध खड़ा रहा, बोला, वही होगा । 

दामिनी शचीश के पांवों के पास धरती पर माथा टेककर बहुत देर तक प्रणाम किए 
रही । बारबार केवल यही गुनगुनाती रही, तुम मेरे गुरु हो, तुम मेरे गुरु हो, मुझे बचाओ, 
घचाओ, बचाओ ! 


परिशिष्ठ 


फिर एकदिन अखबारों में कानाफूसी और गाली-गलौज चल निकली--कि फिर शचीश 
के मत में परिवततंत हो गया है। एक दिन अति उच्चखर में वह न मानता था जाति, न मानता 
था धर्म । इसके बाद फिर एक दिन अति उच्च्चखर में उसने खाना-छूना ल्लान-तर्पण योग-याग 
देवदेवी कुछ भी मानते बाक़ी नहीं रखा । इसके बाद एक दिन फिर इस सम्पूण मानने की 
मभोला-भोलो का बोका एक तरफ़ फेंककर वह शांत होकर चुपचाप बेठ गया। उसने क्‍या 
माना और क्या नहों, सो कुछ भी समर्त में नहीं आया । सिफ यही देखा गया कि पहले की तरह 
वह फिर काम में लग गया है। किन्तु उसमें झगड़ा-फ़्ताद का चटखारा बिल्कुल नहीं है । 
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भारतीय दशेन के विकास में बौद्ध दर्शन का बहुत बढ़ा हाथ रहा है । सच तो यह है कि 
बौद्ध दशन का ठीक ठीक ज्ञान प्राप्त किए बिना भारतीय दर्शन की प्रवृत्ति समकी ही नहीं जा सकठी। 
बौद्ध सम्प्रदाय के हास के साथ साथ उसका धर्म और दशन भारत में विस्मृत होने लगा । चौदहवीं 
शती के सर्वेदशनसं ग्रह प्रन्थ के लेखक माधवाचार्य ने वेभाषिक करा अथ “उलटा-पलटा बोलने वाला” 
किया । जिस विभाषा के अनुयायी होने के कारण बौद्धों का एक सम्प्रदाय वेभाषिक कहलाने लगा 
उसके मूल .अथ “विशिष्टा भाषा - विशिष्ट भाष्य” का विस्मरण हो जाना ही इस प्रकार की भूलों का 
कारण है। इसी प्रकार बुद्ध का चरित्र जिस समय पुराणों में मिलाया गया उस समय पौराणिकों को 
बुद्ध का विस्मरण हो चुका था। उन्होंने पुराणों में दज किया कि द्वापर में असुरों को मोहित करने 
के लिये विष्णु ने बुद्धावतार लिया । करुणाकुल होकर जिसने संसार को दया, प्रेम, अहिंसा और पराथथ 
के लिये सवेख्न निछावर कर देने वाली बोधिचर्या का उपदेश दिया वह असुरों को धर्म से छड़ाकर 
अधर्म में प्रेरणा देने वाले छली कपटी के रूप में याद किया गया । पर आज हमें बौद्धों के एक 
सम्प्रदाय होनगान के ग्रतिनिधिभूत स्थविर्वाद का विशाल त्रिपिटक, जो अपनी टौकाओं के साथ तीन 
महाभारत के बराबर हे, प्राप्त हे और उससे बुद्ध और बुद्धघर्म की एक प्रामाणिक जानकारी मिलती 
है। बौद्धों के दूसरे सम्प्रदाय महायान के अनेकों ग्रन्थ भी . आज संस्कृत में हमारे सम्मुख उपस्थित 
हैं। इनसे बुद्धधर्म के एक दूसरे पहल पर प्रकाश पढ़ता है। बुद्ध के बाद जिन बौद्ध पंडितों ने 
सम्प्रदाय रक्षा की तथा तक और दहन के क्षेत्र भें नईं विचार धारा का जन्म दिया उनकी भी 
कितनो ही क्ृतियां आज सामने हैं । 

भारतीय दशन में चाखाक, बौद्ध, जेन और ब्राह्मण दशन के आलोचनात्मक अंश 
तत्कालीन भारतीय मस्तिष्क के विकास की ऊँची अवस्था को श्रकट करते हैं। हिन्दू-दाशनिकों की 
आनुश्रुतिक चिन्ता-पद्धति को सजाकर रखने वाला एकमात्र प्रन्थ ब्रह्मसूत्र है। सांख्य, वेशेषिक, 
बौद्ध, जेन, माहेश्वर और भागवत विचारधारा कौ मुख्य रूप से इसमें आलोचना है । त्राह्मण 
तक में भी बौद्धों की तार्किक विचारधारा की खूब समीक्षा है। गोतम के न्यायसूत्र के 
भाष्य में वात्स्यायन ( ३०० ईं० ) ने कुछ आरम्मिक बौद्ध स्थापनाओं के प्रत्याख्यान का प्रयत्न 
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किया । बस फिर तो एक सिलसिला चल पड़ा। दिछनाग (४२५० ३०) ने प्रमाणसमुख्चय नामक 
एक सुन्दर तक शास्त्र का ग्रन्थ लिखा और वात्स्यायन कौ समीक्षा कर के उसकी भूलों को 
दिखलाया । दिछनाग का उत्तर देने के लिये उद्योतकर ( ५५० ई० ) ने भाष्य पर वातिक लिखा । 
धर्मकीत्ति ( ६०० ई० ) ने उद्योतकर का अपने प्रमाणवार्तिक में प्रत्याख्यान क्रिया और अन्त में 
उद्योतकर के समथेन के लिये वाचस्पति मिश्र ( ८५० ई० ) को तालये टीका लिखनी पड़ी | 
बौद्धों की जिस विचारधारा की ब्राह्मण तक और दशन में खूब छान बीन की गई, उसके श्रतिपादक 
प्रन्थों का कुछ बरस पहले कुछ पता न था। ब्हमसूत्र में वेभाषिक, सौत्नान्तिक, योगाचार और 
माध्यमिक दर्शन का उल्लेख और प्रत्याख्यान है। जिस विभाषा के नाम से उसके अनुयायियों का 
वेभाषिक नाम पड़ा वह आज मूल संस्कृत में छप्त है। चीनी भाषा में आज भी पूरी विभाषा पाई 
जाती है। चीन से प्रो० तान्‌ विश्वभारती चौनभवन के पुस्तकालय के लिये जिन चीनी प्रन्थों का 
संकलन करके लाए हैं उनमें पूरा त्रिपिटक और विभाषा है। चीनी भाषा के आवरण में छिपी 
विभाषा आज भी अपने पुनरुद्धार को प्रतीक्षा में हे । विभाषा टीका के लिये कनिष्क ( ७८ई० ) 
के संरक्षण में जिस विद्वन्मण्डली के सम्मेलन में महकवि और दाशनिक अश्वघोष का अनन्य हाथ 
रहा उनको भी कुछ बरस पहले लोग न जानते थे । १८६५ ई६० में फेच पण्डित सिलवाँ लेवी ने 
बुद्धाचरित का पहला सर प्रकाशित किया। इससे पहले यूरोप में अश्वघोषविषयक जानकारी 
नहीं के बराबर थी अश्वघोष कौ कृतियां आज भी पूरी नहीं मिल पाई हैं। प्रमुख कृतियोँ में 
बुद्धचरित काव्य और शारिपुत्रप्रकरण ( नाटक ) खण्डित हैं। केवल सौन्दरनन्द काव्य पूरा 
मिला है जो अभी हाल में ही पंजाब विश्वविद्यालय से छपा है। ई, बी, कोवेल ([7.छ,. (०7८!) 
ने आक्सफोर्ड से १८९३ में बुद्धचरित की पोथी प्रकाशित की । इसमें १७ सगे थे। अन्तिम 
चार अम्रतानन्द ने अपनी ओर से उन्नीसवीं शती के आरम्भ में जोड़ दिए थे क्‍यों कि बहुत यत्न 
करके भी उसे उस समय पूरी पोथी कहीं से नहीं मिली थी। मण्म० हरप्रसाद शास्त्री को जो 
नेपाल दरबार से पोथी मिली वह भी चौदहवें सगे के बीच तक ही जाती है। इन चौदह 
सर्गों' का हाल ही १९३६ में ई० एच० जौन्स्टन ( 7. ि. [00750॥ ) ने सम्पादन किया है 
और पंजाब विश्वविद्यालय ने छपाया है । आज अश्चघोष महाकवि के रूप में कालिदास के समान 
ही नहीं पर प्राचीन होने के कारण उससे भी अधिक गौखासत्पद स्थान लिए हैँ। इस समय, जब 
तक इनसे कोई पुराना कवि न मिले इनकी रचनाएँ रामायण और महाभारत के बाद और सबसे 
पुरानी हैं। विभाषा के साथ अश्वघोष का नाम चिरस्मरणीय रहेगा ही । यद्यपि विभाषा आज हमारे 
सम्मुख संस्कृत में नहीं है पर विभाषा के आधार पर उसके अभिप्राय का ठीक ठीक प्रतिपादन . 
करने वाला वसुबन्धु ( ४२०-५००, ई० ) का अभिषर्मकोश सामने है। . बेल्जः देश के पण्डित 
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पूसिन ( 4.0705 26 4.8 ५४४॥८८ 7005४»॥ ) ने पहले पहल चीनी भाषा के शुआन्‌ चुआछें 
कृत कारिका और भाष्य के अनुवाद का फांसीसी भाषा में उल्था किया । पाद-टिप्पणियों में उन्होंने 
५०० के लगभग कारिकाओं का हस्तलिखित ग्रन्थ, तथा भाष्य के उद्धरण एवं चौनी और तिब्यती 
भाषान्तर के सहारे सम्पादन किया था। सुपरिचित बौद्ध पण्डित राहुल सांकृत्मायन ने पूसिन्‌ की 
सामग्री को लेकर अभिधर्मकोश की मूल कारिकाओं का उद्धार किया और उनपर नालन्दिका नाम की 
संक्षिप्त संसक्ष टीका लिखी । यह ग्रन्थ १९३१ में काशी विद्यापीठ से प्रकाशित हो चुका है । 
सौन्रान्तिक मत का खंडन करने के लिये इसका नाम बहुतों ने लिया पर आज कोई भी 
कृति हमारे सामने नहीं है । इसके सिद्धान्तभ्रन्थ पूरे के पूरे छप्त हो चुके हैं। इसका उद्धार 
करने के लिये बहुत बड़ी तपस्या की ज़रूरत है! खण्डतार्थ उल्लेख किए गए उद्धरणों के 
सहारे इसके सिद्धान्त को शास्त्रीय रूप में फिर से छाया जा सकता है। शांंकर ने ब्रह्मसत्रों की 
व्याख्या में विज्ञानवाद का प्रत्याख्यान किया है पर इनके दादाशुरु गौड़पाद विज्ञानवादियाँ की तके- 
प्रणाली को पूरा पूरा खीकार कर लेते हैं। उनके ख्याल से यदि विज्ञान को प्रतीतद्यससुत्यन्न न 
माना जाय तो उसमें और ब्रह्मवाद में विरोध ही नहीं रहता । इस विज्ञानवाद को यथाथ्थेरूप से 
समभने के लिये आज हमारे सामने वसुबन्धु का “विज्ञप्तिमात्रतासिद्धि! नामक सुन्दर ग्रन्थ है। 
१९२५ में पेरिस से सिलवाँ लेवी ने इस ग्रन्थरत्न की पहले पहल प्रकाशित किया। यह उन्हें 
नेपाल के राजगुर हेमराज शर्मा से मिला था। अपनी कृतज्ञता प्रकाशन के लिये लेवी ने उन्हींको 
इस ग्रन्थ का समपंण भी किया। इस ग्रन्थ का मूलभाग कारिकाओं में है। पहले प्रकरण|का नाम 
विंशिका और दूसरे का नाम त्रिंशिका है। पहले पर ग्रन्थकार को अपनी, और दूसरे पर स्थिरमति 
की टीका है । शंकराचाये पर इस ग्रन्थ की विचारधारा ने बहुत बड़ी छाप डालो है । उनके भाष्य में 
यह विचारधारा जगह जगह फूट पड़ी है। शंकर पर बौद्ध प्रभाव की बात छिपी न रही या न रह 
सकती थी । ब्राह्मणों के एक दल ने शंकर को प्रच्छन्न बौद्ध कहकर मायावाद को असत्‌ शास्त्र 
कहा “मायावादमसच्छास्त्रं प्रच्छन्न बौद्धमेव च।” यह बात और भी बौद्धदशेन के अनुशीलन 
से पुष्ठ हो जाती है। वस्तुतः शंकरदशंन बौद्ध विज्ञानवाद का ब्राह्मण संस्करण है जिसमें 
थोड़े हेरफेर के साथ तक प्रणाली तो बौद्ध है पर श्रुति के साथ उसका अन्थि-बन्धन शंकर की 
सू है। शत्यवाद को शंकर ने 'सर्वेप्रमाणविप्रतिषिद्ध/ कहकर बिना समीक्षा किए ही छोड़ दिया 
है या उन्हें छोड़ना पड़ा है। बात यह है कि शुन्यवाद का जितनी सूक्ष्मता और विवेचना के साथ 
बौद्धदशेन में प्रतिपादन हुआ है, उसमें किसी दूसरे का दखल होना बड़ा कठिन है। झल््यवाद 
दुरूह नहीं है वह अत्यंत हृदयंगम है। उसके तके इंतने प्रबल हैं कि जो उसकी ओर जाए वह 
लौट नहीं सकता । वह उसीका हो जाता है| सो: उप्तकी विचारधारा को पूर्वेपक्ष के रूप में 
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रखना भी शंकर ने दौक न समक्ता । यदि रखते तो ब्रह्मवाद से शायद हाथ ही धोना पढ़ता । 
आज शुन्यवाद को ठीक ठीक समभने के लिये नागाजुन की 'मूलमाध्यमिककारिका” चन्द्रकीति 
की प्रसन्नपदा के साथ सामने हैं। १९०३ में सँटपीटसेवर्ग से पूसिन्‌ ने सम्पादन कर इसे 
हमारे सम्मुख प्रस्तुत किया है। इसी विषय पर आयेदेव का “चतुःशतक' भी हमारे सामने 
है। इसकी खण्डित पोथी ही हरप्रसाद शास्त्री को मिली थी जिसका सम्पादन कर १९१४ में 
एशियाटिक सोसाइटी बंगाल से उन्होंने प्रकाशन करवाया था। पी, एल वेद्य ने इसके सोलह 
प्रकरणों में से छप अन्तिम नव प्रकरणों का उद्धार तिब्बती भाषान्तर के सहारे किया। विश्व- 
भारती विद्याभवन के तत्कालीन आचाये पं० विधुशेखर शास्त्री भट्टाचाये ने इस ग्रन्थ को तिब्बती 
भाषान्तर के सहारे चन्द्रकीति की टीका के साथ उद्धार किया है। यह ग्रन्थ अंग्रेजी अनुवाद 
संस्कृत और तिब्बती पाठ के साथ विश्वभारती से प्रकाशित होकर आज हमारे सम्मुख है। 
चन्द्रकीति ( ६०० ई० ) कोरे टीकाकार पण्डित ही न थे इन्होंने माध्यमिक सिद्धान्तों को 
सरलतया समभाने के लिये बड़ी प्राजल शेली में 'मध्यमकावतार' नामक ग्रन्थ लिखा है। १९१२ 
में पूसिन ने तिब्बती अनुवाद का सम्पादन किया था वह हमारे सामने है। संस्कृत में 
मद्रास के जरनल आफ़ ओरियंटल रिसचे में यह छपा है। यह तिब्बती अनुवाद का 
प्रयनुवाद है। शन्यवादी माध्यमिकोँ के आचार एवं विचारधारा के आदशे को एक साथ 
प्रकाशित करनेवाला शान्तिदेव ( ७०० ई० ) का बहुत ही सुन्दर ग्रन्थ एशियाटिक सोसाइटी 
बंगाल का प्रकाशन 'बोधिचर्यावतार' हमारे सामने है। यह ग्रन्थ पढ़ते समय जान नहीं पड़ता 
कि हम दाशनिक ग्रन्थ पढ़ते हैं। कविता का आनन्द इस ग्रन्थ के पढ़ने से मिलता है और 
सिद्धान्त की जानकारी भी होतो है। तिब्बतियों में इस ग्रन्थ के अनुवाद का वसा ही आदर 
और प्रचार है जेसा उत्तरी भारत में तुलसीकृत रामायण का। शंकर के पखती शान्तरक्षित 
के तत्त्वसंग्रह में दशन की बड़ी ऊची उड़ान है। इसमें ब्राह्मण दाशनिकों का खूब प्रत्याख्यान 
हुआ है । पूर्वपक्ष को जितनी ईमानदारी और प्रौढ़ता के साथ इस भ्रन्थ में विस्तार से निरूपण 
किया गया है उससे जान पड़ता है कि बौद्धदशन की पण्डिताई के साथ अन्यदशनों में वह पूर्ण 
निष्णात हैं। षडदशेनों की बारीकियों के समभने में ब्राह्मण दशेनों के टीकाकार वाचस्पति मिश्र 
प्रमुख हैं। फिर भी वाचस्पति टीकाकार हो हैं भ्रन्थकार नहीं। शान्तरक्षित से उनकौ 
तुलना नहीं हो सकती । इस ग्रन्थ का गायकवाड़ सोरिज्ञ, बढ़ौदा के ३०, ३१ अंकों में 
१९२६ में प्रकाशन हो चुका है। भारतीय न्यायदशन के समर्थन में दिदनाग और धर्मकीति की 
कृतियों का बहुत बड़ा स्थान है। दिछनाग का न्यायप्रवेश ही हमारे सामने है। यह गायक- 
वाड़ सीरिज़ के ३९ वें अंक में १९५२७ में प्रकाशित हुआ है। इनकी प्रमुख कृति प्रमाण- 
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है. 


समुच्चय के लिये भोट अनुवाद पर ही सन्तोष करना पड़ता है। इसका एक परिव्केद भोट 
अनुवाद, से संस्कृत में प्रत्यनुवाद कर मेसूर विश्वविद्यालय ने प्रकाशित किया है। पमग्रोति की 
कृतियों का उद्धार कर राहुल जी ने बड़ा कार्य किया है । प्रमुख कृतियोँ में प्रमाणवातिक, वादन्याय 
का राहुल जी ने विहार उड़ीसा की अनुसन्धान पत्रिका में सम्पादन किया है। न्यायविन्दु भी 
सुलभ है। हेतुविन्दु की टीका और अनुटीका गायकवराड़ सीरिज्ञ से निकलनेवाली ही है। 
इन उपरोक्त कृतियों ने भारतोय तत्त्वचिन्ता में एक क्रान्ति उत्त्न को थी और आज उनके 
पुनरुद्धार से हमारे पास एक व्यवस्थित सामग्री प्राप्त है जिससे हम अतीत की विचारधारा और 
उसके क्रमिक विकास को ठोक ठीक हृदयंगम कर सकते हैं । 

विभाषा टीका का निर्माण बौद्ध दाशनिक पहलुओं पर व्यवस्थित रूप से प्रकाश डालनेवाली 
पहली घटना है । इस टीका के बनने से जो बौद्ध दाशनिक विचारधारा चली आ रही थी उसमें 
कुछ उधल-पुथल हो गई । फलतः: मूल सूत्रों को पकड़कर चला आनेवाला सम्प्रदाय सौत्रान्तिक 
इस नई टीका विभाषा के माननेवाले वेभाषिकों से दाशनिक विचारों में कुछ अलग-सा हो गया। 
शुआन्‌ चुआछ ने अश्घोष के आसपास होनेवाले कुमारलात को इस सम्प्रदाय का प्रवतेक माना है। 
सच तो यह है कि बिखरी सुत्रान्त ( सूत्र -- बुद्धवचन + अन्त -- सिद्धान्त ) विचारधारा का जो 
बहुत पुरानी थी कुमारलात ने संकलन कर व्यवस्थित रूप दिया होगा, इस नाते उन्हें प्रवर्तेक 
कहना ठीक है' पर वे उस विचारधारा के आविर्भावक न थे। खण्डनाथे दूसरों द्वारा छीछालेदर 
किए गए उद्धरण्णों को छोड़कर सौतन्रान्तिक साहित्य आज हमारे पास और कुछ नहीं है। अधघोष 
और कुमारलात दोनों ही मध्ययुग में खूब प्रसिद्ध थे । अश्वघोष की माता का नाम खुबणाक्षी था। 
साकेत (अयोध्या) के किसी ब्राह्मण परिवार में उनका जन्म हुआ था। ब्राह्मण धर्म और पुराण आदि 
के परिचय की प्रवीणता उनके काव्यों में यत्र तत्र फूठ पड़ी है। उपमा के लिये पौराणिक कथाएं 
और ऋषि-मुनियों की चर्चा करते समय उनकी पुराण-पण्डितता खुले बिना नहीं रहती । 

अश्वघोष के अनन्तर महादाशनिक नागाजुन ( १५० ई० ) हुए। इन्होंने सर्वास्तिवादी 
सौत्रान्तिक और वेभाषिक विचारधारा में क्रान्ति उत्पन्न की। सर्वास्तिवादी सत्ता को क्षणिक 
मानते थे। नागाजुन ने कहा कि सत्ता की निरपेक्ष सिद्धि है ही नहीं प्रत्युत सत्तामात्र सापेक्ष 
है+। इस प्रकार इनके दर्शन का पर्यवसान शून्यवाद में हुआ। नागाजुन दक्षिण कोसल 
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# प्रतीतद्य कारकः कमे त॑ प्रतीत्य व कारकं । कर्म प्रवततेते नान्‍्यत्‌ पह्यामः सिद्धिकारणम्‌ ॥ 
एवं विद्यादुपादानं व्युत्सर्गादिति कर्मण: । क्तुश्व कर्मकतृ भ्यां शेषान्‌ भावान्‌ विभावयेतू । 
४ ->मूलमाध्यमिककारिका ८ प्रकरण, १२-१३ 'लोक। 
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( छत्तीस गढ़ ) के निवासी थे । इनका जन्म ब्राह्मण कुल में हुआ था। ब्राह्मगोचित संस्कारों 
के साथ इन्होंने सान्नोपाज्ञ वेद तथा अन्य विद्याओं का अध्ययन किया था। नागाजुन ने मुहायान 
सम्प्रदाय का खूब प्रचार और पोषण किया जिसके कारण वे महायान के प्रवतेक के रूप में याद 
किए जाते हैं। नागाजुन एक सिद्ध के रूप में भी प्रसिद्ध हैं। इनका सिद्धपना तान्त्रिक 
सिद्धियों के कारण भी हो सकता है। वस्तुतः यह रसायन के बहुत बढ़े पण्डित और वेशद्य 
भी थे। इसके कारण भो यह सिद्ध के रूप में प्रसिद्ध हुए हैं। नागाजन के जेसी बहुमुखी 
प्रतिभा बहुत कम में होती है। शुआन्‌ चआड ने इनकी उपमा सूर्य से दी है। सूर्य जगत 
का हित क़रता है पर तपाता भी है। नागाजुन वस्तुतः उस सूर्य के सहश हैं जिन्होंने बिना 
सन्ताप द्विए विद्या के क्षेत्र में वह अमूल्यनिधि दी जो युग-युग हित करती अमर रहेगी । 
नागाजुन के समान ही प्रतिभाशील इनके शिष्य आयेदेव थे। शुआन्‌ चुआछ के अनुसार ये 
सिंहल-निवासी थे । नागाजुन और आयेदेव के प्रसज्ञ में पाँची शती के आरभ्भम में होनेवाले 
माध्यमिक सम्प्रदाय के प्रशस्त टीकाकार बुद्धपालित और भावविवेक का स्मरण करना अपेक्षित है। 
इन दोनों की कृतियों के भोट अनुवादों पर ही आज हमें सन्‍्तोष करना है। बुद्धपालित माध्यमिक 
विचारधारा में प्रासंगिक सम्प्रदाय के प्रवतेक हैं। प्रसन्न: -- प्रकरणम्‌ -- अधिकरणम्‌ - विरोध: 
आदि छब्द पर्यायवाची के रूप में व्यवहत होते हैं। माध्यमिक दशेन अनुभवप्रवण है कोरा 
तकें-प्रवण नहीं । बेकार की तकं-प्रवणता के विरोधी होने से ये प्रासंगिक ( -वेरोधिक ) 
कहलाए। भावविवेक ने प्रायः खतन्त्र तकौ से माध्यमिक दशशन के प्रतिपादन में श्रम किया 
सो उनका सम्प्रदाय खातन्त्रिक कहलाता है । 

नागाजुन के बाद बौद्ध दाशनिकों में असंग और वसुबन्ध्‌ ( ४२० ई० ) ने फिर एक 
नई विचारधारा को जन्म दिया। वह विचारधारा योगाचार या विज्ञानवाद है। सत्तामान्न की 
सपिक्षसिद्धि मानकर नागाजुन ने उसका पर्यवसान शून्यवाद के रूप में किया था। विज्ञानवादी 
बाह्य सत्ता को तो नागाजुन की भाँति शून्य मानने को तेयार थे पर चित्त ( मन या विज्ञान ) 
को भी शून्य मानना उन्हें न जंचता था। इसका मूल कारण उनकी योग-प्रक्रिया के प्रति 
आसक्ति का होना ही है। सम्पूण योग-प्रक्रि| मन की विभिन्न अवस्थाओं पर ही निर्भर 
है। मन और मन को विभिन्न अवस्थाओं को भी नागाजुन की भांति सापेक्षसिद्धि मानने से 
विज्ञानवादियों ने इनकार किया । तक से भी विज्ञान के सिद्ध करने की इन्होंने कोशिश की 
और अपनी योग-पद्धति से उसके साधना का मार्गे भी प्रशस्त किया। बाह्य जगत्‌ 
को इन्होंने विज्ञान का परिणाम कहा। असंग योगाचार विज्ञानाद के प्रवर्तक 
के रूप में प्रसिद्ध हैं। इनके गुह का नाम मेत्रेय था। चीनी बौद्धों की भुश्न॒ति 
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के अनुसार यह मंत्रेयः तुषितलोकवासी बोधिसत्त्व मेत्रेय हैं। मैत्रेय के नाम 
से “योगाचारभूमिशास्त्र” नामक एक ग्रन्थ प्रसिद्ध है। तिब्बती अलुवादों में यह 
असंग के नाम से प्रसिद्ध है। शुआवचुआछढ ने भी इसे असंग की ही कृति बताया है। 
इसका एक अंश “बोधिसत्तभूमि” संस्क्ृत में प्रकाशित हुआ है। असंग की सभी कृतियां चीनी 
अनुवादों में ही हैं। बसुबन्धु असंग के छोटे भाई थे । यद्द दोनों विहान्‌ भाई पेशावर (पुरुषपुर ) 
में ब्राह्मण कुल में उत्पन्न हुए। वसुबन्धु का अधिक समय मध्यदेश के साकेत में बीता। राकेद 
के बुद्धमित्र स्थविर इनके गुरु थे। इनका कर्मीर के सर्वास्तिवादियों से विशेष सम्बन्ध रहा है। 
अभिधर्मकोश उन्हीं की प्रेरणा से ही आचाये ने लिखा है। अयोध्याधीश्वर चह्द्रगुप्त प्रथम पर 
वसुबन्धु का बहुत प्रभाव पड़ा । पहले वह सांख्यमतानुयायी थे फिर बौद्ध हो गए। चन्द्रगुप्त के 
पुत्र और पत्नी दोनों ही इनके शिष्य थे। वसुबन्धु का यह मान बहुतों से न सहा गया । बद्धा- 
वस्था में वसुबन्धु असंग के बुलाने से फिर पेशावर गए और भाई की प्रेरणा से योगाचारमत ग्रहण 
कर लिया । इस दिशा में इन्होंने बहुत कुछ साहित्य लिखा। इनकी “विज्ञप्तिमात्रतासिद्धि' 
विज्ञानाद समभने को कुज्ञी है। इसकी चर्चा ऊपर हो चुकी है। पांचवी शती में वसुबन्धु 
के सम्प्रदाय में कितने ही आचाये हुए । इनमें दिछनाग ( ४२५ ६० ) बहुत प्रसिद्ध हैं। बौद्ध- 
तर्क की नींव डालने वाले तथा बौद्धों में ताकिक सम्प्रदाय का प्रवर्तन करने वाले यही हैं। 

छठी शताब्दी में धर्मकीति बहुत श्रेष्ठ तार्किक हुए। इन के बाद नालन्दा के प्रधान 
आचाये शान्तिरक्षित का नाम बहुत महत्वपूण है। बौद्ध धर्म को जड़ तिब्बत में जमाने के 
लिए वहां जाकर ७४९ ई० में इन्होंने सम-ये विहार की स्थापना की । १३ वषे भोट 
में रहकर ७६२ ई० में यह परिनिव्तत हुए। इनके बाद बौद्धों में फिर कोई दाशनिक 
न हुआ। उस समय क्या ब्राह्मण क्या बौद्ध और क्‍या जेन सब का भुकाव तम्त्र की ओर 
हो चुका था। जनता का विश्वास मन्त्र-तन्त्र पर इतना था कि मान-पूजा के लिये सभीको 
सन्त्र-तन्त्र अपनाने पढ़े । जिस तिब्बत में बौद्ध धर्म की जड़ जमाने के लिये शान्ति- 
रक्षित गए थे वहां भी जनता उनको पूरे तौर पर न अपना सकी, मन्त्र-तन्त्र की वह भी भूखी थी । 
आखिर शान्तरक्षित के ही सम्बन्धी पद्मसम्भव ने उनकी यह भूख जाकर मिठाई । पद्मसम्भव को 
जो मान भोटियों से मिला वह शायद ही भारत के दूसरे आचाये को मिला हो। अश्वघोष से 
शान्तरक्षित तक पहली शती से शुरू कर आठवीं शती के लगभग आठ सौ वर्षों तक भारत में 
जो अविच्छिन्न भाव से दाशनिक-विकास-धारा बही वह बड़ी गौरवास्पद थी। यह तिब्बत गई 
तो वहां भों जागरण उत्पन्न किया। चीन से तो सबसे पहले उसका सम्बन्ध हुआ वहां भी 
उसने कम प्रभाव नहीं डाला । आज चीन और तिब्बत में बौद्धधर्म और दश्शन उनकी घरेल्ल 
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चीज़ है। क्या ही अच्छा होता कि वह दाशनिक घारा आगे भी बहती रहती | मन्त्र-तन्त्र 
के ढकोसले ने एक ओर तत्त्व-चिन्तन की प्रत्नत्ति को मन्द बनाया, राजनीतिक जागरूकता के 
अभाव ने राजतन्त्र का पतन किया, नौबत यहाँ तक पहुंचो कि एक के बाद दूसरी गुलामी भारत के 
भाग्य पर लदी। अस्तु। जो भी हुआ सो हुआ। पश्चिम के सम्बन्ध ने सब कुछ बिगाड़ 
करते हुए भी हमारे अतीत के समभने में जो मार्ग दिखाया वह अभिनन्दनीय है। भारत के 
सत्‌ शिष्य चोन और तिब्बत ने हमारी सामग्री को सुरक्षित कर बढ़ी उपयुक्त गुरुदक्षिणा दो है। 
फ़ाहयान, शुआन-चुआछढ , ई-चिछ और तारानाथ ने अपनी भाषाओं में भारतीय दत्तान्तों को 
गूंथकर समय आदि का जो ब्योरा दिया है उससे अतीत को कालक्रम से देखने में बड़ी सहायता 
मिली है। इस सब सहायता के बल पर ही आज हम एक चर से भूले बौद्धदाशनिर्कों का 
अभिज्ञान पाने में सफल हो पाए हैं । 


( २ ) 


इस नए अभिज्ञान एवं नई साहित्यिक सम्पत्ति ने हमारी जानकारी में एक नया परिवतेन 
उत्पन्न कर दिया है। कुछ ही दिन पहले हम बुद्ध तथा उनके धर्म को बहुत ग्रलत समभत रहे 
थे, बौद्ध तत्वविन्तन की हमें कितनी ग़लत जानकारी थी; यह हम आज समर रहे हैं। 
पर हम तब विवश थे, तब हमारे पास केवल बौद्ध विरोधियों ने जो कुछ बौद्धधर्म और दशन के 
बारे में बतला रक्खा था उसके अतिरिक्त हमारे पास जानने को कुछ न था। पर आज हम 
उतने अकिश्वन नहीं हैं। आज बुद्ध धर्म और दरशंन की वह सामभ्री हमारे पास है कि हम 
उसे ठीक ठीक समभ सकते हैं । 

शंकर ने बुद्ध को 'अनाप शनाप बोलनेवाला दुनिया का दुष्मन”!१ कहां | कुमारिल ने 
बुद्ध के उपदेश को कुत्तों की खाल में पड़े दूध/र जेसा निकम्मा बताया | जिसके पास ज़बान 
है उसे बोलने से कौन रोक सकता है ? फिरभी इस प्रकार के फूहड़पने का जवाब किसी भले 
आदमी के पास हो ही क्या सकता है ? आज जिसने बुद्ध के धर्म और विनय. की सरसरी तौर 
पर भी पड़ताल कौ है वह उन्हें दुनिया का ग्रुमराह करनेवाला नहीं कह सकता । बुद्ध का धर्म 
बिल्कुल स्पष्ट है उसमें विरोध या असंगतियां नहीं हैँ। करुणाकुल बुद्ध ने साफ़ साफ़ कहा है: 


निधन चिकन गए लए ता 7 लक कान 





१. सुगतेन स्पष्टीकृतमात्मनो5सम्बद्धप्रलापित्व॑ प्रद्दधो वा प्रजासु / ( ब्रह्मसत्र 
२॥२।३२ पद )। 
२. सन्मूलमपि अहिंसादि श्वेदतिनिक्षिप्तक्षौरदनुपयोगि ।! ( तन्त्रवातिक )। 
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“बिजय से बेर पेदा होता है, पराजित दुःखी होता है, जो जय और पराजय को छोड़ चुका है 
उसे ही सुरझ है, उसे दी शान्ति है ।१ जानकारों ने इसीलिए कद है : “तथागत ने थोड़े में 
क्वेवल “अहिंसा” के तीन अक्षरों में धर्म का वर्णन किया है२।” क्या सचमुच यह गुमराह 
करनेवाला रास्ता है ? 

कर्म और उसके फल को वेदिक, बौद्ध और जेन तीनों मानते हैं। कर्मफल का 
देनेबाला ईश्वर है और-कर्मफल का भोगनेवाला जीव है। सांख्यों और जेनों को कमेफल के 
भोग में इधर का हस्तक्षेप मंजूर नहीं है। वेदान्ती भी इस प्रकार के हुकूमत करनेवाले ईश्वर 
को नहीं मानते । हाँ, अक्षपाद और कणाद को इस प्रकार के ईश्वर की ज़रूरत है! इरश्वर की 
बात यहां छोड़ देनी है, केवल उसके गुलाम “जीव” की कद्दानाी पर ध्यान देना है। बौद्धों को 
छोड़कर सभी जीव को एक टिकाऊ चौज़ समभते हैँ। दाशनिक भाषा में कहेंगे कि जीव 
नित्य है। जीव शब्द भी यहां छोड़ देना चाहता हूं इसके लिए “आत्मा” शब्द को लेना है। 
आत्मा का अथ कुछ विस्तृत है, जो लोग ईश्वर मानते हैं उनका ईश्वर भी इसमें शामिल हो जाता 
है, बेदान्ती आदि दाशनिक जो आत्मा के अतिरिक्त और किसी पदाथे की उससे अलग सत्ता 
नहीं मानते उनका भी इसो शब्द से काम चल जाता है। और बौद्ध लोग जो आत्मा को 
मानते ही नहीं वे भी इसीमें “न' जोड़कर काम चला लेते हैं । 

कर्म है और उसका फल है पर उसका आश्रय कोई ठिक्राऊ या स्थिर किंवा नित्य आत्मा 
नहीं है, यह बुद्ध की मान्यता है। आत्मा क्या, सत्ता मात्र में जो सत्‌ या स्थिरता का भान 
होता है वह असल में नहीं है । बुद्ध ने इसे इस प्रकार समझाया है : बीज होने पर अंकुर 
दोता है पर बीज ही अंकुर नहीं है और बीज से प्रथक अथवा उससे भिन्न कुछ और वस्तु भी 
अंकुर नहीं है । अतः बीज शाश्वत स्थिर टिकाऊ या नित्य नहीं है ( क्योंकि उसका अंकुर 
रूप में परिवतेन देखा जाता है । वह उच्छिन्न या नष्ट भी नहीं होता ( क्‍योंकि अंकुर बीज ही 
का तो रुपान्तर है )।३ यद्द एक उदाहरण है जिसके द्वारा सिद्धान्त का स्पष्टीकरण है। बुद्ध का 
अपना मत है कि न तो कुछ भी अशाश्वत है और न कुछ भी उच्छिन्न होता है। प्रत्येक वस्तु 

मा द 

१. “जय॑ बेरं॑ पसवति दुःख सेति पराजितो । उपसन्तों सुख सेति हित्वा जय पराजयं 
घम्मपद १५५ + 

२, “धर्म समासतोचहिंसां वर्णयन्ति तथागताः / चतुःशतक । 

३, बीजस्य सतो यथाझ्ू रो न च यो बीजु स चेव अह्ू रो । 


न च अन्यु ततो न चेव तंदेवमनुच्छेद अशाश्वत धर्मता । 
““ ललित विस्तर 
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अपने कारण से उत्पन्न होती है। काये कारण से न तो अन्य या भिन्न ही होता है और न अनन्य 
ही, कार्य कारण से अन्य होता तो कारण का उच्छेद मानना पड़ता, यंदि कार्य अनन्य अर््नात्‌ कारण- 
रूप ही होता तो उसे शाश्वत या नित्य मानना पड़ता । पर दोनों बातें नहीं हैं इसलिये न कोई 
शाश्वत है और न किसो का उच्छेद होता है। “अशाश्वतानुच्छेदवाद” बुद्ध का दाशनिक सिद्धान्त 
है। यह सकारणता और परिवर्तन के नियम के आधार पर विकसित हुआ है। इस नियम को 
प्रतीत्य-समुत्पाद कहते हैं । जिसका अक्षरा्थ है : समुत्पादः -- उत्पत्ति, कार्येमात्र का होौना। 
प्रतीत्य ( एबं भवति )--कारण के ( प्राप्त ) होने पर ही होता है । बुद्ध के बाद जितने भी 
बौद्ध दाशनिक हुए वे “्रतीत्यसमुत्राद' तथा “भशाश्रवतानुच्छेदवाद' के सहारे ही अपने दाशेनिक 
विचारों को व्यक्त करते रहे हैं। सब कुछ द्वी जब अशाश्रत और अनुच्छिन्न है तब “आत्मा” भी 
इसका अपवाद नहीं है। इस बेटिकाऊ, पर न नष्ट होनेवाले, आत्मा को बौद्ध चित्त या विज्ञान 
कहते हैं । 

जिस अशाध्तानुच्छेदवाद की पद-पद पर बौद्ध दशनों में चर्चा है उसको पृवेपक्ष के 
रूपमें कहीं भी ब्राह्मण और जेन दशेनों ने छुआ तक नहीं । यह बात बड़े आश्चये में डालने वाली 
है। जहां भी बौद्ध दशेन की आलोचना की गई है वहां सबंत्र उसे उच्छेदवादी दिखलाया है--- 
अभाववादी बताया है। शंकराचार्य साफ़ ही सौगत दशेन का अभिप्राय सममाते कहते हैं 'सौगत 
दशेन ठीक नहीं क्योंकि वे किसी कारण को स्थिर नहीं मानते, जिसका निष्कष है अभाव से भाव 
की उत्पत्ति को मानना',# सौगत दर्शन को शंकर “वेनाशिक' कहते हैं यद्यपि सौगर्तों ने जहां किसी 
वस्तु को शाश्वत नहीं माना है वहां उसका विनाश या उच्छेद मानने से भी इनकार कर दिया है। 
यह एक नमूना है और इस प्रकार के अनेकों नमूने हैँ जिनमें इस अ्रकार ग्रछत रूप में बौद्ध दशेन 
को उपस्थित किया गया है । खेर, विरोध करने में अब तक बुद्ध को उच्छेदवादी या बेनाशिक 
बनाया गया सो बनाया गया पर अब उन्हें उच्छेदवादो या वेनाशिक नहीं कहा जा सकता । 

आज हम कह रहे हैं कि बुद्ध वनाशिक था उच्छेदवादी नहीं थे पर क्‍या इसपर वे लोग 
विश्वास करेंगे या मानलेंगे जो बुद्धिपर पोथी घरकर तक करने बेठते हैं। तक में पोथी पत्रा काम 
नहीं दिया करता । यदि देता तो अपने तत्त्व या मतलब के बचाव के लिए जल्प और वितण्डा की 
ज़रूरत ही क्या थी १ जो लोग छलबल से, जल्प और वितण्डा से दूसरों को चुप कर देना ही तत्त्व- 
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* “अनुपपन्नो वेनाशिकसमय:, यतः स्थिरमनुयायिकारणमनशभ्युपगच्छतामभावाद्भावोत्पत्ति- 
रिव्येतदापयते' । ब्रह्मसूत्र २२।२६ पर शारीरक भाष्य 
.. 39ै तत्त्वाध्यवसाय संरक्षणाथ जल्पवितण्डे वीजप्ररोहसंरक्षणाथ, काटकशारवावरणवत्‌ । 
न्यायसूत्र ४।२।७५० ््ि / हे 
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रक्षा का साधन समभते हैं, उनसे इस बात की आशा करना भूल है कि वे दूसरे के मत को 
सही सही देख सकेंगे। उनकी यही कौन सी कम भलमनसाहुत है जो जल्प और वितण्डा को 
तत्वरक्षा का साधन कहते हुए मुंहपर थप्पड़ लगादेने को तत्त्वरक्षा का साथन वहीं कद्दा। इस छली 
मनोत्रत्ति के कारण बौद्ध जिस रूपमें अपने दाशनिक सिद्धान्त मानते हैं उनको उसी रूप में उपस्थित 
कर आलोचना नहीं की गई, फलतः उन आलोचनाओं के द्वारा हम जिस झुपमें बौद्ध दर्शन कौ 
भलक पाते हैं, वह उसके खरूप से स्वेथा उलटी है । 

हम जिस प्रतीत्यसमुपाद और उसके आधारपर विकसित अशाश्वतअनुच्छेदवाद का 
ज़िक्र कर चुके हैं उसके आधार पर ही पिछली बौद्ध दाशनिक प्रक्रिया ठहरी हुईं है। विभाषा 
और उसके माननेवाले वेभाषिक सम्प्रदाय का ऊपर ज़िक्र हुआ है ! इन्होंने बुद्ध वचन के अनुसार 
सत्ताको प्रतीत्यसमुत्पन्न तथा अशाश्रत और अनुच्छिन कहा । सत्ता का वर्गीकरण पाँच स्कन्‍्धों 
में है। बौद्ध मान्यता के अनुसार कोई 'एक' वस्तु नहीं है प्रत्युत जहां 'एक! का भान होता है वहां 
अनेकों का समूह” हुआ करता है। प्रृक्ष 'एक' पदार्थ है पर वह है क्या १ जड़, तना, शाखा और 
पत्र आदि का समूह ही तो है। हरएक पदार्थ का यही हाल है। इस भाव को व्यक्त करने के लिए 
ही स्कन्ध शब्द का प्रयोग होता है । स्कन्ध का अथ राशि या ढेर है। प्रत्येक वस्तु अनेकों का एक 
ढेर है उसमें जो 'एक' की भ्रतीति है वह व्यवहारतः ठीक हो सकती है पर परमार्थतः है ही नहीं । 
प्रत्येक पदाथे अपने अवयवों का स्कन्‍्ध या ढेर है। नेयायिक पदाथ को अवयवों का ढेर न मान 
कर अवयवों से अतिरिक्त एक अवयवी की कत्पना करते हैं। अवयवी को मान कर भो अक्षपाद ने 
मान लिया है कि “अवयवी का अभिमान दोष अर्थात्‌ राग, दष और भोह का कारण है । (न्यायसूत्र 
४।२।३ ) यद्यपि अवयवों से व्यतिरिक्त अवयवी की सत्ता असिद्ध है। “एक' की प्रतीति से अवयवी 
की सिद्धि नहीं हो सकती क्‍यों कि 'एक' अपने आपकमें हो सिद्ध नहीं है। एकत्व” को सिद्ध मान 
कर हिन्दू ताकिकों ने 'अवयवी” की सिद्धि की है। अवयवों के स्कन्ध या ढेर को ही वेभाषिक 
पदार्थ मानते हैं । अवयव के लिए परमाणु शब्द का प्रयोग होता है क्यों कि स्थूल पदार्थ का 
जो सुक्ष्म से सूक्म अवयव है वह परमाणु है। इस प्रकार परमाणुपुंज द्वी पदाथे है यह निष्कषे 
निकला। हिन्दू ताकिंक भी परमाणु मानते हैं पर उनके यहां परमाणु-पुंज पदार्थ नहीं है 
प्रत्युत उनसे व्यतिरिक्त एक 'अवयवी” पदाथ है। परमाणु प्रथिवी, जल, तेज और वायु के 
होते हैं। यह चार भूत कहलाते हैं। इन चार भूतों का कारण “अविज्ञप्ति! है। अविज्ञप्ति 
क्या है सो तो दीक दीक पता नहीं । सचमुच ही वह अ-विशृप्ति न जानी गईं चीज़ ही है । 
खेर यह चारभूत, अविश्ञप्ति, पांच ज्ञानेन्द्रियां और उनके पाँच रूप, शब्द, गन्ध रस, स्पश विषय 
एवं कुल पंद्रह को रूप स्कन्ध कहते हैं। चक्लु से रूप का, श्रोत्र से शब्द का, तासिका से : 
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गन्ध का, जिल्ठा से रसका, शरीर (-काय, स्पर्शन्द्रिय ) से स्पश का और भन से धर्म 
(मानसिक भावों ) का जो ज्ञान सामान्यतया होता है उसे विज्ञान स्कन्‍्ध कहते है। «यदि इस 
ज्ञान में विषय की विशेषताएं भी भलके' तो वह 'संज्ञास्कन्ध' होगा। जेसे आँख से कोई स्त्री, 
दिखाई पड़ी यह तो विज्ञान स्कन्ब्र हुआ पर यदि इस ज्ञान में स्त्री का रंग, रूप, कद आदि की 
प्रतीति भी शामिल हो तो वह संज्ञास्कन्ध होगा क्योंकि यह संच्सम्यक्‌ या विशेषरूप से 
ज्ञा-- जानकारी हुईं है। सुख दुःख की अनुभूति का नाम वेदना-स्कन्ध है। इन चारों हकन्धों 
से जो कुछ बचा है वह संस्कार स्कन्ध है । इन पाँचों स्कन्धों की सत्ता प्रतीत्यसम॒त्यन्न होने से 
अशाश्वत एवं अनुच्छिन है। यह बात वेभाषिक तो मानते ही हैं पर सौन्रान्तिक भी इससे 
सहमत हैं । 

इस दाशनिक धारा में नागाजन ने एक और नूतन बात पेदा कर दी। उन्हें ने कहा कि 
पाँचों स्कनन्‍्धों की सत्ता निरपेक्ष नहीं है। किन्तु उनकी सत्ता सापेक्ष है। उन्होंने साफ़ साफ़ 
कहा है : कर्म कर्म के करनेवाले के बिना नहीं हो सकता । जब कर्म होता है तब कर्म का 
करनेवाला भी होता ही है। सो कर्म और उसको करनेवाला अर्थात्‌ कारक अप्रनी अपनी 
सिद्धि के लिए परस्पर की अपेक्षा रखते हैँ। यह एक उदाहरण है। वस्तुतः प्रत्येक सत्ता 
का यही हाल है। सब की सिद्धि सापेक्ष ही है+ । सत्ता की सिद्धि सापेक्ष है, निरपेक्ष नहीं । 
इसीका नाम 'शम्यवाद' है। शुन्यवाद निरपेक्ष सता की सिद्धि से इन्कार करता है। पता नहों 
इसमें कौन सी असंगति है जिसे देखकर शंकर ने इसे “सबंप्रमाणविप्नतिषिद्ध' ( ब्रह्मसूत्र २२।३१ ) 
कहा है । इस शून्यवाद का विकास भी श्रतीत्यसम॒ुत्याद पर ही अवलम्बित है। श्रतीत्य 
समुत्याद ने किस प्रकार अशाबत और अनुच्छेदवाद का स्थापन किया यद्द ऊपर कहा गया है। 
अशाश्रत और अनुच्छिन्न या परिवर्तनशील सत्ता में जो सत्ता की प्रतीति हो रह्दी है वह भी 
निरपेक्ष नहीं हैं क्योंकि काये की सत्ता कारण की सत्ता की अपेक्षा रखती है। माध्यमिक 
शून्यवाद के प्रतिपादक नागाजुन की मूल माध्यमिक कारिकाओं पर टीका करते समय इसीलिए 
'वन्द्रकी ति ने प्रतीत्यसमुत्पाद का अथ ही किया है : (हेतुप्रत्ययसापेक्षो भावानामुत्पाद: ! (प्रु० ५) 
सो प्रतीत्यसमुत्याद कोरा सकारणता और परिवर्तन का नियम नहीं है प्रत्युत वह सत्ता की सिद्धि 
भी सापेक्ष मानकर निरपेक्ष सत्ता का खण्डन करता है । 

यह खण्डन-प्रणाली बड़ी रोचक है। काम बिना किए नहीं होता। कल्पना कौजिये 
में रोटी बनाना चाहता हूं। रोटी बनाना काम है जो मुझे करना है सो में रोटी का बनानेवाला 
या कर्त्ता या कारक हुआ। रोटी जिसे बनाना है वह मेरा काम या कर्म हुईं। पर इस काम 
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के लिए मुझे कुछ करना धरना भी पड़ेगा खाली बेठे रहने से तो काम न चलेगा सो यह करना 
धरना या क्रिया भी इसके लिये चाहिए। पर इतने से भी काम नहीं चल सकता रोटी के ल्यि 
“आठा चाहिए, पकाने के लिये चुल्हा आदि चाहिए। इन्हें कारण शब्द से कह सकते हैं। 
रोटी का कारण आटा है और रोटी उसका काये है पर यदि में हाथों से काम न तो यह कार्य 
सम्पन्न नहीं हो सकता सो हाथ इसके कारण हुए। इन कर्ता, कर्म, हेतु या कारण, कराये की 
सिद्धि पर नागाजुन के शब्दों में विवेचना करनी है । 
यदि कर्म को खभावतः (-निरपेक्षतः ) सत्‌ माने! तो कम को कर्ता की ज़रूरत न रहेगी 
और कर्ता भी निकम्मा हो जाएगा क्‍यों कि उसके करने योग्य कम तो खभाव सत है ही फिर 
उसके करने का सवाल ही क्या १ यदि यह माने कि कर्म खभाव से असत्‌ है और वह असत्‌ 
कर्ता के द्वारा किया जाता है तब बड़ी आफ़त होगी । कर्म बिना हेतु के हो जाएगा, और कर्ता 
को भी निह्दे ठुक ही कहना पड़ेगा । जब हेतु ही नहीं रहा तब काये कारण का सवाल ही क्‍या? 
काये और करण की व्यवस्था हौ जब नहीं रही तब किसी कर्म या काम के करने की बात ही नहीं 
उठती और कर्त्ता करण कोई चीज़ दी नहीं रहते । इस प्रकार जब कुछ करने घरने आदि की 
बातददी नहीं रही तब घर्म और अधर्म किसी की चर्चा बेकार है। ( माध्यामिककारिका ८२-५ ) 
अतः खभावतः या निरपेक्षतः न तो सत्ता है और न अभाव ही है प्रत्युत काम के लिए जेसे कर्त्ता 
या करने वाले की अपेक्षा है वेसे ही कर्त्ता को काम या कर्म की अपेक्षा है। दोनों को बिना सापेक्ष 
माने सिद्धि नहीं हो सकती। सत्ता को सापेक्ष सिद्ध मानने पर भी व्यवहार में विरोध नहीं आता 
क्यों कि तत्त्वचिन्तक भी व्यवहार के समय लोक-प्रमाण पर ही चलता है। लोकप्रमाणक सत्य 
को संबृति-सत्य कहते हैं। संबृति-सत्य के अनुरोध से सत्ता को निरपेक्ष कहना दोष नहीं पर 
परमार्थ-सत्य के अनुरोध से उसकी सिर्ध्धि सापेक्ष है। यह सपिक्षता, सकारणता और परिवतेन का 
नियम ही नागाजून के मत से प्रतीत्यसमुत्पाद है। प्रतीद्यसमुत्पाद को हो उन्होंने शन्यवाद 
कहा है ; 'यः प्रतीत्य समुत्पादः शन्यतां तां प्रचक्ष्महे” ( मध्यमिककारिका )। शून्यवाद के 
इतने स्पष्ट रहने पर भी यदि लोग ऊल-जुलल ही उसे समभते रहें ती इसमें शून्यवाद के प्रवर्तक 
का दोष ही क्या ? “नहीवोष स्थाणोरपराधः, यदेनमन्धो न पश्यति, पुरुषापराध:ः स भवति”। 
जेसा कि पहले ही बताया गया है नागाजंब के अनन्तर असंग और वसुबन्धु फिर दो 
क्रान्तिकारी दाशनिक हुए। इन्होंने चित्त या विज्ञान को तो निरपेक्ष सिद्ध माता पर बाह्मार्थ को 
विज्ञानसापेक्ष कहा । फलतः बाह्य अथ भी विज्ञान के परिणास या परिवतेन का एक रूप बताया 
गया । जो बाह्य अर्थ को निरपेक्ष मानते थे. उनका इन्होंने खण्डन किया। सौन्रान्तिक और 
वेभाषिक परमाण-पुल्न को पदाथे मानते थे। कणाद और अक्षपाद परमाणुओं से अतिरिक्त अवयवी 
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की कल्पना करते थे। वसुबन्धु के बाह्याथे निराकरण को गौड़पाद ने उसी रूप में मान लिया। 
यह मानना ज़रूरी भी था क्योंकि वेदान्त में भी बाह्य सत्ता ब्रह्म सापेक्ष ही है, निरपेक्ष नहीं ॥ 
यहां हमने बुद्ध के दाशनिक सिद्धान्त प्रतीत्यसमुत्पाद की पड़ताल की है। बुद्ध ने किसी 
को न तो शाश्वत माना और न किसी का उच्छेद या विनाश माना । सौत्रान्तिकों और वैभाषिकों 
ने भी इसी बात को माना और विवेचना पूर्वक पांचों सकन्धों की निरपेक्ष सत्ता मानी । नागाजुन ने 
इनकी सत्ता को सापेक्ष कहा । वसुबन्धु ने विज्ञान की सत्ता को निरपेक्ष और बाह्य सत्ता को उसी 
प्रकार विज्ञान सापेक्ष कद्दा जेसा कि वेदान्तियों ने बाद में बाह्य सत्ता को ब्ह्मसापेक्ष माना। पर 
किसी ने न तो किसी को शाश्वत माना न किसी का उच्छेद । इतना स्पष्ट होते हुए भी विरोधी 
आलोचकों ने सौगत दर्शन को वेनाशिक या उच्छेदवादी कहा है जो नितान्त श्रम है। कदाचित्‌ 
सौगत दर्शन की ठीक ठीक जानकारी पाने का उनलोगों ने प्रयास ही नहीं किया । 
बौद्ध दशत उनच्छेद-विनाश या अभाववाद को मानता है, यही बात उसके आलोचक्कों ने 
बता रक्खी थी और इसी को मान कर उन्होंने बड़े बड़े दोष दिखाए थे। पर हम देखते हैं 
उन्होंने बौद्ध दशन को जिस रूपमें उपस्थित किया वह उसका असली रूप नहीं है फिर भला उम्र 
पर थोपे दोष यथार्थ हो हो केसे सकते हैं। बुद्ध का अवतार असुरों की प्रबंचना के लिए हुआ और 
उनका दश न आत्मा का उच्छेद मानता है। यह दो व्यापक बातें जिनके उल्लेख से ब्राह्मण ग्रन्थ 
भरे हैं, आज गलत सिद्ध हो रहे हैं। आज बुद्ध का धर्म और दर्शन हमारे सामने है। बुद्धने 
आचरण के क्षेत्र में जेसे कायपीड़न तथा भोगविलास के -जीवन को मनाकर मध्यम मार्ग से चलने 
का उपदेश दिया वेसे ही दाश निक क्षोत्रों में शाश्त और उच्छेद दोनों मान्यताओं से बचकर 
अशाश्वत और अनुच्छेद वाद का स्थापन किया। बौद्ध दाशनिर्कों ने परिवर्तन के जिस वैज्ञानिक 
सिद्धान्त प्रतीयसमुत्पाद की व्याख्य। के व्याज से अमूल्य ज्ञान निधि दी है, उसे और उसके द्रशख बुद्ध 
को उपसंद्वार में फिर स्मरण करना है-- 
अनिरोधमनुत्पादमनुच्छेदमश/श्वतम । 
अनेकार्थमनानाथेमनागममनिगेमम्‌ ॥ 
यः प्रतीतव्यसमुत्पाद॑ प्रपश्चो पश्म शिवम्‌ । 
देशयामास सम्बुद्धसतं वन्दे बदतां वरम्‌ ॥ 
--नागाजन 


मेरे पितृदेव 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


मेरे जन्म के कुछ बरस पहले से द्वी पिताजी प्रायः देशभ्रमण में लगे हुए थे। बचपन 
में वे मेरे निकट अपरिचित हो थे---ऐसा कद्दा जा सकता है। बीच बोच में वे कभी अचानक 
घर आ पहंचते ; साथ में परदेशी नौकर लाते; तब उन लोगों को अपया बना लेने की 
मन में बड़ी उमंग उठती । एक बार लेनू नामक एक कम-उम्र पंजाबी नौकर उनके साथ आया। 
उसने हम लोगों के निकट जो समादर पाया वह खय॑ रप्लीतसिंह के लिए भो कम न होता। 
में घर के पिंजरे में बंद था, इसलिए जो कुछ विदेशों अथवा दूरदेशी होता, वह बढ़े ज़ोर से 
मेरे मन को अपनी ओर खींच लेता । भोलामोली लटकाए ढीलाढाला मेला पाजामा फरफराते 
हुए विपुलकाय क़ाबुली भो मेरे निकट भयमिश्रित रहस्य की सामग्री होता। जो हो, पिताजी 
जब आते तब उनके नौकरचाकर आदि के घरों के आसपास हमलोग दूर ही दूर से चक्र लगाकर 
अपना कुतूहल मिटाते ; उनके नज़दीक पहुंचना नहीं हो पाता । 

ख़ब याद है, बचपन के दिनों में कभी एक बार अंगरेज़ी सरकार के चिरंतन हौआ-- 
रूसियो-द्वारा भारत-आक्रमण की आशंका पर लोग गरमागरम चर्चा कर रहे थे। हमारी कोई 
हितेषिणो आत्मीया माँ के निकट इसी आसजन्न विल्व की बात को मनमुताबिक रंगकर कह गई । 
पिताजी तब पहाड़ पर थे। तिब्बत भेदकर हिमालय के न माल्म किस सूराख़ से होकर झरुसी 
लोग कब धूमकेतु के समान एक दिन सहसा प्रकट हो पढ़े गे--भला कोई जान सकता है १ 
मां बड़ी बेचेन ही उठीं। घर में करिसीने उनकी इस उत्कण्ठा का समर्थन नहीं किया, इसलिए 
बड़ों के निकट सहायता पाने की उम्प्तोद छोड़कर अंत में उन्होंने आश्रय लिया इस बालक के 
निकट । मां का उद्वंग वहन करते हुए पिताजी के पास वही मेरी पहली चिट्ठी थी। किस 
तरह लिखना होता है, क्या करना होता है--कुछ भी नहीं मालूम । कचहरी के महानंद मुंशी 
के पास शरण लो। पाठ तो बाक़ायदा बन गया इसमें संदेह नहों, किंतु पुराने कागज़ों के जिस 
शुध्क शतदल पर ज़मीन्दार के मुंशी की सरखतो विहार करती हैं, उसीकी सुगंध से इस पोठ की 
भाषा बसी हुई थो । इस चिट्ठी का उत्तर मुझे मिला था। पिताजी ने छिखा-डरने की 
कोईं बात नहीं । रुसियों को वे खयं ही खदेड़ देंगे ।---इस प्रबल आधश्वासवाणी से मां का भय 
दूर हो गया हो--सो नहों, लेकिन पिताजों के संबंध में मेरा साहस खूब बढ़ गया। 
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रोज़ ही उन्हें पत्र लिखने के लिए में महानंद को कचहरी में हाज़िर हौ जाता। कहने की 
ज़रूरत नहीं कि महानंद की अवस्था मुझसे बहुत बड़ी थी। इसलिए उसके हाथ क्ें अर्पित 
की हुईं चिट्टियां कभी हिमालय के शिखर तक नहीं पहँ वीं । 

बहुत दिन प्रवास करके जब कुछ दिनों के लिए पिताजी कलकत्ते आते, तब उनके रोब से 
मानो सारा घर एकबारगी गमक उठता । में देखता, बड़े लोग देह पर चोगा डालकर, साफ़ 
सुथरे होकर, मुंह का पान बाहिर ही त्यागकर उनके निकट जाते। सभी सावधान होकर चलते- 
फिरते। भोजन में कहीं कोई त्रुटि न रह जाय इसलिए मां खुद रसोई में जा बेठतीं। बृद्ध 
किनू हरकारा अपनी तमगेवाली पगढ़ी और झुश्र चपकत पहनकर दखाज़ें पर हाज़िर रहता। 
हमलोग बरामदे में दौड़धूप-गोलमाल करके कहीं उनके विश्राम में बाधा न दें, इसके लिए पहले से 
ही हमें सतक॑ कर दिया जाता। हम सब धीरे-धीरे चलते, धीरे-धीरे बोलते; उछलकूद 
करने का साहस ही नहीं होता । 

एक बार पिताजी हम तीन बच्चों का उपनयन कराने आए। वेदान्तवागीश कौ लेकर 
वेदिक मन्त्रों से उन्होंने उपनयन का अनुष्ठान स्वयं संकलिंत कर लिया । कई दिन पहले से 
शुरू करके दालान में बेठाकर बेचारामबाबू ने त्राह्मधर्मग्र थ में संग्रहीत उपनिषद्‌ मंत्रों की विशुद्ध- 
रीति के अनुसार अनेक आवृत्तियां हम लोगों से करा लीं। यथासम्भव प्राचीन वेदिक पद्धति के 
अनुसार हमारा उपनयन हो गया । माथा मुड़ाकर कुण्डल पहनकर हम तीन वढुक तिमंज़िले के 
कमरे में तौन दिन के लिए बंद हो गए--इसमें हमें बहुत मज़ा आया। परस्पर कानों के 
कुण्डल पकड़कर हमलोगों ने खींचातानी शुरू कर दी। मेरा ख्याल है कि पुराने ज़माने के 
तपोवन में खोज करने पर हमारे समान लड़के एकदम पाए ही नहीं जाएंगे--ऐसी बात नहीं हे ; 
वे लोग एकबारगी खालिस भले लड़के ही रहे हों, इसका कोई प्रमाण नहीं। कारण, शिशवरित्र 
नामक पुराण सब पुराणों की अपेक्षा पुराना है; उसके समान प्रामाणिक शास्त्र किसी भाषा में 
लिखा नहीं गया । 

. नूतन ब्राह्मण बन जाने पर गायत्रौमंत्र का जाप करने की खूब मोंक थी। विशेष 
यत्नपूवंक एकमन होकर मंत्र जपने की चेष्टा करता । मंत्र ऐसा तो नहीं है जिसका ठीक 
तात्पये उस कब्ची उम्र में में समक्त पाता। खूब याद है, “भूमुंवःस्वः---इसी अंश का सहारा 
लेकर में मन को भलीप्रकार फेला देने कौ चेश करता । क्‍या समझता, क्‍या सोचता सो स्पष्ट 
करके कहना कठिन है, किंतु मनुष्य के अंतर में एक कुछ ऐसी वस्तु है जिसका काम बिना संपूणे 
समझे भी चल जाता है। इसीसे एक रोज़ की बात याद आती है--अपने पढ़ने के कमरे में 
पक्के फ़श के--एक कोने में बेठे गायत्रीमंत्र जपते-जपते सहसा दोनों आंखें आंसुओं से डबड़बा 
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उठों और ठपटठप करके जल गिरने लगा। क्यों गिरने लगा--हसका कारण में खुद भी 
तनिक समम्क नहीं पाया । किसी कड़े परीक्षक के हाथ में पड़ने पर संभवतः विमूढ़ होकर में 
कोर एकाघ ऐसा कारण बतलाता जिसका गायत्री मंत्र से कोर योग ही नहों डेता। अपल बात 
यह है कि अंतर के अंतःपुर में जो कुछ होता रहता है, बुद्धि-क्षेत्र तक_्क उसकी ख़बर हमेशा 
नहीं पहुं च पाती । 

सिर घुटा लेने पर बढ़ी चिंता हुई कि स्कूल क्योंकर जाऊंगा। गो-जाति पर फिरंगी 
लड़कोँ का भीतरो आकषेण जसा भी हो, ब्राह्मणजाति पर तो उनकी भक्ति नहीं है! अतएव 
मुंडे हुए सिर पर यदि अन्य किसो चीज़ की वर्षा वे नहीं भी करें, तो कम-से-कम हास्य की 
वर्षा तो करेंगे ही । ॥ क्‍ 

. ऐसी ही दुश्चिता के भीतर एक दिन तिमंज़िले के कमरे से पुकार आईं। पिताजी ने 

पूछा कि उनके साथ हिमालय जाना चाहता हूं कि नहीं। “चाहता हुूं?---इस बात को थदि 
चील्ला कर आकाश चीरकर कह पाता तब वह शायद मनोभाव के उपयुक्त उत्तर होता। 
कहां बेंगाल एकेडेमी और कहां हिमालय । 

घर से यात्रा के लिये चलने के पूव सदा के समान पिताजी ने सबके साथ दालान में एकत्र 
होकर उपासना की । में गुरुजनों को प्रणाम करके उनके साथ गाड़ी में सवार हो गया। 
अपनी ज़िन्दगी में यह पहली बार मेरे योग्य पोशाक बनो थी । किस रंग के केसे कपड़े कौ होगी 
यह पिताजी ने खयं आदेश कर दिया था। सिर के लिये मखमल ज़री का काम की 
हुईं एक टोपी थी जिसे में हाथ में लिए था। घुटे सिर पर टोपी लगाने में मुझे भीतर भीतर 
आपत्ति थी। गाड़ी पर चढ़ते ही पिताजी ने कहा--टठोपी छगा-लो। उनके पास यथारीति 
परिच्छन्नता में कमी करने की गुंजाइश थी ही नहीं । लज्जित मस्तक पर टोपी पहननी ही पड़ी । 
रेलगाड़ी में ज़रा-सा मौक़ा मिलते ही उसे उतार लेता, किंतु पिताजी की दृष्टि एक बार भी बचा 
नहीं पाता ; उसी समय उसे उसके स्थान में धारण करना पड़ता । 

छोटी-छोटी बातों से लेकर बड़ी-बड़ी बातों तक में पिताजी की कल्पना और उनका काम- 
काज अत्यंत यथायथ हुआ करता । वे मन में कुछ भी धुृंघला नहीं रखते थे और उनके काम में 
जेसे-तेसे कुछ भी कर देने का अवकाश ही नहीं रहता । उनके प्रति दूसरों का और दूसरों के 
प्रति उनका समस्त कतेव्य बिल्कुल सुनिद्िष था । हमारा जातिगत खभाव खूब ही ढीलाढाला है । 
छोटी-मोटी इस तरफ़ उस तरफ़ बहने वाली हवा को हमलोग कतेव्य में ही नहीं गिनते। इसी 
कारण पिताजी के साथ व्यत्रहार में हम सभी को अत्यंत भीत और सतक रहना द्वोता था। या 
किसी जगह थोड़ा बहुत उनीस-बीस हो जाने से कोई खास हानिलाभ शायद नहीं होता, किंतु 
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जिस जगह व्यवस्था में ज़रा भी फेरफार होता वहीं वे आहत हों पढ़ते थे। वे जिस बात का संकल्प 
करते उसके प्रत्येक अंग-प्रत्यंग को मन की आंखों के आगे बिल्कुल साफ़ साफ़ प्रत्यक्ष कर लेते थे। 
इसीसे किसी क्रियाक्म के अवसर पर कौन चीज़ ठीक कहाँ रहेगी, कौन कहां बेठेगा, किसपर किस 
काम का कितना भार होगा--सब कुछ ओद्यन्त वे मन में ठीक कर रखते थे और उसके किसी 
अंश में भी किसी भी तरह अन्यथा नहीं होने देते थे। इसके बाद वह काम हो चुकने पर भित्र 
भिन्न लोगों से उसका विवरण सुनते और प्रत्येक की वणना मिलाकर, मन के भीतर उसे जोड़कर 
घटना को बिल्कुल स्पष्ट करके देखने समभने का प्रयत्न करते । इस मामले में हमारे देश का 
जातिगत धर्म उनमें था ही नहीं । उनके संकल्प, चिंता, आचरण और अनुष्ठान में कहीं तिल भर 
भी शेथिल्य की गुंजाइश नहीं रहती । इसीसे हिमालय के दिनों में एक ओर मुझे यशथेष्ट 
आज़ादी थी और दूसरी ओर समस्त आचरण अलंध्य हपसे निदिष्ट था। जहां वे छुट्टी देते वहां 
किसी तरह कोई बाधा ही नहीं देते थे ओर जहां नियम बांघते वहां लेशमात्र भी छिद्र नहीं 
रखते थे । 

यात्रा के शुरू में पहैले कुछ रोज़ बोलपुर में रुकने की बात थी। यद्यपि में बिल्कुल छोटा 
ही था किंतु पिताजी इच्छानुसार घूमने फिरने को लिये कभी नाहीं नहीं करते । बोलपुर के मेदानों में 
जगह जगह वर्षाजल की धारा ने रेतीली मिट्टी को काटकर ज़मीन की सतह के नीचे तरह-तरह 
के कंकर-पत्थरों से खचित छोटी छोटी पवेत-श्रेणियां, गुहा-कन्दरा, नदी-उपनदी की रचना की है 
और इस प्रकार मानों बालखित्य ऋषियों के देश का भूवृत्त प्रकाशित किया है। इन टीलों और 
नीचे गढ़ों को यहां 'खोआई” कहते हैँ । यहां से कुरते के छोर में नानाप्रकार के पत्थर संग्रह करके 
में पिताजी के सामने रखता । उन्होंने मेरे इस अध्यवसाय को कुछ कहकर किसी दिन उसकी 
उपेक्षा नहीं की वे उत्साह प्रकट करके कह उठते : वाह, क्या कहने हैँ | ये सब तुमने पाए 
कहां ? में कहता--ऐसे न-जाने कितने हैं । ऐसे हज़ारों पत्थर हैं ; में रोज़ छा सकता हूं। 
वे कहते : तब तो बड़ी अच्छी बात है। इन पत्थरों से तुम हमारा वह पहाड़ सजा दो | 

पास ही एक पोखर खोदने की चेश में एक जगह की मिट्टी बहुत कड़ी पाकर छोड़ दी 
गई थ्री । इस अधूरे गरत्त की मिट्टी से दक्खिन की तरफ़ पहाड़ के नभूने पर एक स्तूप तेयार 
हो गया था। सुबह के समय इसी जगह चौकी पर पिताजी उपासना के लिए बेठते । उनके 
सामने पूरब को विशाल प्रान्तर-सीमा पर सूर्योदय होता । इसी पह्दाड़ को पत्थरों से खचित करने 
के लिये उन्होंने मुमे उत्साहित किया था । 

खोआई में एक जगह मिट्टी पर से बहकर नीचे के एक गहरे गढ़ में पानी जमा होता। 
अपना ठक्षन ज़रा-सा हटाकर यह जल-संचय रेत में से होकर भिरता रहता। छोटी- 
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छोटी मछलियां जलकुण्ड के मुंह के पास बहाव की उलटी दिशा में तेरने की स्पंद्धां किया करतों । 
मेंने जाकर पिताजी से कद्दा : एक अत्यन्त सुन्दर पानी को धारा देख आयथा हूं, वहीं से हमारे नहाने- 
प्लोने और पीने के पानी की व्यवस्था हो जाय तो बहुत अच्छा हो । उन्होंने फ़ौरन मेरे उत्साह 
का समर्थन करके कहा : ठीक तो है, यह तो बहुत अच्छा होगा ।--और आंनिष्कारकर्ता को 
पुरस्कृत करने के लिए वहीं से पानी मंगवाने का प्रबंध करा दिया । 

संभवतः मुझे सावधानी सिखलाने की ग़रज़ से वे मेरे पास दो-चार आने रखा देते जिनका 
मुझे हिसाब रखना पड़ता । उनकी क्रीमतो सोने की घड़ी में चाबी देने का काम भी मुझे ही 
दिया गया था ? सुबह जब टहलने निकलते तब मुमे साथ ले लेते। राह में भिखारी मिलने पर 
मुझे ही भीख दिलवाते । अंत में जमाखवे मिलाते समय हिसाब ही न मिलता। एक दिन 
तो तहबील बढ़ गई । पिताजी कहने लगे : देखता हूं तुम्हें ही अपना केशियर बना लेगा होगा ; 
तुम्हारे द्वाथ में तो पेसा बढ़ जाता है ।---उनकी घड़ो में में खूब फ़िक्र से चाबी दिया करता। 
किन्तु फिक्र कुछ ज्यादा ही करता था, इसलिए थोड़े दिनों के भौतर घड़ी को मरम्मत के लिए 
कलकत्ते भेजना पड़ा । 
क्‍ बढ़े होने पर जब काम का भार पड़ा और उनके पास हिसाब पेश करना पड़ा, तब की बात 
याद आ रही है। उन दिलों वे पाकस्ट्रीट में रहते थे। हर महीने कौ दूसरी तीसरी तारीख 
को उन्हें हिसाब पढ़कर सुबाना होता था। पिछले महीने और पिछले वषे के साथ इस बार के 
आय-व्यय का तुलनात्मक विवरण उनके सामने रखा जाता था। पहले तो वे मोटी-मोटी रक्तमों 
को सुनकर मन ही मन उनकी जोड़-बाक़ो कर लिया करते । मन में यदि कभी असंगति बोध करते 
तब सब छोटी छोटी संख्याएं उन्हें सुना जाना होता । किसी किसी दिन ऐसा होता कि हिसाब में 
जिस जगह कोई कमज़ोरी होती, उन्हें विचलित होने से बचाने के विचार से में उसे दबा जाता । 
किंतु दबाना कभी सफल नहीं हुआ। हिसाब का मोटा रूप वे चित्तपट पर आंक लेते थे; 
जिस जगह छिद्र रहता वहीं उनकी नज़र रुक जाती । इसीलिए महीने के वे दो दिन खास बेचेनी 
के दिन हुआ करते । पहले ही कह आया हूं कि सभी बातों को मन में सुस्पष्ट करके देख लेना 
उनके खभाव में था, वह चाहे गणित के अंक हों या प्राकृतिक दृरइंय हो या अनुष्ठान अथवा आयोजन 
हो। शांतिनिकेतन का नया मंदिर आदि बहुत-सी चीजें अपनी आंखों से वे नहीं देख पाए। 
किंतु शांतिनिकेतन देखकर जो कोई भी उनके निकट गया है उससे बिना-देखी वस्तुओं की वेणेना 
सुनकर उन्हें पूरी तरह मन में बिना आंके उन्होंने कमी नहीं छोड़ा। उनकी स्मरणशक्ति और 
धारणाशक्ति असाधारण थी, इसीसे एकबार मन में जिसे अहण कर लेते वह किसी भी तरह वहां से 
मिट नहीं पाता । 


२७६ विश्वभारती पत्रिका [ श्रावण, २००० वि० 


भगवद्गीता में उनके मन के इलोक चिहित थे। उन्हें बंगल-अनुवाद सहित मुझे नकल 
करने के लिये दिया गया। घर पर में नगण्य बालक था ; यहाँ इन सब मदच््वपूण कामों का भार 
पड़ने पर इसके गौरव को मन ही मन खूब बढ़ाकर देखने लगा । 9 

बोलपुर से चलकर साहेबगंज, दाना पुर, इलाहाबाद, कानपुर आदि में रुकते-रुकाते अंत में 
हम लोग अमृतसर पहुंचे। राह में एक घटना हुईं थी जो मुझे आजतक ठीक याद रह गई है। किसी 
एक बड़े स्टेशन पर गाड़ी आकर खड़ीं हुईं और टिकट-निरीक्षक ने आकर हम लोगों की टिकटे 
देखीं। एकबार मेरे मुंह की ओर ताका, कुछ संदेह- जेसा उसे हुआ लेकिन कहने की हिम्मत नहीं 
कर पाया। कुछ देर बाद और एक जन आया -- दोनों हमारे डिब्बे के पास कुछ फुसफुसाकर 
चले गए। तीसरी बार शायद खुद स्टेशनमास्टर आकर हाज़िर हुआ और मेरी आधी टिकेट की 
परीक्षा करके पिताजी से बोला--इस लड़के की उम्र क्या १९ साल से अधिक नहीं १ पिताजी ने 
सिर्फ इतना ही कह दिया--नहीं” । तब में ग्यारह का था छेकिन अपनी उम्र के हिसाब से मेरी बाढ़ 
कुछ ज्यादा हो गई थी । स्टेशनमास्टर बोला--इसके लिये पूरा क्रिराया देना पढ़ेगा । पिताजी को 
दोनों भांखें जल उठीं ; उन्होंने उसी दम बाक्स से नोट बाहर कर दिया । किराए के रुपये काटकर 
जब वह बाक़ी रुपये लेकर वापस करने आया तब उन्होंने उसके हाथ से लेकर खन-खन खिड़की के 
बाहर प्लेटफ्रामे के फ़श पर फेक दिए । स्टेशन मास्टर अत्यंत संकुचित होकर चला गया--रुपये 
बचाने के लिये पिताजी मिथ्या कहेंगे---इस संदेह की छ्ुद्रता ने उसका सिर आपही नीचा कर दिया । 

अम्रतसर का गुरुद्वारा मुझे खप्न की तरह याद आता है। कितने ही दिन प्रभात में 
पिताजी के साथ पाँव-पंदक चलकर सरोवर के बीच में स्थित सिखमंद्रि गया हूं। वहाँ 
सब समय भजन कीतेन चलता रहता है। पिताजी उन्हीं सिख उपासकों के बीच में बेठकर कभी 
कभी सहसा सुर में सुर मिलाकर भजन में साथ देने लगते ; विदेशी के मुंह से यह वन्दना-गान 
सुनकर वे लोग अत्यंत उत्साहित हो उठते और उन्हें समादर देते। लौटती बेर मिसरी के टुकड़ों 
तथा हलवे का प्रसाद ले आते । 

जब संध्या हो आतो, पिताजी बगीचे के सामनेवाले बरामदे में आ बंठते। तब उन्हें. 
ब्रह्मसंगीत सुनाने के लिये मेरी पुकार होती । चाँद निकल आया है ; वृक्षों के भीतर से होकर 
बरामदे के फ़श पर चाँदनी बिखर रही है -- में विहाग के सुरों में गा रहा हूं : 

“तुमि बिना के कभु संकट निवारे, 
के सहाय भव अंधकारे ।*-- 

ते निस्तब्ध होकर सिर भुकाए दोनों हाथ मिलाकर गोद में रखे चुपचाप सुरों में. डूबकर सुन 
रहे हैं--सांक का वह चित्र आज भी याद हो आता है । 


मेरे पित॒देव २७७ 


बचपन में, मेने दो पारमाधिक कविताए' रची हैँ--यह समाचार सुनकर एक दिन पिताजी 
हँस पड़े श्रे । बढ़े होने पर में इसका पुरा पूरा शोध कर पाया था। तब माघोत्सव का समय था, 
सुबद और अपराह में मिलाकर मेंने कई गान रे थे ; उनमें से एक था --- “नयन तोमारे पाय ना 
देखिते, रयेछो नयने नयने ।” मेरी और ज्योतिदादा की पुकार हुईं। हार्मोनियम पर ज्योतिदादा 
को बिठलाकर उन्होंने एकएक करके राभी नये गाने सुनाने के लिये कहा। कोई-कोई गीत 
दुबारा भी गाना पड़ा । जब गाना समाप्त हुआ, तब उन्होंने कहां -- देश का राजा यदि देश की 
भाषा जानता और साहित्य का सम्मान समझता, तब वंही कवि को पुरस्कार देता। राजा की 
तरफ़ से जब इसकी कोई संभावता नहीं है तब यह काम मुझे ही करना पड़ेंगा। ऐसा #हकर 
उन्होंने पांचतौ रुपये का एक चेक मेरे हाथों में रख दिया । 

मुझे अंगरेज़ी पढ़ाने के लिये 2९६८४ ?47८78 “2|८5-माला की कितनो द्वी पुस्तकें 
उन्होंने साथ रख ली थीं। बेंजामिन फूकलिन की जीवनी में उस व्यक्ति की हिसाबी और काम- 
काजी धर्मनीति की संकीणता उन्हें पीड़ित किया करती। पढ़ेते पढ़ाते फू कलिन की घोरतर सांसारिक 
बुद्धिमानी और नेतिक उपदेशों के वाक्यों से विरक्त होकर वे प्रतिवाद किए बिना न रहते । 

इसके पहले मुग्धबोध रट डालने के सिवाय और तो कोई संस्कृत मेंने पढ़ी नहीं थी; 
पिताजी ने एकदम ऋजुपाठ द्वितीय भाग से शुरू कराकर उपक्रमणिका के शब्दरूप कण्ठस्थ करने के 
लिये दे दिए। बिल्कुल शुरू से ही वे यथासाध्य संस्कृत-रचना में मुझे उत्साहित करते थे। में जो 
पढ़ता उसीके शब्द उलट-पालटकर लंबे लंबे समास गूंथकर इच्छानुसार अनुखार जोड़ते हुए 
देववाणी को अपदेवता के योग्य कर डालता । किंतु मेरे इस अद्भुत दुःसाहस का पिताजी ने एक 
दिन भी उपहास नहीं किया। हे 

. इसके सिवाय प्राक्टर-लिखित सरल-पाठ्य अंगरेज़ी ज्योतिष-प्र'थ से बहुत-सी बाते वे 

ज़बानी मुझे समझाया करते और इन्हें में बंगला में लिखता। अपने पढ़ने के लिये वे जो किताबें 
साथ लाए थे उनमें एक ग्रथ मेरी दृष्टि में खूब स्पष्ट था--दस बारह जिल्दों में बंधा हुआ गिबन्‌ का 
, रोम। देखने से नहीं लगता कि उनमें कुछ भी रस होगा। मन ही मन सोचता--अच्छा, 
मुझे तो सिर पर आ पड़ने पर बहुत-सी चीजें पढ़नी ही पड़ती हैं; बालक हूं कोई चारा नहीं ; 
किंतु ये तो इच्छा करने पर नहीं भी पढ़ सकते, तब खाहमखाह यह तकलीफ़ क्यों ! 


स््रग से विदाई 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


म्लान हो आईं गले में मालिका मंदार कौ, है बुक चली ज्योतिर्मयी टीका ललाट-विराजिता, 
देवेन्द्र, सारा पुण्यबल है क्षोण मेरा, 

आ गया दिनं आज जब में खग से हूंगा विदा ; 

हे देवगण हे देवियो, इस देवपुर में देवता की भांति में हूं रहा वर्ष करोड़ । 

थी आशा बंधी मन में कि इस अन्तिम विछोह-मुहृत्त में स्वर्गीय छोगों के विलोचन-प्रान्त 
में में देख जाऊ गा ज़रा-सी अश्रु को रेखा ममत्व-भरी । 

मगर यह खगे की है भूमि सुख की खान शोक-विहीन 

औदासीन्य से निष्पलक देख रही, 

नहीं हैँ गिरे उसके पलक लाखों वर्ष तक । 

अश्वृत्थ की सुकुमार 2हनी से खिसक जो जीणेतम पत्ता गिरा उसकी व्यथा जितनी लगी 
उस पेड़ को--- 

उतनी व्यथा भी है न लगती स्वरग को जब सेकड़ों होते शहनच्युत नित्य एक निमेष में 
दृतभाग्य मेरी भांति निहत्तज्योति तारा-पिण्ड-सम, 

गिरते धरा के जन्मम्त्युल्लोत में जिसका न कोई अन्त है । 


देवेन्द्र, यदि बजती व्यथा वह स्वग के उर में 
विरह कौ म्लान छाया जो कहीं देती दिखाई 
तो चिरन्तन ज्योति होती म्लान इसकी श्रियनयन-निःस्तत सुकोमल शिशिर वाष्पाच्छन्न दो, 
नंदन-विपिन निश्वास-सद्द मर्मरित दो उठता 
तथा मन्दाकिनी गाती करुणतर रागिणी अपने मनोहर तीर पर कलकंठ से ; 

सन्ध्या दिवस के अन्त में आती उदासी से भरी जाती चली दिग्वलय के उस पार निजन 
प्रान्त से होकर ; द 
निशा निस्तब्ध सत्नाटा-भरी वेराग्य का संगीत गा उठती, लिए भिल्ठी-कणित भंकार तारा 
की सभा के बीच । 


खग से विदाई... २७९ 


होता भंग रह-रद्द ताल नृत्यनिलीन मेना के कनकमय नूपुरों में ; 

उवेशी की स्वणेवीणा स्खलित हो उठती पयोधर-प्रान्त से, 

भंकारती दारुण-करुण म्दु तान अन्यमनस्क हो ; 

दिखती अकारण वाष्परेखा अमरगण के अश्रुद्दीन अदीन नयनों में |-- 

सदा पति-पाश्वं में बेठी हुईं एकासनासीना शची सहसा चकित हो देखती पति के दगों में, 
खोजती मानों वहां कुछ तृषाशामक वारि । 

धरती से पवन के स्रोत में बहता हुआ आता करुण उच्छास जब-तब 

और मरर पड़ती कुसुम-मंजरी नंदन विपिन कौ सुकुमार । 


हे छुरलोक, आनन्दित रहो हँसते रहो हे देवगण, पीते रद्दो पीयूष । 
यद्द पुर है तुम्हारे सौख्य का आगार, 
परदेशी कि हम हैं मर्त्य की सन्तान । 
प्यारी मत्यभूमि नहीं कभी है स्वगें, वह है मातृभूमि अमोल ; 
उसके नयन से भरती रहेगी अश्वधारा 
छोड़ यदि आवे उसे दो दिवस के भी बाद हम दो दण्ड के भी लिये ; 
जितने भी न क्यों द्वों छुद्र, जितने दीनहीन अपात्र, जितने पाप-ताप-प्रस्त, 
सबको व्यग्न आलिज्षमन-जड़ित कर मां निरन्तर बांधना है चाहती, 
जाती जुड़ा छाती लगाती प्रेम से जब धूलिधूसर मलिन अंगों को । 
बहे हे देवगण, तव स्वगं में पीयूष की धारा, हमारे मत्ये में सुख-दुःख-मिश्रित प्रेमधारा रहे 
जो निज अश्वुजल से सींचकर भूलोक के स्वर्गीय खण्डों को सदा इ्यामल बनाये रहे । 


--ऐसा हो कि है अप्सरी, 
तब मोहक दगों की ज्योति प्रेम-विछोह-पीड़ा से कभी भी म्लान मत हो जाय, 
में होता बिदा हूं । 
चाहती हो तुम किसीको नहीं, 
ना पाती किसीका शोक । 
धरती पर किसी ग्रामान्त में 
अश्वत्थ की छायातले दीनातिदोन मलौन ग्रह में भी 
कहीं मम प्रेयसी जो जन्म लेगी, 


२८० 


विश्वभारती पत्रिका [ श्रावण, २००० वि० 


“बालिका वह हृदय में संचित रखेगी अम्गरत का भाण्डार यत्न-समेत मेरे ही लिये, 
शिशुकाल में ही उस नदी के तीर पर शिवमूर्ति रचकर मांग लेगी वर मुझे सप्रेम, 
संध्या के समय उत्सुकमना, प्रज्वलित कर लघुदीप सरिता में बहा देगी सशंक-सकंप, 
निश्चल एक-टक लखतो रहेगी, सोचतो भावी अचल सौभाग्य एकाकी खड़ी तठ पर 
कि सौम्य मुहूत में फिर कभी प्रविशेगी भवन में 

लिये विमल सुहाग, सन्नत नयन, चचित भाल, 

मंगल वसन, मोहक ताल-सुर-संगीत, वेणु -निनाद--- 

उत्सव-जाल । 

फिर हो सुदिन या दुर्दितन, भवनलक्ष्मी विराजेगी-- 

करों में मंगलांचित बलय 

शुभ सीमन्त में सिन्दूर, 

इस संसार-सागर के सिरे पर पूर्णिमा की चाँद । 

“है सुरइन्द, आएगा स्मरण फिर भी मनोहर स्वगे स्वप्न-समान रह-रह कर 

किसी अधरात को जब में अचानक देख पाऊ गा 

कि निर्मल सेज पर बिछला रही है चाँदनी 

जिसमें अल्स निद्राजढ़ित मेरी प्रिया के बाहु लुंठित हो रहे हैं, 

शिथिल लज्जा-प्र थियां है ; 

एक म्दुल सुहाग-चुबन से जगा दू“गा 

कि ब्रीड़ा भरी सचकित प्रिया जगकर वह्वरी-सम लिपट जाएगी रभस-आइलेष में मम वक्ष से । 
उस समय मलयानिल बहेगी कुसुम का ले वास, 

जाग्रत्‌ पिकी कूकेगी सुदर-विलासि तरु की डाल पर ।--- 


अयि दीन-हीन-मलीन दुःखातुरा अश्रु-निलीन जननी. मत्येभूमि, 
अनेक दिन के बाद मेरा चित्त रोदन कर उठा है आज तेरे लिये ; 
मां, जिस दिन विदाई के करुण दुख हेतु मेरे शुष्क नयनों में भरा जल-वाष्प 
उस दिन ही मधुर सुरलोक छाया-छविल--- | 
तंद्विल कल्पना की भांति क्‍या जाने कहां उड़ गया ! 
तेरा नौल-विपुल-व्योम, तेरा ज्योतिमय आलोक, 
तेरे जन-बहुल पुर-प्रम, जलनिधि के तटों कौ वाल॒का-बेला मनोरम दौचे। 
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तरुगण-मध्य वह नि:शब्द अरुणोदय, 
. बिजन सरिता-तर्ों की साँक अवनतमुखी, 
सब कुछ प्रतिफलित हो गए मुकुर-समान इस नयनांबु में ! 


हत-पुत्रिके हे जननि, 
जिस दिन में तुम्हारी गोद से छिन गया अन्तिम बार 
उस दिन की तुम्हारी आंख की भरती हुईं जलधार सिंचित कर रद्दी थी जो तुम्दारे 
मातृस्तन की सतत 
वह निश्चय गई है सूख अब तक, 
किन्तु फिर भो जानता हूं जब तुम्हारी गोद में में लौट आऊ गा पुनः 
तत्क्षण बढ़ा भुज-युगल तू लेगी हृदय में लगा मंगल-शंख बजवाकर तथा 
तत्काल स्नेहच्छाय सुखदुख से भरे संसार में अपने अनेकों पुत्र-कन्या बीच 
मुझको यों बिठा लेगी कि मानो चिरन्तन पहिचानवाला आ गया कोई भवन में 
और फिर दिन रात सिरहाने खड़ी जगती रहेगी 
प्राण में कम्पित हृदय में सदा शंकित बनो, 
ऊपर देवता कौ ओर करुणा-भरे नयनों से रहेगो ताकती 
चिन्ताभरी मन में कि जिसको पा सकी हूं वह नहीं खो जाय 
मेरा लाल ] 
( अनु०--ध्यो० शा० ) 
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साहित्य का नया रास्ता 


इजॉर किलो द्विवेदी 


साहिल्य में बड़ी तेज़ी से परिवततन हो रहा है। हमारा तरुण साहित्यकार यह विश्वास 
करने लगा है कि अब तक के साहित्यकार जिस मांगे पर चलते रहे वह मांगे अपने चरम गन्तव्य 
तक पहुँच चुका है, अब अगर उसीपर बना रहना है तो या तो धीरे घीरे पीछे लौटना होगा 
या फिर दौड़कर एक बार आगे से पीछे और एकबार पीछे से आगे की और आने की कसरत 
करनी होगी । इस क्रिया से दौड़नेवाऊे की फुर्ती, ताक़त और हिम्मत की तारीफ़ कर ली जा 
सकती है पर इतना निश्चित है कि उससे आगे बढ़ने कौ आशा नहीं की जा सकती। आगे 
बढ़ना हो तो इस सड़क के अन्तिम किनारे से सुंड़ जाना होगा । सबलोग उस रास्ते को नहीं 
देख पाते क्योंकि वह अब भी अच्छी तरह से बना नहीं है, काँटे और कंकड़ की ढेर में से एक 
अस्पष्ट पगडंडी उस रास्ते की ओर इशारा कर रही है, लहूल॒द्दान हो जाने का खतरा भी बहुत 
है पर अगर मनुष्य जाति को वर्तमान दुगति से बचना है तो इस मांगे पर चलने के सिवा और 
कोई उपाय नहीं है । 

यह जो मनुष्यजाति को दुगगति के पंक से बचाने का संकल्प है यह एक बहुत बड़ा 
उपादान है जो आज के साहित्य को नये रास्ते की ओर ठेल रहा है। मेंने माक्से-लिखित एक 
वाक्य किसी पुस्तक में उद्धृत देखा था। पुस्तक चूंकि माक्स के बहुत बड़े प्रशंसक की लिखी 
हुई है इसलिये उसके उद्धरण को प्रामाणिक मान लेने में कोई आपत्ति नहीं है। उस छोटे-से 
किन्तु सारगभित वाक्य का भावाथ हिंदी में इस प्रकार प्रकट किया जा सकता है “अब तक तत्व- 
ज्ञानियों ने विश्व की नानाभाव से व्याख्या-मात्र की है, "लेकिन असली प्रश्न व्याख्या करने का 
नहीं है, बल्कि परिवर्तन करने का है ।” इसका मतलब यह हुआ कि माकक्‍्स का प्रचारित 
तत्त्वज्ञान कोई शास्त्रोय मतवाद नहीं है बल्कि दुनिया को बदलकर भनुष्य के सुख-सौविध्य के 
अनुकूल निर्माण करने का विज्ञान है। वह केवल बहसकी चीज़ नहीं है। उसने दुनिया को 
ही नहीं दुनिया के इतिहास को भो एक खास दृष्टि से देखा है और सब देख सुन लेने के बाद वह 
जिस नतीजे पर पहुँचा है उस तक भनुष्य को पहुँचा देने को वह एक कतेव्य मानता है। इस 
मत को माननेवाला उसी लक्ष्य तक मानवजाति को पहुँचा देने के उद्देश्य से ही काव्य लिखता है, 
नाठक खेल ता है, पालियामेंट की सीटें दखल करता है और सेना के संचालन में अपना इक 
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खोजता है। यह नहीं है कि साहित्य कै मेदान में वह सौंदये के निरीह सा का शिकार करता 
हो, राजनीति में कूठ-सच की आँखमिचौनी खेलता हो, और पम के क्षेत्र में आत्मोद्धार के लिये 
सपाद लक्ष मंत्र का जप करता हो । वह सब क्षेत्रों में केवल एक. द्वी लक्ष्य को सामने रखकर 
कैम करता है--मनुष्य जाते को उत्त लक्ष्य तक पहुँचा देना जो उसके अभोष्ट मतवाद के आचार्यों 
द्वारा अनुध्यात है और जिम लक्ष्य तक पहुँचकर उसके विश्वास के अनुसार मनुष्य जाति का अश्युदय 
निश्चित है । 
दो बाते इस प्रसंग में स्मरण कर ली जानी चाहिए । भारतबणे में तठस्थ पर्यालोचक द्वारा की 
गई दुनिया को व्याख्या को दशेन नहीं कहा गया है। इस देश में प्रत्येक दाशनिक विचार का विकास 
किसी धामिक साधना के कारण हुआ है इसलिये धार्मिक साधना कां जो उद्देश्य हुआ करता है वह 
उद्देश्य दाशनिक विचारधारा के साथ बराबर अनुस्यूत रहा है । _धरामिक-साधना का एक उद्देश्य यह 
अवश्य होता है कि वह साधक को बदल कर एक विशेष कोटि का बना दे। अर्थात्‌ धामिक 
साधना भी विश्व की व्याख्या मात्र नहीं है बल्कि साधक को परिवर्तित कर देने कौ चेष्टा है। 
इसलिये अन्यान्य देशों के तत्त्वज्ञानियों की भांति इस देश के दाशनिक केवल तटस्थ व्याख्याता 
नहीं कहे जा सकते । यह अवश्य है कि वे साधना से और दशन से व्यक्ति को बदलने का प्रयास 
करते थे, सारी दुनिया को नहीं । दूसरी बात यह कि यद्रपि प्राचीनतर तत्त्वाद जीवन के भिन्न 
भिन्न क्षेत्रों में व्यावहारिक सत्य को भिन्न भिन्न रूपमें मानते थे तथापि सब्वनत्र एकरस सत्य को 
खोजने और आचरण करने का प्रयास बहुत नई बात नहीं है । व्यावसायिक क्रान्ति के बाद से 
नाता मनीषियों ने नाना भाव से इस बात को प्रमाणित किया है। इन दो बातों के होते हुए 
भो यह सत्य मालूम होता है कि जितने व्यापक और वेज्ञानिक रूप में माक्स के अनुयागियाँ ने 
ऊपर बताई हुईं विशेषता को अपनाया है उतना अबतक कभी नहीं हुआ था । 
अपनेको प्रगतिशील घोषित करनेवालो रचनाओं ने ऐसे लोगों को एक अजीब भ्रम में 
डाल रखा है जो मेरे समान जिज्ञास तो हैं पर अथ्शास्त्र की पुरानी, आधुनिक ( पूंजीवादी ) और 
माक्सेवादी व्याख्याओं को समभने का सुयोग नहीं पा सके हैं और इसीलिये जीवन के विभिन्न 
क्षेत्रों में उसके व्यापक प्रयोग को ठीक ठीक सममक नहों पाते । पर इधर हाल ही में प्रगतिशीलता 
आन्दोलन के नेताओं ने उत्तम कोटि की प्रगतिशील कविताओं का संग्रह करना झुरू किया है। 
इन रचनाओं के पढ़ने से मेरे मन में जो बात सबसे पहले लगी है वह यह है कि जिन रचनाओं 
को प्रगतिशील कहा गया है उनकी आधारभूत तत्त्व-चिंता कोई आधिक या राजनीतिक वाद नहीं 
है। संपूण मानवर्जात ने अनादिकाल से जो ज्ञानराशि संचय की है उस संपूर्ण का रस निचोड़ 
कर ही वह तत्त्वज्ञान अपनी सत्ता बताता है। कम-से-कम उसकी इच्छा ऐसी दी द्वै। इस 
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तत्त्वाद को चार सूत्रों में जो बाँठ लिया जा सका है सो केवल आपात-सुविधा के लिये: (१) 
दुनिया या प्रकृति ( जिसमें मानव-समाज भी शामिल है) परस्पर सापेक्ष वस्तुओं से बनी है. 
कोई भी वस्तु अपने आप में निरपेक्ष नहीं है; (२) कुछ भी स्थिर नहीं है, प्रत्येक वस्तु 
गतिशील है और परिवतेनशील है, या तो वह विक्रासोन्मुख है या पतनोन्मुख, पर है गतिशौल ; 
( ३) वस्तुओं का विक्रास आसानी से नहीं हो जाता--थोड़ी देर तक वह ज़हर आसानो से दी 
चलता रहता है पर एक ऐसे स्थल पर पहुँचता है जब वह एकाएक तेज़ी से विलट जाता है। 
पानी में गर्मी का संचार करते रहिए। निरिचत है कि थोड़ी देर तक कुछ परिवतन नहीं दिखेगा । 
एकाएक एक खास सीमा तक आने पर पानी खौलने लगेगा, उसमें उथल-पुथल मच जायगा 
और वह वाष्प बनकर उड़ने लगेगा। पतनोन्‍्मुख पानी और विकासोन्मुख वाष्प कौ यह सादो 
कहानी अत्यन्त जटिल मानव समाज में भी इसी प्रकार दिखाई देती है; (४ ) प्रत्येक वस्तु 
में दो तत्त्व होते हैं; विकासोन्मुख और ह्वासोन्मुख। जो विकसित हो रहा है उसे दूसरा तत्त्व 
बाधा देता है, अभिभूत करने की चेश करता है ; जब विकसनशील तत्त्व काफो सबल हो जाता 
है तो इन्द्र तीव्रमम हो उठता है और फिर धीरे धीरे बाघा देनेवाला या प्रतिकर्ता तत्त्व ठप्प 
हो जाता है। ये चार सूत्र प्रकृति के कण-कण में लागू हैं। इनको आवश्यकतानुसार अपने 
उद्देश्य-साधन में लगाया जा सकता है । ज्ञान-विज्ञान की चर्चा का फल वही उद्देश्य साधन है, 
राजनीति और अथेनीति का लक्ष्य इन्हीं नियमों को अनुकूल विश्व-निर्माण में लगाना है और 
साहितय और कला का उद्देश्य भी ऐसा ही है। अलौकिक आनंद का अनुभव हो जाय तो उसे 
आलनुषंगिक फल मान लेना चाहिए। वही साहित्य का वास्तव फल नहीं है । 

ऊपर जो कुछ लिखा जा चुका है वह आधुनिक प्रगतिशोलता का ठीक ठीक विश्लेषण है 
या नहीं, यह में नहीं कह सकता । इसमें ईमानदारी के साथ समझने की चेश्ा के सिवा और 
किसी सदूगुण की बात का दावा में नहीं पेश कर सकता । पर यह अगर सत्य के नजदीक है तो 
मुझे ऐसी कोई बात नहीं दिखती जिससे वे छोग चिढ़ें' या घबराएं जो अपने को प्राचीन-पंथी 
कहते हैं। ऊपर मेंने जो कुछ लिखा है वह न तो हमारी प्राचीन काव्य परम्परा के खाभाविक 
विकास का परिपंथी है न आधुनिक सहृदय के मानस-संस्कारों का प्रतिगामी । श्राचीन कवि अपने 
काव्य का उद्देश्य “ रामादिवदाचरितव्यम्‌ न तु रावणादिवत” समझता था। इसका अन्तर्निद्दित 
अथे यह था कि काव्य दुनिया के आचरण को अच्छे मांगे की ओर मोड़ देने के संकल्प से लिखा 
जाता था। उस समय सत्‌ और असत्‌ की सीमाए' निर्धारित थीं, धर्म और अधर्म की मर्यादा 
स्थिरमान ली गई थीं, ऐसा विचार केवल बाह्य सतह पर चक्कर काटने वालों के लिये ही दीक है। 
कभी भी प्राचीन विचारकों ने कर्म-वशेष को सदा के लिये सत्‌ या असत्‌ नहीं बताया। कर्म की 


साहित्य फा नया रास्ता २८५ 


गति सदा गहन सममी जाती रही है, इसोलिये गीता में कमे, अकम और विकर्म तीनों को ठीक 
ठीक सममने पर जोर दिया गया है-- 

कर्मणो 5ह्मपि बोद्धव्यं बोडूव्यं च विकरमण: 

अकर्मणश्व बोद्धव्यं गहना कर्मणो गतिः । 
सत्य बोलना धर्म है, यह मोटी-सी बात है। पर सत्य बोलना क्‍या चीज़ है यह अवस्था के विचार 
के बिता नहीं समझा जा सकता । शुकदेव से नारद ने कहा था कि सच बोलना ठीक है, पर द्वित 
की बात बोलना और भी ठीक है -- सत्य कौ अपेक्षा द्वित श्रेष्ठ है | --- क्‍यों कि मेरा विचार 
यह है कि सत्य वह नहीं है जो मुंह से बोला जाता है, सत्य वह है जो समस्त जगत्‌ का ज्यादा से 
ज्यादा उपकार करता है, आपाततः वह चाहे मठ जेसा ही क्यों न सुनाई देता हो-- 

सत्यस्य बचनं श्रेयः सत्यादपि हित॑ वदेत्‌ 

यद्भूतहितमत्यन्तमेतत्‌ सत्यं मत॑ मम ॥ 

-- म० भा० शान्तिपव ३२९ १३ 
महाभारत में अन्यन्न बताया गया है कि अवस्था विशेष में सत्य के बदले असत्य बोलना ही विद्वित 
है (शां० १०९ १६) सो यह समभ्तना कि कर्म की सत्‌ और असत्‌ की मर्यादा प्राचीन विचारकों ने 
लोहे की मोटी दीवार से बांध दी थी सत्य का अपलाप-मात्र है। यह अवश्य है कि साधारण 
जनता को उन्होंने इतनी गहराई में उतरने की शिक्षा नहीं दी और उनके लिये पाप-पुन्य की 
मर्यादा बांध दी । यहां वे गलती कर सकते हैं पर प्राचीन तत्त्ववादियों की गलतियों की अपना 
खूराक बनाकर प्रगतिशीलता का आन्दोलन अपनी गति को कुंठित भर कर सकता है, किसीका कोई 
उपकार नहीं कर सकता । क्‍ 
प्रगति-आंदोलन के नेताओं ने हरदम क्लास, वर्ग और श्रेणी का नाम ले लेकर भी अपना 

वक्तव्य धूमिल बना दिया है । वे ऐसी बहुत-सी बातें कहते हैं जो वर्ग-भावना के बिना भी 
समम्काई जा सकती थी परन्तु उनका उद्देश्य उस बातकों समकााना शायद कम होता है और वर्ग- 
संघष की भावना को परिचित बनाना अधिक। '“संकृति' शब्द बढ़ा अस्पष्ट है इसलिये उसे 
छोड़कर 'ज्ञान' शब्द को लेकर विचार किया जाय। मानव-समाज ने प्रत्येक काल में 
किसी-न-किसो रूप में ज्ञानधारा को आगे बढ़ाया है। प्रत्येक काल में ज्ञान की 
साधना एक खास वर्ग या श्रेणी ने की है। समय ने उस व को दुनिया की सतद्द 
से पॉँछ दिया है पर उनका आविष्कृत ज्ञान मानवमात्र की सम्पत्ति होकर उपकार करे रहा 
है। शुत्ब-सूत्रों के जिन ब्राह्मण-पुरोहितों ने प्रथम प्रथम रेखागणित के विश्वव्यापक नियमों का 
आविष्कार किया था वे मि८ गए पर जो ज्ञान वे दे गए वह सारे जगत्‌ की अपनी चीज़ है। इसी- 
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लिये यय्पि प्रत्येक ज्ञान का एक ऐसा व्यावहारिक रूप रहा है ओ वर्ग-विशेष के अर्थाजेन का मूल 
रहा है पर वह उसका शांत रूप नहों है। उसका एक स्थिततर रूप भी है जो अपने उद्भावक 
वगे के नष्ट हो जाने पर भो बना रहता है । में ठीक नहीं कह सकता कि ज्ञान के उस रूप को 
प्रगतिवादी नेता क्या कहेंगे पर वह जो कुछ भी कहें उस दब्द का अर्थ शाश्वत या स्थिर जेसा ' 
दी कुछ दोगा। ज्ञान का जिस प्रकार एक स्थिर या शाश्वत रूप है जो वर्ग-खाथे के परे है उसी 
प्रेकार काव्य-सौन्दय का भी है। उसका '्रह्मानंद-सहोदर' कहकर समभने को चेश किए विता ही 
मज़ाक उड़ा देना आसान है पर उससे मिलते-जुलते शब्द का व्यवहार किए बिता उसे समभकाया 
नहीं जा सकता । 

हम लोग यह समभने के अभ्यरत हैं कि काव्य के पढ़ने-सुनने वाले या नाटक के देखने 
वाले सहृदय के चित्त में हो वासना रूप से स्थायी भाव स्थित होता है। काव्य के श्रवणद्वारा या 
अभिनय के दशन द्वारा वही रति उद्बुद्ध होकर आखादित होती है । काव्य में एक ऐसी शाक्ति 
द्वातो है जो राम में से रामत्व और सीता में से सीतात्व आदि हटाकर साधारण स्त्री-पुरुषके रूप में 
उपस्थित करती है। इस साधारणी बृत्ति रूप से, जेसा कि विश्वनाथ ने कहा है, जब काव्याथ 
उपस्थित होता है तो उसके फलखरूप सत्त्वगुण का उद्रेक होता है, और चित्त खप्रकाश और 
आनंदमय हो जाता है। क्योंकि प्रकाश और आनंद दोनों ही सत्त्वगुण के धर्म हैं। इस प्रकार 
जो रस अभिव्यक्त होता है वह विश्वजनीन होता है। उसमें कोई वेयक्तिक राग द्वेष नहीं होता। 
लौकिक भय-प्रीति-जनक व्यापारों से यह भिन्न होता है क्योंकि इसमें व्यक्तिगत सुख दुःख का र्पश 
नहीं होता । लोक में एक स्त्रो एक पुरुष के प्रति अभिलाषा प्रकट करती है तो उसमें व्यक्तिगत 
सुख दुःख का भाव रहता है, पर काव्य और नाटक में जब यही बात होती है तो उसमें वह 
व्यक्तिगत राग द्वेष नहीं होता । इसमें सहदय एक निर्वेषक्तिक अलौकिक आनंद का उपभोग 
करता रहता है। यद्यपि अपने ही चित्त का पुनः पुनः अनुभूत स्थायी भाव अपने आकार के समान 
ही अभिन्न है तथापि वह काव्य-नेपुण्य से गोचर किया जाता है, आखादन ही इसका प्राण है, विभा- 
वादिक के रहने पर ही यह रहता है, नानाप्रकार के मीठे खट्टो पदार्थो' के संयोग से बने हुए शरबत 
की भांति यद्द आखादित होता है, मानों सामने परिस्फुरित होता हुआ हृदय में प्रवेश करता हुआ, 
सवांग को आलिंगन करता है, अन्य सब कुछ को तिरोहित करता हुआ ब्रह्मानंद को अनुभव करने 
वाला यह रस अलौकिक चमत्कार का कारण है। यह काये नहीं है क्योंकि कारण के नाश होने 
पर काये नष्ट नहीं होता और यह विभावादि के अभाव में नहीं रह सकता । वह ज्ञाप्य भी नहीं 
है, अर्थात्‌ जिस प्रकार अंधकार में रखी हुईं वस्तु दोपक आदि से प्रकाशित होकर ज्ञाप्य बनती है, 
उस प्रकार यह नहीं होता, क्योंकि वह स्वंयसिद्ध है। बल्कि वह विभावादि से व्यंजित दोकर 
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आखादित होता है। जो कारक द्वारा काय' नहीं, ज्ञापक द्वारा ज्ञाप्प भी नहीं ऐसी कोई वस्तु 
दुनिया में नहीं हो सकती, इसीलिये रस अलौकिक है। अमिनत्रगुप्त के इस मत में सबसे बड़ी 
विशेषता है वह यह है कि वे स्थायी भाव को पहले से ही सहदय के चित्त भें स्थित मानते हैं, 
जब कि अन्यान्य व्याख्याकार रस को सहृदय से बाहर मानते हैं। निस्सन्देह अभिनव का सिद्धान्त 
मनोविज्ञान-सम्मत है और रसानुभूति का सर्वोत्तम मार्ग बताता है। वही हमारा अब तक का 
सर्वोत्तम समम्का जाने वाला मत है । यह मत भारतीय सहृदय के रोम-रोम में रमा है । 

दन्द्रात्मक भौतिकवाद काव्यास्वादन के इस नियम को खीकार नहीं कर सकता । परन्तु इन 
भौतिकवादियों की भी कई श्रेणियां है। यदि वह साधारण राजनीतिक प्रचारक होगा तो अभिनवगप्त 
या आनंदवर्धन को किसी वर्गविशेष का प्रतिनिधि मानकर उनकी नीयत पर ही आलोचना की केंची 
चला देगा । परन्तु यदि वह गंभीर तत्त्वचितक होगा तो मानेगा कि ये विचार चाहे जिस क्लास 
को उपज हों ज्ञानघारा को आगे बढ़ाने में सहायक हैं, वह इन विचारों को तटस्थ तत्त्ववादी की 
भांति विश्लेषण करके और विचार करके दूर नहीं फेंक देगा बल्कि अपने अनुध्यात भविष्य के 
निर्माण में इनसे किस प्रकार सहायता ली जा सकती है यही सोचेगा। माक्सवादी के लिये कोई 
सत्य लोहे की मोटी दीवारों से घितय नहीं है और इसीलिये वह संसार के प्रत्येक स्टेज में 
अजित ज्ञान को अपने काम में लाने से नहीं हिचकता | नीति को अवस्थाएं रूप देती हैं । जो लोग 
इस देश"में प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन का नेतृत्व कर रहे हैं उन्हें अपने देश के संचित 
ज्ञान की उपेक्षा नहीं करनी चाहिए। आज नहीं तो कल उन्हें उस विशाल ज्ञानराशि के संरक्षण 
और आलोचन का भार अपने कंघे पर लेना होगा। हजारों वर्ष की समृद्ध ज्ञानाशि को फेक 
देना बुद्धिमानी नहीं है । दुनिया की अन्य सभी वस्तुओं को फेंक देने से भार हल्का हो सकता 
है पर ज्ञान के फेंकने से भार बढ़ जाता है । | 

प्रगतिशील कही जानेवाली सब रचनाओं की तो में नहीं कहता--उममें बहुतेरी प्राम्य, 
अश्छील, जुगुप्सित और रसाभासमूलक हैँ--पर चुनी हुई नमूने के तौर पर संगृहीत कविताओं 
और कहानियों तथा नाठकों को देखकर में कह सकता हूं कि वे अपनी प्राचीन परंपरा के 
खाभाविक विकास के रूप में समझाई जा सकतो हैं। दो बातें मान लेने से वे इस देश 
के लिये भी प्राह्य बनाई जा सकती हैं--ज्ञान और सौंदय का चिरंतन रूप और सहृदय के वासना- 
रूपमें स्थित रस का उदबोध। में ठोक नहीं जानता कि आधुनिक साहित्य-मीमांसक 
इन बातों को खीकार करेंगे या नहीं पर मेरा अपना विश्वास है कि एक समय आएगा 
जब भारतवष के सभी क्षेत्रों पर समाजबाद के किसी न किसी रूप का आधिपत्य होगा। 
उस दिन के लिये हमें अभी से तेयारी करनो होगी। आज से ही हमारे प्रगतिशील 
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तरुण साहित्यक्ारों को यह याद रखना होगा कि किसी दिन ऐसे सेकढ़ों मतवादों और तत्त्व- 
चिन्ताओँ को उन्हें आत्म-निरपेक्ष भाव से अध्ययन मनत संपादन और विवेचन करना होगा जो 
उनके आज के प्रचारित मतवाद के विरुद्ध पढ़ेंगी। आज का तरुण आलोचक जिस मत को 
बिता समझे ही मज़ाक का विषय बना रहा है, कल उसी मत की संरक्षा का भार उसोपर आनेवाला 
है। दुनिया जेसी आज है वेसो हो नहीं बनो रहेगी, शास्त्रों की जो ढीलमढाल संरक्षण- 
व्यवस्था आज जारी है वह शीघ्र ही खत्म हो जायगी और तहण साहित्यकार की गेर-जवाबदेह 
मस्ती भी कपूर की भाँति उड़ जायगी । उस दिन जो प्राचीन संचित ज्ञाननिधि प्रकट होगी 
वह थोड़े से बुद्धि-विलासियों के मनोविनोद का साधन नहीं होगी, वह बृहत्तर मानव-जीवन की 
कर्मविधि को रूप देगी । उस दिन निश्चित है कि नया तत्त्वज्ञान उससे समृद्ध होगा और कुछ 
आइखचये नहीं यदि वह थोड़ा परिवर्तित भी हो जाय । यदि संसार का कोई वस्तु स्थितिशील 
नहीं है, सभी परिवर्तन-शौल हैं, तो ऊपर लिखे हुए प्रगतिसूत्र ही क्‍यों स्थिर होंगे। माक्से 
का तत्त्वज्ञान भी तो कोई स्थिर और शाश्वत वस्तु नहीं है। यदि इतनी-सी बात हमारे तरुण 
साहित्यकार याद रखें तो उनकी रचनाएं अधिक गंभीर अधिक उत्तरदायित्रपूण. और अधिक 
प्रभावोत्पादक होंगी । नवीन रचनाओं में जो प्राण है सो कोई अखीकार नहीं कर सकता परन्तु 
मेरा अनुमान है कि यदि किसी दिन इस देश में इन कविताओं ने गहरे तक जड़ जमाया 
तो दो शर्तें' वे किसी-न-किसी रूप में अवश्य मान लेंगी। वे ज्ञान सौन्दय और कत्याण के 
अस्थायी परिवतेनशोौल रूप के साथ स्थायी शाश्वत रूप को अखीकार नहीं कर सकेगी और न 
यहों अखीकार कर सकेंगी कि उनका काम सहदय के हृदय में स्थायी*रूप में विद्यमान भावों 
का उद्बोध है । इन दो बातों को मान कर हो वे इस देश में अपना प्रभाव विस्तार कर सकेगी । 
मेरा दृढ़ विश्वास है कि वे शीघ्र ही ऐसा प्रभाव प्रसार कर सकेंगी इसीलिये मेरा यह भौ विश्वास 
है कि एक-न-एक रूप में वे हन दोनों बातों को भी मान लेंगी। अपने देश की चिन्ता- 
परंपरा न तो उथली है न संकीण इसलिये इस नये तत्त्वाद को उसमें आसानी से खपाया जा 
सकता है, समृद्ध बनाया जा सकता है भौर अपने ढंग पर अपनाया जा सकता है । 


पुस्तक-परिचय 


“भारतवर्ष के अथेशास्त्रीय मतवादों का द्वन्छ और उनके 
समन्वय का प्रयत्न! # 


रामपूजन तिथवारी 


प्रस्तुत पुस्तक में लेखक ने भारत की आथिक समस्या को ?सुलमाने के लिये किए गए 
कतिपय प्रयत्नों को पूरी तरह से छानबीन की है। विवेचना के लिये क्रोरी संद्धान्तिकता कौ ही 
आधार नहीं माना गया है, प्रत्युत व्यावहारिकता को अपेक्षित भी माना गया है। लेखक ने इस बात 
की चेष्ट की है कि यह विषय केवल विद्वानों के बीच बहस-मुबाहिसे की चीज़ न रह कर ऐसा हो 
जिसका अमलो रूप दिया जा सके । हिन्दुस्तान की ग्रीबी)और बेकारी इस दर्ज तक पहुंच चुको 
है, कि उसकी बराबरी संसार का कोई भो देश नहीं कर सकता । अतएव इस देश के कर्णाघारों 
एवं अथशास्त्रज्ञों का ध्यान इस ओर आकर्षित होना खाभाविक ही है। यहां (की आधिक-समस्या 
के हल के लिये विविध प्रयत्न किए गए हैं, ( जिनकी सेद्धान्तिक रूप से इस पुस्तक में पड़ताल की 
गई है तथा व्यावहारिक रूप देने की चेश को गई है ) इनमें दो प्रमुख हैं. जो एक दूसरे से 
बिलकुल विपरीत हैं। उनमें एक का जिसे लेखक ने 'मशीन स्कूल” कहा है, कहना है, कि भारत 
का औद्योगिक-करण बड़े पेमाने पर होना चाहिए क्योंकि “यह एक स्पष्ट बात है कि यन्त्रों द्वारा 
उत्पादन का काये द्वाथ के उत्पादन की अपेक्षा अधिक विशिष्ट होता है। आधुनिक कारखाने 
गृह-उद्योग-धन्धों की अपेक्षा कई गुना ज्यादा उत्पादन कर सकते हैं। बड़े पमाने पर संयोजित 
उद्योग-घंधों से घन अभूतपूर्व गति से बढ़ सकता है । इसलिये यंत्रों के द्वारा ही हमारा अभाव 
बहुलता में परिवर्तित हो सकता है। जितना ही ज्यादा यंत्री-करण हो, उतना ही अच्छा | हमारी 
बेहद गरीबी के लिये बढ़े पंमाने पर किया गया उत्पादन ही एकमात्र दवा है” (प्रृू० २-३ )। 
दूसरेका जिसे लेखक ने “चर्खा स्कूल” कहा है, कहना हे कि “इस देश में करोड़ों आदमों 
बेकार हैं। यह तो एक निविवाद बात है। दिहातों में चले जाइए, आप खय॑ इसे देख 
सकते हैं। अब ये बेकार लोग सिवाय भोजन करने के एक डग भो इधर उधर नहीं जाना चाहते । 
इसलिये आप उन्हें थोड़ा सूत कात लेने के लिये, थोड़ा कपड़ा बुन लेने के लिये, कुछ तेल पेरने, कुछ 
सेर धान कूट लेने के लिये, कुछ पन्ने कांग्ज़ बता लेने के लिये अथवा कुछ टुकढ़े साबुन के तेयार 
कर लेने के लिये प्रोत्साहित करें तो वे कुछ पंदा कर सकेंगे और उससे राष्ट्रीय धन में थोड़ी 
वृद्धि हो सकती है। यद्यपि यह वृद्धि अपेक्षाकृत अत्यल्प होगी और यह लज्जाजनक बात होगी 
कि इतने अधिक लोग इतनी कम मात्रा में उत्पादन करते हैं, फिर भी कुछ नहीं करने के बजाय 


* कनफ्लिक्ट आफ इकनामिक आइडिओलोजीज़ इन इन्डिया--ऐन एटेम्पूट ऐट रीकन- 
शिलिएशन (अंग्रे जी)-छे० श्री सुधीर सेन बी, एस सी, (इकनामिक्स) पी एच, डी, ; प्रकाशक-- 
विश्व-भारती इकनामिक रिसचे स्टडीज़, १९४१, मूल्य १) । 
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कुछ करना बेहतर है, और जब तक हम उन्हें काम में लगाने का दूसरा दूसरा जरिया न निकाल 
सके तब तक के लिये यह अच्छा है कि वे इन कार्मों में लगे रहें ।” ( पृ० ३ ) । 

इसी प्रकार कौ बहुत सी दलील दोनों “स्कूल” के विचारकों द्वारा पेश कौ जाती हैं। 


* यह एक प्रकार से मुइिकिक सा हो जाता है, कि किसको ठौक माना जाय, किसको ग्रलत । 


भारतीय अथशास्त्रज्ञों द्ारा इसका समाधान कुछ कारणों से पूरी तरह सफल नहीं हो पाता; 
क्योंकि “जिस विज्ञान का वह जानकार है उसका जन्म पश्चिम में हुआ है और जिन उपादानों पर 
वह आधारित है वे पश्चिम के देशों से लिए गए हैं?। ( प्ृू० २ ) इन कठिनाइयों के होते हुए 
भी लेखक ने बहुत ही सुन्दर ढंग से उपयुक्त विचारों कौ विवेचना की है तथा इस बात पर प्रकाश 
डाला है कि किस प्रकार से दोनों का समन्वय हो सकता है । 

पुस्तक में सात अध्याय हैं। पहले में भूमिका-खरूप इस समस्या की ओर ध्यान आकर्षित 
किया गया है। . उपयुक्त दोनों “स्कूलों” के विचारों कौ छायामात्र दी गई है तथा भारतीय 
अ्थशास्त्रज्ञ कौ कठिनाइयों की ओर निदे शा किया गया है । 

दूसरे अध्याय में सेद्धान्तिक मतभेदों की जिक है। 'मेशीन स्कूल” और “चर्खा स्कूल के 
मतानुयायियों की कुछ बातें आ चुकी हैं । 'चर्खा-स्कूल' वालों का कहना है कि बड़े पेमाने पर 
औद्योगिक-करण के प्रयोग द्वारा हम कुछ दिनों के बाद बेकारी बिलकुल दूर कर देंगे, इस प्रकार का 
विश्वास ज्यादातर कल्पना-प्रसूत है; क्योंकि “१९३७ ई० में हिन्दुस्तान के सभी कारखानों में 
१८,०१,०७० मज़दूर काम करते थे । अगर कपड़े के कारखानों को देखा जाय, तो हम पाते हैं 
कि सिफ ४२३ ही कपड़े की मिलें थीं जिनमें ५,६९,००० मज़दूर काम करते थे। यह बिलकुल 
स्पष्ट है कि औद्योगिक करण के साथ साथ काम में-लगे हुए लोगों कौ संख्या बहुत ज्यादा घट 
जाती है। दूसरे शब्दों में, यंत्र लोगों को बेकार बनाता है” । ( पृ० ७४ )। 

सिर्फ इतना ही कहने से हमारा दायित्व खतम नहीं हो जाता कि ज्यादा से ज्यादा लोग 
काम में लगे रहें, हमें यह भी देखना होगा कि उत्पादन ज्यादा से ज्यादा हो । काम में लगाए रखना 
ही हमारा मंतव्य नहीं होना चाहिए, परन्तु इस बात की ओर हमारा ध्यान जाना चाहिए कि लोगों 
की आम तौर पर आधिक उन्नति हो और वह उत्तरोत्तर अग्रसर होती जाय। <“द्ासता तो कोई 
गये करने की वस्तु नहीं है। चर्खा, घानी और ढेंकी से प्रतिदिन कुछ हो पेसे प्राप्त किए जा 
सकते हैं। उत्पादन करने वाले यंत्र के लिहाज़ से वे किसो काम के नहीं। इसलिये इनका त्याग 
ही सर्वोत्तम है। ऐसो कोई वजह नहों दौखती कि कारखानों में सभी लोगों को काम नहीं मिल 
सके । काम के घंटे कम किए जा सकते हैं। इससे लोगों को अवकाश भी मिलेगा और उनकी 
आथिक दशा भो सुधरेगी ( पृ० ४ )?। इस प्रकार से दोनों पक्षों की बहुतेरी बातें सुनने को 
मिलती हैं। अतएव लेखक ने तीसरे अध्याय में इस बात पर ज़ोर दियाहै कि इन प्रश्नों को 
सुलमाने के लिये एक नये दृष्टिकोण से हमें विचार करना होगा। मुख्य प्रश्न यह है कि हमारी 
ग्रीबी किस प्रकार से दूर हो । कौन-सा उपाय किया जाय कि समाज के सभी लोगों को आर्थिक 
दशा अच्छी दो १ इन प्रश्नों का इल सिफ इसीसे नहीं हौ सकता कि हम उत्पादन बढ़ाने तथा 
राष्ट्र के धन की वृद्धि के साधनों पर ही विचार करें, बल्कि हमें वितरण के प्रश्न पर भी उतना ही 
ध्यान देना होगा । पुंजीवादी देशों को वितरण-प्रणाली अत्यधिक दोषपूण है।. परन्तु “हिंदुस्तान 
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में, जद्दां कुछ वर्षों से देश के उत्पादन को बढ़ाने के लिये आधुनिऋ विज्ञान का सहारा लिया गया है, 
वितरण का प्र॒इन गौण है ।” यहां की तातकालिक समस्याओं के निराकरण ने छेलक को इतना 
अभिभूत कर दिया है, कि वितरण की जटिलता दुनिया को छ्षुब्ध किए हुए है, इसे उन्होंने भुला ही 
सा दिया है। यह बहुत अंश में ठीक है, कि हिन्दुस्तान की अवस्था बतेमान समय में और 
पूंजीवादी देशों से भिन्न है। लेकिन हमें बराबर यह बात ध्यान में रखनी होगी कि पूंजीवादी 
प्रणाली में घन का केन्द्रीकरण द्वोना एक खाभाविक सी चीज़ है और जो समस्या इतने विकट रूप 
में दूसरे पूंजीवादी देशों के सामने उपस्थित है, वह हमारे सामने भो आएगी । उनकी गलतियाँ, 
उनके अनुवर्भों से हमें शिक्षा लेती होगी और इस प्रकार वितरण के प्रश्न को गौण कहकर भविष्य 
के लिये टाल देना बुद्धिमत्ता-पुण नहीं होगा । शायद इसी बात को ध्यान में रख कर लेखक ने कहा 
है कि “सभी अवस्थाओं में एक व्यक्ति द्वारा किए गए उत्पादन कार्यों को समाजिक खाथ के अधोन 
रखना होगा तथा देश की सरकार को बराबर व्यक्ति पर नियंत्रण रखना होगा, जिससे कि उसको 
कारवाइयों से समाज क्षत्तिग्रस्त न होने पाए” ( प्ृ० १२ )। 

: चतुथ अध्याय में जनसंख्या एवं रोज़ी के प्रश्न पर विचार किया गया है। आज की 
दुनिया में उत्तरोत्तर बढ़ती हुईं जनसंख्या तथा औद्योगिक करण और विश्शखल वितरण , के 
फलखरूप पेदा हुईं बेकारी के बीच सामंजस्य स्थापित करने की निरंतर चेश की जा रहो है। 
जो राष्ट्र पर्याप्त उन्नत है और जहां की सरकार जनता के प्रति उत्तरदायित्व-शत्य नहीं है, 
उसने अधिक से अधिक इन बातों पर ध्यान दिया है। इस दृश्कोण से हमें क्‍या करना 
चाहिये ! हमारे सामने कई-एक बातें आती हैं। एक तो यद कि हमारा देश बहुत बड़ा है 
और इसकी जनसंख्या दिनोंदिन बढ़ती ही जाती है। बहुसंख्यक लोग बेकार हैं। कारीगरों 
का अभाव-सा ही है। किसानों की एक बड़ी तायदाद ज़मीन से चिपटी हुई है और वह भी 
इतनी ना-काफ़ी है जिससे साल भर उसका भरण पोषण नहीं हो पाता। इसके साथ ही साथ 
हमारे यहां पूरी तरह से औद्योगिक करण बहुत से क्षेत्रों में होने को बाक़ी है। ऐसी हालत 
में नये क्षेत्रों में उद्योग-धन्धों का प्रसार बेकारी को बढ़ाएगा नहीं, बल्कि उसे घटाने में ही योग 
देगा। अतएव, “अगर कहा जाय तो हमारी समस्या बेकारी की नहीं है वरन्‌ रोज़ी देने 
कौ है” । बड़े पेमाने पर होनेवाले उद्योग धन्धों को लेखक ने दो भागों में विभक्त किया है। पहला 
रोज़ो लगानेवाला और दूसरा रोज़ी छीननेवाला । पांचवे अध्याय में इसो दृष्टिकोण से विचार किया 
गया है। पहली श्रेणी में ताता कम्पनी को रख सकते हैं, जिससे बहुत से लोगों का रोज़गार 
और राष्ट्रीय-सम्पत्ति बढ़ी है। दूसरी श्रेणी में चावल कूटनेवाली मिलें हैं, जिसका नतीजा 
हुआ है कि ढेंकी बेकार हो गईं है और बहुत से लोगों का रोज़गार भी छिन गया है। लेकिन 
इस विभाजन का यह मतलब नहीं है, कि इनमें एक दूसरेसे कोई संबंध ही नहीं है। “एक ऐसे 
देश में जहां की जनसंख्या खूब बढ़ी हुईं है और जहां पर हद्ठं -कट्टो बेकार लोगों कौ कमी मबहीं 
है ; वहां किसी प्रकार से भी संदेह की गुंजाइश नहीं रह जाती कि रोज़ी लगानेवाले उद्योग-धंघे 
रोज़ी छीननेवाले उद्योग-घंधों से कहीं श्रेयस्कर हैं ( पू० २३ )।” “स्पश्तया यों कहा जा सकता 
है कि अगर तेल पेरनेवाली, चावल कूटनेवालो तथा कपड़ा की मिलों के कुछ विभागों में छूगी 
हुईं पूंजी को दृटाकर जस्ता, रासायनिक पदाथे, यंत्र, रेल की इंजन, मोटर, नौ-निर्माण अथवा 


२९२ विश्वभारती पत्रिका [ श्रावण, २००० वि० 


पानी द्वारा उत्पन्न होनेवाली बिजली के कारखानों में लगाई जाय और उनकी उन्नति की जाय” 
तो समाज कहीं ज्यादा लाभान्वित होगा । देश को मौजूदा परिस्थिति में तथा यहां के लोगों की 
मनोदत्ति और उनकी परंपरा को देखकर यह कहा जा सकता है कि चाहे जितने भी कल-कारखाने 
खोले जाएँ, जितनी भी औद्योगिक-करण की कोशिश की जाय, यहां के किसान लोग आधे पेट खाते 
रहने पर भी अपनी ज़मीन को बिलकुल ही छोड़कर कोरा मज़दूर बनना पसंद नहीं करेंगे । अतएव 
अगर हमें लोगों की आथिक उन्नति करनी है और उद्योग-घंधों का प्रसार करना है, तो “छोटे छोटे 
कारखानों की स्थापना उन जगहों पर करनी होगी, जहां आसपास के बेकार लोग रोज़ी पा सकेंगे ।?” 
इसके अलावे दोनों प्रकार के उद्योग-घंधों को उपयुक्त रूप से प्रोत्साहन देना भी आवश्यक है 
(प० ३६)। लेकिन लेखक इस बात को बताना भूल गए हैं कि कारखानों की स्थापना करेगा कौन ? 
जहां पर व्यक्तिगत खाथे और शोषण की ही प्रधानता है, वहां इस प्रकार कौ योजना कंसे संभव 
होगी १ जहां वंयक्तिक-संपत्ति की ओर उ'गली भी नहीं उठाई जा. सकती वहां किस प्रकार से कोई 
भी सरकार किसीकों ऐसा करने के लिये बाध्य करेगी १ 

छठे अध्याय में विभिन्न विचार पद्धतियों की एक बार फिर से विवेचना की गई है। 
'भेशीन स्कूल” तथा “चर्खा-स्कूल” वालों ने दुर्भाग्य-वश इस प्रकार की दलीले' पेश की हैं जिन्हें वे 
अकाट्य समभते हैं। पहले पक्ष के इस कथन में सत्य का अंश है कि लोहा, कोयला, हवाई जहाज, 
तथा बिजली के कारखाने की उन्नति देश के लिये अतद्यावश्यक है,, इसके साथ ही दूसरे का 
यह कथन भी बहुत दूर तक ठीक है कि “स्थिति ज्यों की त्योँ बनी रहने पर, ऐसा कोई क़दम 
नहीं उठाना चाहिए कि लोग और ज्यादा बेरोज़गार हो जांय, यद्यपि उनकी आमदनी बिलकुल ही 
नगण्य है (० ४२)। “ “चर्खा-स्कूल' वालों की ग्ररीब जनता को रोटी पहु'चाने की तीत्र आकांक्षा 
अल्यन्त ही प्रशंसनीय है, परन्तुं जनता की आथिक अवस्था और ऊ'चे स्तर पर लाने की भी अल्य- 
घिक आवश्यकता है, इस ओर उनकी दृष्टि ही नहों जाती” (पृ० ४२) । अतएवं उनका यह समभना 
कि रचनात्मक-कार्यक्रम सवेदा सभी काल के लिये उपयुक्त है, डीक नहीं जंचता। इस दृष्टिकोण 
से तो उन्नतिशील 'मेशीन-स्कूल' का ही कार्य-क्रम अपनाना अच्छा है । 

सातवें और अन्तिम अध्याय में संक्षेपतः लेखक ने अपनी राय प्रकट की है। देश का 
समद्धिशाली होना तथा जनता की आथिक अवस्था का उन्नत होना ही किसी भी श्रकार के प्रयत्न 
का उद्देश्य हो सकता है। “शष्ट्रीय आथिक योजना में तीन बातें होनी चाहिएँ: अन्तिम लक्ष्य 
क्या है, कहां से शुरुआत होनी चाहिए और किन किन दह्ाओं से उसे पार होना चाहिए” 
( ० ४४ )। योजना की आवश्यकता को सबने स््रीकार किया है, परन्तु उपयुक्त तीनों बातों का 
ध्यान किसीने भी नहीं रखा यद्यपि किसी भी राष्ट्रीय आ्िक-योजना में इनको महें नज़र 
रखना ही होगा । 

पुस्तक की विवेचन-शली हृदयग्राही है। पक्षपात-रहित दृष्टि से लेखक ने प्रतिस्पर्धा 
रखनेवाली विचारधाराओं का सुंदर विश्लेषण किया है। जो सुझाव पेश किए गए हैं बे 
व्यावहारिकता के बहुत नज़दीक हैं । किंतु उनका यह कथन ठीक नहीं जान पड़ता कि “साम्यवादी 
अपने गन्तव्य स्थान कौ पविन्न घोषणा करके संतोष कर छेता है” (पृ० ४४) । और “अपने उद्देश्य 
तक पहुंचने के साधनों और अवस्थाओं पर अपूण रूप से ही प्रकाश डाल पाया है” ( पृ० ४३ ) । 


पुस्तक-पारेचय २९३ 


शायद साम्यवाद को देश की मौजूदा परिस्थिति के अनुकूल नहीं समम्छ कर ही लेखक ने उसको एक 
प्रकार से अछूता ही छोड़ दिया है, और यह ठीक भी है। ओऔद्योगिक-करण और गृह-उद्योग- 
धंधे का समन्वय आज की परिस्थिति में ज़रूरी है। परन्तु आज इतने अनुभवों के बाद भी लोगों 
के सामने तथा सरकार के सामने भी औद्योगिक-करण तथा व्यापार में अनिरन्त्रण एवं अहस्तक्षेप- 
वाली नीति का ही बोलबाला है। अतएव हमारी समस्याओं के सुलकाव के लिये लेखक ने एक 
भये दश्कीण को रखकर हमें सोचने का मसाला दिया है । इस दृष्टि से भी पुस्तक की उपयोगिता 
बहत बढ़ गईं 


ऐसलिहासिक-जेन-काव्य -संग्रह--सम्पादक अगरचन्द्र नाहटा, भंवरलाल नाहटा. 
प्रकाशक शद्भरदान शुभराज नाहठा, ४ जगमोहन मछिक लेन, कलकत्ता । 


खेताम्बर जेनों में साधुओं की परम्परा के ३२ गच्छ हैं। उनमें से खरतर गच्छ को 
विभिन्न शाखाओं के, १५ वो शती से लेकर १९ वीं शती तक के बीचमें होने वाले, साधुओं के 
सम्बन्ध में प्रशस्ति रूप में लिखी हुईं कविताओं या प्यों का सद्भूलन प्रस्तुत पुस्तक में किया गया 
है। इन कविताओं से खरतर गच्छ को साधु-परम्परा के बारे में बहुत-कुछ जाना जा सकता है। 
जेन साधुओं के समय, उनके चरित्र तथ वेदुष्य की मोटे तौर पर जानकारी के लिये पुस्तक उपयोगी 
है। प्राकृत से अप्रश्न मुखी होकर भारतीय भाषा किस प्रकार आज की प्रान्तीय भाषाओं में 
विकसित हुई है, इसकी पढ़ताल करने में प्रस्तुत पुस्तक विद्वानों के लिए भी सहायक हो सकती है । 
बारहवीं शती के बाद भाषा का प्रवाह किस प्रकार बदलता हुआ आधूनिक भाषाओं के समुद्र में 
अनेकमुखी होकर गिरा है इसके लिये प्रस्तुत पुस्तक की भाषा लक्ष्य था नमने का काम दे 
सकती है। अपभ्र'श के इसमें कितने ही विकसित और सुन्दर नमूने हैं। संग्रह में गीतों 
की संख्या प्रदुर है जो गीतमय छन्‍्दों का विकास टटोलने में उपकारी हो सकती है। दोहा 
और छपश्य का प्रयोग साधारणतया है पर चौपाई नहीं दिखलाई पड़ती । जान पड़ता है 
चौपाई का प्रयोग फुटकर कविता लिखने में आम तौर पर चाह्म न था यद्यपि चौपई का प्रयोग 
( पृ० ५१,५०, ११९ ) बहुत जगह इसके लिये हुआ है जिसमें चौपाई से एक ही मात्रा कम है । 
कवित्त ( पृ० १३९, २४८, ४२१ ) और सवेया ( प्ृू०. १७३, १८९, ३११ ) छाब्दों का 
साधारणतया पद्य-सामान्य के लिए प्रयोग हुआ है। प्रू० १७३ पर जो सबेया है बढ़ अविकसित 
कवित्त (>-मनहरण ) का है जिसमें लक्षण का समन्वय बढ़ा ढीलाढाला है। रीतिकाल 
के विकसित छन्दों के नाम के साथ इस संग्रह के छन्द नामों से यदि तुलना करें तो 
स्पष्ट जाना जा सकता है कि देश-काल भेद से छन्दों की रूपरेखा के साथ नामों में भी बहुत कुछ 
अदल बदल हुआ है। भाषा और उन्द की पड़ताल में इस संग्रह के कितने ही अंश उदाहरुण का 
अच्छा काम दे सकते हैं। विभिन्न शतियों की भाषा में गूंथे गए इन पद्यों का, जेन लोगों के 
लिये धामिक दृष्टि से भी तथा और लोगों के लिये भाषा की दृष्टि से बहुत कुछ मूल्य है। 
परिशिष्ट में विशेष नामों की सूची और कठिन-शब्दकोश है जो ग्रन्थ की गांठों को सुलमाने में 
बहुत उपयोगी है । “शी० भि० 


अपनो बात 


श्रावणी पूणिमा गुरुदेव का अन्तिम आशीर्वाद है 


आज से ठीक दो वर्ष पूवे इसी श्रावणी पूर्णिमा तिथि को गुरुदेव हमें छोड़कर चले गए थे। 
जब तक वे जीते रहे तब तक उन्होंने हृदय के साथ हृदय और प्राण के साथ प्राण को मिलाने 
की ही साधना की थी। उनकी वह मिलन-वाणी कितनी आन्तरिक और बेदनापूण थी यह बात 
हम उनकी जीवितावस्था में नहीं समझ सके। हमारे चेतन्य की ऐसी तामसिकता देखकर 
मृत्यु के समय भी उस योग ( मिलन ) की बात ही जाज्वत्यमान कर गए। वे जिस दिन गए उस 
सारा भारत रक्षा-पूर्णिमा मना रहा था। वह दिन भाई-भाई में और बहन-भाई में रक्षा-सूत्र के 
द्वारा प्रेम-बंध का दिवस था। आज सारा संसार उन्मत्त की भांति प्रढलय विनष्टि की ओर भागा 
जा रहा है उसे देखते हुए यदि हम गुरुदेव के मिलन-मंत्र को साथक कर सके तभी जगत की रक्षा 
हो सकती है नहीं तो छल-बल या कौशल से कोई भी बड़ी सिद्धि प्राप्त नहीं हो सकती ; वे अपनी 
मृत्यु के द्वारा उस तिथि को हमारे पास अन्तिम आशीर्वाद के रूप में छोड़ गए हैं। विनाश की 
ओर भागते हुए संसार के लिये यह आशोर्वाद साथंक हो, सफल हो, यही दमारी प्रार्थना है । 


दूरत्व भी अपेक्षित है 


जीवन में हमने गुरुदेव को ठीक ठीक नहीं समझा । ऐसा हो कि हम उन्हें भच्छी तरह 
समझ सके । महान्‌ वस्तु को समभने के लिये थोड़ा दूरत्व अपेक्षित है। सूर्य और चंद्र दर हैं 
इसीलिये हम उसे समग्र भाव से देख सकते हैं और उनके गोलत्व की धारणा कर सकते हैं । 
प्रथ्वी कुछ कम गोल नहीं है किन्तु अति सामीप्य के कारण उसकी ऊंची नीची और ऊबड़-खाबड़ 
रूप देख कर न तो हम उसके समग्र रूप को देख पाते हैं न उसके वर्तु लव की धारणा ही कर 
सकते हैं। हमारी जितनी उच्च्चता है उसी परिमाण में हमारा क्षितिज है। जो जितना ही ऊचे 
पर स्थित है उसका क्षितिज भी उतना ही बड़ा है फिर भी वह खंडित तो होता ही है। हममें भी 
अपनी उच्चचता के तारतम्य के अनुसार किसीने कुछ अधिक सममा है और किसीने कुछ कम किंतु 
किसीने उन्हें समग्र भाव से नहीं समझा । इससे आथवेण ऋषि की वह बात याद आती है जिसमें 
क॒द्दा गया है : अन्ति सन्‍्तं न जहाति अन्ति सन्‍्तं न पश्यति अर्थात्‌ जो समीपवर्ती को जरा दूर 
हटाकर नहीं देख पाता वह उसके सत्य को देख ही नहीं पाता। गुरुदेव आज परलोक में हैं । 
समग्रता कौ जो दृष्टि हमने उनके सारे जीवन में नहीं पाई वही दृष्टि पाने के लिये भगवान्‌ ने उनकी 
मृत्यु के द्वारा दूरत्व की रचना की है। विधाता का अमोघ विधान बड़ा निष्ठुर होता है। किन्तु 
वह विधान भी यदि मोघ साबित हो तो दुःख का कोई आरपार नहीं सूझता। भगवान्‌ से आज हम 
प्राथना करते हैं कि म॒त्यु के द्वारा उन्होंने जो दूरत्व रचना की है वह आज सार्थक हो। मानव- 
समाज उनको महिमामयी वाणी का भर्म ग्रहण करे, उसकी खुचरी दृष्टि दूर हो । 


अपनी बात २९५ 


गुरुदेव की विशाल द्वष्टि 


हैमारे शास्त्र में 'सिंहावलोकन” एक शब्द है । समस्त छोटे जन्तु आस-पास थोड़ी दूर 
“तक देखते हैं किन्तु सिंह की दृष्टि आगे और पीछे सुदूर तक प्रसारित होती है। चर्मचक्षु से हम 
निकटवर्ती को देखते हैं किन्तु योगी अपनी मर्मचछु से स्थान और काल को अतिक्रम करके देखते 
हैं इसीलिये योगी की योगद॒ष्टि के निकट भूत भविष्यत्‌ और बतेमान रूप त्रिकाल एक समग्रता 
के सत्य में और एक सत्य के ऐक्य में बंधे हैं। गुरुदेव महायोगी थे। उनकी मभैर्ृष्टि से उन्होंने जो 
सिंहावलोकन किया थ। उसमें पूव और पश्चिम का कोई विरोध नहीं था, अतीत बतेमान और अनागत 
में भी कोई विरुद्धता उन्होंने नहों देखो। इन दिनों कोई आधुनिकता का गवे करते हैं तो कोई 
प्राचीन-पंथी होने को ही श्रेयस्कर मानते हैँं। पश्चिमी कवियों में किसीने पश्चिम का जयगान किया 
है, किसो-किसो ने अपनी श्रेष्ठता के गये में हो दिन बिता दिय। है । किन्तु गुरुदेव के महावल्लोकन 
के निकट ये सभी खंडित हैं और अथेहीन हैं । समग्रता की दृष्टि से ही उन्होंने सब-कुछको एक 
ऐक्य के प्राण से प्राणवान्‌ देखा था । उनको इस दृष्टि से देखने से जगत्‌ का सारा वादविवाद और 
भेद विभेद को लज्जित होना चाहिए था। महाप्रलुय के कर्म में प्रवृत्त पाश्चात्य सभ्यता बलदप्त 
एवं धनगरवित लोगों के निकट गुरुदेव की यह महामिऊूत कौ वाणी उतने उपयुक्त रूप में समादत नहीं 
भी हो सकती है किन्तु हमारे इस हतभाग्य देश में भी यह वाणी यदि उपेक्षित हो तो दुःख की 
समाप्ति नहीं है । 


भारतीय संस्कृति का अभिषप्राय 


द इसी ऐक्य की दृष्टि से उन्होंने भारतवर्ष के इतिहास को ओर ताककर देखा और भारत. 

के इतिहास-वित्राता का एक विशेष अभिप्राय वे , सम सके। किसी देश में इतनी जातियों 
और संस्क्ृतियों का सम्मिलन नहीं हुआ। यदि संस्कृति के साथ किसी का साक्षात्कार हुआ भी है 
तो प्रबल ने दुबेछ को मार-पीट कर या खा-पीकर हजम कर लिया है । किन्तु भारतवर्ष में दूसरा 
ही ढंग रह्ा हे। एक युग के बाद दूसरा युग आया है । एक जाति के बाद दूसरी जाति आई 
है। सब अपनी अपनी संस्कृति और अपना घर्म लेकर आई हैं और वर्धंभाव से एक दूसरे के 
पाइव में रहने लगी हैं। किसीने किसीको निश्चिन्ह नहीं किया। यही हमारे भारतवर्ष की 
बड़ी भारी समस्या है। इसे जातिभेद और धर्मसेद आदि नाता नामों से किसी-किसीने अपनी 
खार्थ-सिद्धि के लिये व्यवह्ृत करने का प्रयत्न किया है। किन्तु लोभ और दशक्तिमद से मत्त होकर 
यदि हम विधाता की इच्छा के विरुद्ध काम करें तो कुछ देर तक कृतकाये होने पर भी बाद में चल 
कर समल ध्वंस होना निश्चित है ।. गुरुदेव ने यही बात अपने इतिहास की धारा नामक प्रबंध में 
अच्छी तरह से दिखाया है। इस बात को कह कर ही वे निश्चिन्त नहीं हुए । मत्युशय्या पर से 
भी वे अन्तिम कविताओं में अपने मन की वेदना प्रकाश कर गए हैं । विश्वभारती पत्रिका के पाठकों 
की इन कविताओं से परिचय होंगा। प्रथम खंड #्रे प्रथम अंक में ही हमने एक इस प्रकार की 
कविता छापी है ( दे०, वि० भा० प० खंड १ पृ० ३९ )। 
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संस्क्ृतियों का द 5 

भिन्न भिन्न संस्क्ृतियों में कुछ विरोध तो उनके विशेष-विशेष ऐतिहासिक परिस्थितियाँ 
में उद्ध त होने के कारण पंदा हो जाते हैं और अधिकांश मनुष्य अपनी खाथ्सिद्धि के लिये. 
गढ़ लेता है । यह मानवता का सबसे बढ़ा अभिशाप है। केवल दो संसस्‍्कृतियों में ही यह 
विरोध और द्वद्व नहीं दिखाई देता ; एक ही संस्कृति में भी प्रबल और. दुबेल के संघषे और 
विरोध का अस्तित्व कम वेदनादायक नहीं होता । किन्तु भय लोभ और मोह वश जब घर के 
आदमी भी दूसरों के साथ युक्त होकर विधाता के विधान को अतिक्रम करते हैं तो शोचना का 
कोई कूल-किनारा नहीं दिखता । एक ही संस्कृति में प्रबल जब असहाय दुबेल को सताने लगते 
हैं, नानां भांति से निगृहीत और अपमानित करने लगते हैं तो यह बात कोढ़ में खाज की भांति 
अत्यन्त वीभत्स वेदतादायक हो उठती है । इस अमानुषिक नीचता ने गुरुदेव को जितनी चोट 
पहुंचाई थी उतनी और किसी बात ने नहीं पहुचाई। भगवान्‌ को प्रणाम करते-करते भी एक 
एक बार वे इस बेदना से स्तब्ब होकर उनकी पूजा में अपने इस अन्तर्नाद को ध्वनित कर गए हैं । 
इसीलिये 'गीतांजलि' में वे अपने देवता के चरणों में संगीत की अंजलि देते-देते वे हठात्‌ 
रुक गए और देवता के बदले अपने देशवासियों को संबोधन करके साबधान करते हुए कहा है कि हे 
मेरे हृतभाग्य देश, यदि तुमने उन लोगों का सम्मान करना नहीं सीखा जिन्हें अब तक अपमानित 
करते आ रहे हो तो एक दिलन तुम्हें उन्हींके समान अपमानित हो कर रहना पड़ेगा । 


गुरुदेव का यथाथ श्राद्ध 


गुरुदेव ने अपने देशवासियों को बारबार याद दिलाई है कि मनुष्य ही विधाता के हाथ 
का रचित यथा मंदिर है। इंट पत्थर और काठ के बनाए हुए मंदिर विधाता के इस ख-निर्मित 
मंदिर के बराबर नहीं हो सकते । हमारे मंदिरों और देवालयों में काष्ठ-प्रस्तर की मूतियां 
होती हैं पर अपने रचित इस मंदिर में प्राणरूप में वे खयं निवास करते हैं। इस मंदिर के 
देवता की उपेक्षा करके यदि हम कृत्रिम का5-पत्थर के मंदिरों की पूजा करने छगे तो कभी भी 
हमारी पूजा सफल नहीं होगी । उन्होंने बताया है कि भगवान्‌ देवालय के रुद्धद्वार गृह में नहीं है 
न एकान्त में समाधि लगानेवाले के चित्त में ही हैं ; वस्तुतः वे वहां है जहां किसान और मजदूर 
एड़ी चोटी का पसोना एक करके परिश्रम कर रहे हैं। यदि भगवान्‌ को पाना है तो वहीं जाना 
होगा। ध्यान, धारणा, फूल-अक्षत सब बेकार हैं । भगवान्‌ को पाने के लिये उसी धूल धक्षड़ में जाना 
ज़रूरी है. (गोतांजलि ११९ )। यही उबका सबसे बढ़ा संदेश है। आज अश्रावणी पूर्णिमा के 
दिन यदि हम उनके इसी संदेश को साथक कर सके तो हम उनका यथाथे श्राद्ध कर सकेंगे । 
इस भारत के महामानव की धारा के तोर पर उन्होंने इसी महतो साधना के लिये आये और अनाये 
हिंदू और मुसलमान, ब्राह्मण और ख़शन, ज्ञानी और पातकी सब को पुकारा है। आज उस आह्वान 
का उत्तर देने का सबसे उपयुक्त समय है। जो लोग उनका वार्षिक श्रद्धा करना चाहते हैं वे इस 
बात को सदा स्मरण रखे तो अच्छा हो । । 

--क्षितिमोहन सेन 


_ह “रशकनन --3 7 "न पाासमसहइतमादुकोहीपकमतर, 


अकोवर, १६४३ 





शूद्रधम 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


मनुष्य जीविका के लिये सुयोग के अनुसार नाना भांति के काय करता रहता हैं। 
साधारणतः उन काया के साथ धर्म का संबंध नहीं होता, अर्थात्‌ मनुष्य के कतेव्य को प्रयोजन 
से अधिक मूल्य नहीं दिया जाता । 

भारतवर्ष में एक दिन ऐसा भी बीता है जब धर्म को जीविका के साथ युक्त किया गया 
था। इससे मनुष्य शान्त होता है। अपनी जीविका के क्षेत्र को उसकी समूची संकीणता के 
साथ मनुष्य सहज ही ग्रहण कर सकता है । 

जो लोग अपनी इच्छा के अनुसार जीविका चुन ले सकते हैं उनमें से अधिकांश 
को भाग्य बाधा देता है। जो मनुष्य राजमंत्री होने का सपना देखता है उसे फर्राश का काम 
करना पड़ता है। ऐसी अवस्था में काम के भीतर-भौतर से एक विद्रोह का भाव उसके मन में 
बढ़ता रहता है जो रुकना नहीं जानता । कठिनाई यह है कि राजा की गृहस्थी में यद्यपि फर्राश का 
काम भी ज़रूरी है पर सम्मान राजमंत्री के पद का ही है; यहाँ तक कि जिस स्थान पर केवल 
पद ही है, काम कुछ भी नहीं, वहां भी वह अपने खिताब के बल पर सम्मान का दावा करता है। 
फर्राश इधर काम में पिसते-पिसते हैरान होता है और मन ही. मन सोचता है कि उसके प्रति 
देव का अविचार हो रहा है। वह पेट कौ खातिर निरुषाय होकर दीनता खीकार करता ज़रूर 
है पर उसका क्षोभ नहीं दूर होता । द 

इच्छा की खाधीनता की और यदि भाग्य भो भिड़ गया होता और सभी फर्राश अगर 
राजमंत्री हो जाते तो ऐसा होने पर ऐसी बात नहों है कि मंत्रणा का काम अच्छा होता 
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बल्कि फर्राशी का काम एकदम चौपट हो जाता । इस प्रकार स्पष्ट है कि फर्राश का काम यद्यपि 
बहुत ज़रूरी है पर फर्राश के लिये वह असन्तोष-जनक है । ऐसी अवस्था में बाध्य होकर काम 
करना अपमानकर है । री 

वृत्तिमेद को पुरुषानुक्रम से वंश-परंपरा के साथ जोड़कर पक्का करके भारतवर्ष ने श्स 
समस्या का समाधान किया था । यदि इसे राजशासन के द्वारा पक्का बनाया गया होता तो फिर 
उसमें दासत्व का अपमान रह गया होता ओर भीतर ही भीतर सुलगनेवाली विद्रोह की चेश कभी 
शान्त न होती। धर्म के शासन से उसे पक्का बनाया गया। कहां गया कि एक एक जाति का 
एक-एक कर्म उसके धमम का ही अंग है । द 

धर्म हम से त्याग का दावा करता है । उस टााग में दनन्‍्य नहीं होता, गौर द्वोता 
है। हमारे देश में धर्म ने ब्राह्मण और शुद्र सभी को कुछ न कुछ द्याग करने का परामश 
दिया है। ब्राह्मण को भी विभिन्न प्रकार के भोग विलास एवं प्रलोभन को परित्याग करने का 
उपदेश दिया गया था। किन्तु साथ ही उसे अत्यधिक सम्मान भी मिला था। नहीं तो समाज 
में उसे अपना कारये करना असंभव हो जाता । शद्ग ने भी यथेष्ट त्याग ग्रहण किया है पर वह 
समादर नहीं पा सका । फिर भी, उसे कुछ मिले या न मिले, धर्म के लिये हीनता खीकार 
करने में भी उसका एक प्रकार का आत्मगप्रसाद है । | 

वस्तुतः धर्म की श्रेणी में जीविका-निर्वाह को शामिल करना उसी समय चल सकता है 
जब अपने प्रयोजन के साथ समाज के प्रयोजन का भी उद्देश्य रहे। ब्राह्मण यदि रूखी रोटी 
खाकर बाहर का देन्य स््रीकार करते हुए समाज के आध्यात्मिक आदर्श की समाज के बीच उसके 
विशुद्ध रूप में रखे, तब उसके द्वारा जीविका-निर्वाह होने पर भी वह जीविका-निर्वाह से कहीं 
बड़ा है, यहो धरम है। हलवाहा यदि हल न जोते तो समाज एक दिन भी नहीं टिक सकता है। 
अतएव हलवाहा यदि अपनी जीविका को धर्म कहकर सख्ोकार करे तब उसे मिथ्या नहीं कहा जा 
सकता । फिर भी ऐसी भूठी सान्त्वना उसे कोई नहीं देता कि, हलवाह्ा और ब्राह्मण दोनों के कार्ये, 
सम्मान में समान हैं। जिन सब काया में मनुष्यों की उच्चतर बृत्ति अभिव्यंजित होती है, खभावतः 
ही मनुष्य-समाज में उसका सम्मान शारीरिक काये की अपेक्षा अधिक मूल्यवान है, यह प्पष्ट है । 

जिस देश में जीविका प्राप्ति को धर्म-कर्म में मिलाकर नहीं देखा जाता, उस देश में भी 
नीची श्रेणी का काये बन्द होने पर समाज का सवेनाश हो जाता है। अतएव वहां भी समाज के 
अधिकांश मनुष्यों को नीचीश्रेणी के कार्य करने ही होंगे। सुयोग की संकीणंता के कारण ऐसे 
कार्य करनेवाले मनुष्यों का अभाव नहों होता, इसोलिये वहां का समाज टिका हुआ है। आजकल 
बीच-बीच में जब वहाँ के श्रमजीवी उन आवश्यक बातों की अवहेलना करके, समाज के निष्कर्मा 
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या परासक्त ( दूसरों पर निर्भर रहनेवाले ) या बुद्धिजीवी के सामने आते हैं उत्त समय समाज में 
भूडोल उपस्थित हो जाता है। ऐसे समय कहीं कड़े राजशासन के बल पर, और कहीं श्रमजीवियों 
की इच्छित मज़दूरी के बल पर समाज की रक्षा करने की चेश होती ऐ। 

हमारे देश में बृकत्तिमेद को धर्मशासन के अन्तगंत कर इस तरह के असन्‍न्तोष एवं 
विद्रोहद-चेश का मूल स्थान नष्ट कर दिया गया है। किन्तु ऐसा करने में जातिगत कर्मवाराओं 
का उत्कर्ष-साधन हुआ है या नहीं, यह विचारणीय विषय है । 
। ऐसे सब काये जो बाहरी अभ्यास के नहीं हैं, और जो बुद्धिमूलक विशेष क्षमता के 
द्वारा ही साधित हो सकते हैं, व्यक्तिगत नहीं होकर वंशगत हो ही नहीं सकते। यदि उन्हें 
वंश-विशेष के साथ आवद्ध कर दिया जाय तब क्रमशः उनके प्राण मरकर बाहर का ठाठ द्वी बढ़ा द्वो 
उठता है। ब्राह्मणों की जो साधना आन्तरिक हैं उसके लिए व्यक्तिगत शक्ति एवं साधना 
आवश्यक है जो सिर्फ आनुष्ठानिक है वही सहज है। आलनुष्टानिक आचार वंशालुक्रम से चल-चल 
कर उसका अभ्यास पक्का एवं दम्भ प्रबल हो सकता है। किन्तु उसकी असलियत का लोप हो 
जाने पर आचार अर्थद्वीन हो जाते हैं, आगे चलकर यही आचार बोक बनकर जीवन-पथ में विद्न 
उपस्थित करते हैं। उपनयन-प्रथा एक समय आये-ब्राह्मणों के पक्ष में सत्य वस्तु थी,--उसकी 
शिक्षा, दीक्षा, ब्रह्मचये, गुरु-णहवास सभी उस समय के भारतवर्षीय आयों में प्रचलित उच्च 
आदश प्रम्नति के ग्रहण करने के पक्ष में उपयोगी थे। परन्तु, जो उच्च आदशे आध्यात्मिक हैं, 
जिसके लिए नियत जागरूक चितशक्ति की आवश्यकता है, वह म्त-वस्तु की तरह कठिन आचार 
के पेतृक-संदूक में बंदकर रखने का नहीं है, तभी खभावतः ही उंपनयन प्रथा इस समय प्रहसन 
बन गई है । क्योंकि उपनयन जिस आदरशो का वाहन एवं चिह्न है, वही आदशे हट चुका है 
क्षत्रिय की भी वही दशा है, वह कहां है, यह खोज लेना असंभव है। जो लोग क्षत्रिय 
कहलाते हैं वे लोग केवछ जातकर्म और विवाह आदि के अवसर पर ही कुछ पुराने आचारों का 
पालन भर करते हैं। इधर, शास्त्र का कहना है,--“खघर्म निधन श्रेयं परधर्मों भयावह: ।” इस 
कथन का प्रचलित अर्थ यह हो गया है। जिस वणे का शास्त्रविहित जो घर्म है उसे उसी घमम का 
पालन करना होगा । उपरोक्त कथन का मतलब यह हुआ कि घर्म-अनुशासन का जो अंश अंधभाव 
से पालन हो सकता है उसे ही प्राणपण से पालन कर जोना होगा उसका कोई प्रयोजन हो या 
न हो, इससे यदि अकारण ही मनुष्यों की स्वाधीनता नष्ट होती हो तो होती रहे, उसकी क्षति 
हो तो हो। अन्ध आचारों में अत्याचार अलद्यन्त अधिक होता है उसके समीप अच्छे-बुरे 
का आन्तरिक मृल्य--( ज्ञान ) नहीं रहता है । 

यही कारण है कि पवित्रता की बाई से पीड़ित ज्ली जगह-जगह ज्ञान करने के लिए 
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भटकती फिरती है और अपने से कहीं श्रेष्ठ छोगों को बाह्य पवित्रता के वजन से मापती है और 
घृणा करने से संकोच नहीं करती । वस्तुतः उसके लिये आन्तरिक साधना का कठिनतर प्रयास 
अत्यावश्यक है । इसीलिये अहंकार एवं दूसरे के प्रति अवज्ञा से उसका हृदय-अपविन्न होता है।' 
इसी कारण आधुनिक समय में जो सब बुद्धि-विचार की जलांजलि देते हुए सामाजिक नेता के मतसे 
अपने घर्म का पालन करते हैं, उन लोगों का औद्धय असह्य हो जाता है, और फिर भी वह 
कितना निरथंक होता है । 

और फिर भो जातिगत स्व॒धर्म पालन करना बहुत सरल है जहाँ उस सर के बीच चित्त- 
व्त्ति का स्थान नहीं है । वंश-परम्परा की रीति अनुसार हाँड़ी बनाना, या कोल्हू की घानी से तेल 
बाहर करना या ऊँची जाति की सेवा करना कठिन नहों है--क्योंकि उससे मन जितना ही मरता 
है, काये उतना ही सरल हो आता है । इन सब कारयों में नवीनतर उत्कर्ष साधन करने के लिये चित्त 
चाहिए। वंश-परम्परा के अनुसार स्वधर्म पालन करने में ( एक बड़ा दोष यह है कि ऐसा करने से 
उस घम के अनुकूल ) उपयुक्त चित्त भो 'बाकी नहीं रहजाता, भनुष्य केवल यन्त्र होकर एक ही 
कार्य की पुनरावृत्ति करते रहता है। जो हो, आज भारतवर्ष में केवल शूद्र लोग ही विशुद्ध भाव 
से अपने घर्म पर टिके हुए हैं। उन्हें शुद्दव्व में असन्तोष नहों है। इसीलिये भारतवर्ष के 
नमक से पली हुईं खंदेश लौटी बुढ़िया अंग्रेज महिलाओं के मुख से बहुत बार सुन चुका हूं 
कि वे छोग अपने देश में लौटकर भारतवर्ष के नौकरों का अभाव बुरी तरह अनुभव करती हैं। 
धर्मशासन ने जिन्हें पुइ्त-दर-पुइ्त से नौकर बनाया है उनके समान भले नौकर पृथ्वी में और 
कहां मिलेंगे ? लाठी और भाड़ की वर्षा के बाद भी वे भलेमानस स्वधर्म-रक्षा करने में कुंठित नहीं 
होते । इन्होंने कभी सम्मान का दावा भी नहीं किया, पाया भी नहीं, उन्होंने शद्रधर्म की विशुद्ध 
भाव से रक्षों करके ही अपने को कृताथथ माना है। आज यदि वे विदेशी शिक्षा के कारण 
बीच-बीच में आत्मविस्मत हों तो समाज के मालिक लोग उनके आचरण के प्रति क्षोभ प्रकट 
करते हैं । स 

स्वधर्मरत शूद्टों की संख्या ही भारतवर्ष में सबसे अधिक है। इस तरह भारतवर्ष को 
शुद्रधर्म का देश कहने में कोई अत्युक्ति नहीं है। इतिद्वास में उसके अनेक प्रमाण पाए गए हैं। 
इसी अति श्रकाण्ड शूद्र धर्म के जड़त्व के भाराकषेण से भारत के संपूण हिन्दू-संप्रदाय का माथा 
नीचे हो पड़ा है। बुद्धि द्वारा, ज्ञान द्वारा, चारित््यशक्तिद्वारा जो कोई महा सम्पद प्राप्ति की साधना 
करने चले वे इस प्रबल शुद्र्व॒भार को हटाकर ही कर सकेंगे। उसके बाद इस संपद की रक्षा 
का भार भी इसी असीम अन्धता के हाथों समर्पण करने के सिवा और कोई उपाय नहीं है। 
यही बातें हम लोगों के लिए विचारणीय हैं । 
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इस शूद्र प्रधान भारतवर्ष की सबसे अधिक दुर्गति के जो चित्र मैंने देखे हैं वह बढ़े 
परिताष,का विषय है । आज उसी की कहानी कहने चला हू' । । 

प्रथम बार जब जापन की राह हाषकाछः बन्दरगाह में हमारा जहाज़ रुका, देखा--किनारे 
पर एक पंजाबो पहरावाले ने अत्यन्त तुच्छ कारण के लिए एक चीनी की चोटी पकड़कर उसे 
लात मारी । मेरा माथा नीचा हो गया। अपने देश में भी राजमृत्य के चिहरधारण करेवाले लोगों 
के द्वारा स्वदेशवासो व्यक्तियों पर किया गया इस प्रकार का अल्याचार मेंने बहुत देखा था, 
दूर समुद्र के तठ पर भी जाकर यही बात देखी । देश में भी और विदेश में भी ये लोग 
शुद्रधर्में का पालन करते हैं। मालिक की ओर से इन्होंने चौन को अपमानित करने दा भार 
लिया है। इस विषय में ये छोग कुछ विचार करना नहीं चाहते । क्योंकि ये लोग शुद्रधम की 
हवा में पले हुए मनुष्य हैं। नमक हलाली का जितना गुण है उससे कहीं आगे ये लोग 
सददज दी बढ़ जाते हैं। इसोमें इनको आनन्द्र मिलता है और अपनेकों गौखान्वित 
समभते हैं । 

जिस समय अंग्रेज चीन से हाढकाडः छोनने के लिए गए थे, उस समय इन्हीं लोगों ने 
चीन को आघात पहुँचाया था। चोन के हृदय में इनके अस्त्रों के बिद्व अनेक हैँ--उसी चीन 
के हृदय में, जिस चीनने अपने हृदय के बीच भारतवर्ष के बुद्धेदेव का पदचिह्न धारण किया था, 
यह वद्दी इतसिंग और हिउयेन संग का चीन है । 

आज संसार में चारों ओर युद्ध के काले बादल दीख द रहे हैं। इधर प्रशान्त महासागर 
के तट पर अंग्रेर्जों के सेन्यवाही जहाज़ों के जाल बिछाए जा रहे हैं। पश्चिम महदेश में 
जगह जगह ऐसा खर सुनाई पड़ रहा है कि एशिया के अल्त्रागार में शक्तिशाली अस्त्र तेयार हो 
रहे हैं जिनका लक्ष्य यूरोप के मम की तरफ है । रक्त निगमन से क्वान्त और पीड़ित - एशिया 
भी प्रतिक्षण अस्थिरता का भाव दिखलाता है। पूर्वीय मद्ादेश का पू्वतम प्रान्त जापान भी 
जाग उठा है; चीन भी अपने दीवाल के चारों ओर सेंध देने के शब्दों को सुनकर अपने को 
जगा रहा है। हो सकता है कि एक दिन यह विशाल जाति अपना बेँधन तौड़कर उठने की 
कोशिश करेगी और अपने अफीम के नशे को छोड़कर और अनेकानेक दिनों के आल्त्य को 
व्यागकर अपनी शक्ति प्राप्त कर सकेगी । जो लोग चीन की थेली-मोली में छेद करने में लगे 
थे---वे लोग चीन के इस जागरण को देखकर यूरोप के विरुद्ध में उसका अपराध द्वी समभेगे। 
उस समय एशिया में इस शूद्ध भारतवर्ष का क्‍या काम होगा १ उस समय वह यूरोप के कारखाने 
के बने हुए श्टखल को कंधे पर ढोकर अपने पुराने मित्र को बिना विचारे बाँधने के लिए अग्रसर 
होगा। वह मारेगा और मरेगा । क्यों मारेगा और क्यों मरेगा यह बात पूछना उसके धर्म 
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के खिलाफ है। वह कहेगा--खधरम हनन॑ श्रेय. खघर्म निधनं श्रेय:। अंग्रेजी साम्राज्य 
से वह न तो कहीं सम्मान चाहता है और न पाता ही है--अंग्रेजों का होकर वह कुलीगिरी के 
बोझ ढोकर मरता है। जिस बोफ से उसका कोई संबंध नहीं कोई परमाथ नहीं ; अंग्रेजों 
का होकर वह उन दूसरों को मारने दौड़ता है जो उसके श्र, नहीं हैं, और कार्य सिद्ध होते 
हो वह फिर मार खाकर तहखाने में घुस जाता है। शाद्रों का यही तो युग-युग की दीक्षा है। 
उसके काम में स्वाथ भी नहीं है, सम्मान भी नहीं है, है केवल,--खधर्म निधनं श्रेयः” यही 
वाणी । निधन को अभाव नहीं होता किन्तु उससे कहीं बढ़कर मनुष्यों की बढ़ी दुगेति है, जब 
वह दूध्तरे के सवा का वाहन होकर, दूसरे का सवनाश करना अनायास ही अपना कतव्य समभता 
है। अतएव इसमें आश्वय नहीं यदि देवयोग से ब्रिटेन भारतवष को खो दे तो वह लंबी 
सांस लेकर कहेगा कि मेंने अपना सर्वोत्तम शृत्य खो दिया-ं ॥58 ॥7ए 9८8६ 527एश॥ ! 


चीन को सभ्यता ओर संस्कृति का विकास 


तान युन-शान 


संसार को सबसे पुरानी सम्यता--चीन की सभ्यता संसार की सबसे पुरानी 
सभ्यता है, कम-से-कम उसे संसार की चार अत्यन्त पुरानी सभ्यताओं में से एक तो कह ही 
सकते हैं । ये चार पुरानी सभ्यताएं हैं, मिश्री, बाबुली भारतोय और चीनी। इममें प्रथम 
दो की तो ऐतिहासिक ख्याति ही भर रह गई है पर बाक़ी दोनों अब भी जीदित हैं और संसार के 
सुधीद द का ध्यान आक्ृष्ट कर रही हैं। अपनो सीमित जानकारी के कारण पश्चिमी पंडित मिश्री 
और बाबुली सभ्यताओं को ही संसार की प्राचीनतम सभ्यता विज्ञापित करते हैं परन्तु मेरा 
दाथा है कि चीन की सभ्यता इन दोनों से प्राचीन है । यह सभ्यता अनादिकाल से धारावाहिक 
रूप में चलती आ रही है। मोटे तौर पर इसकी घारणा करने के लिये इसे सात मुख्य कालों 
में बाँट ले सकते हैं--( १ ) प्रागंतिहासिक काल से लगभग ३००० वे ईसवी पूषं तक का 
प्रवतेन ओर आविष्कार का काल, ( २ ) हुआछ-ती अर्थात्‌ पीले सम्राट के कार से थाछ- 
इओ और पू-घुन्‌ के समय ( २६७९ ई० पू०--२२०६ ई० पू० ) तक का संस्थापन ओर 
सम्पादन का काल, ( ३ ) सानू-ताइ ( अर्थात्‌ शिआ, षराछू और चउ नामक राजकुलों के 
तीन युग ( २१२०६ ई० पू०--२५५ ई० पू० ) का घिकास और विस्तार का काल, (४) 
छिन्‌, दान और थार राजकुलों के समय ( २५५ ई० पू०--%६० ई० ) का भारतीय संपर्क 
का काल, ( ५ ) सु , यूआन्‌ और मिछ राजकुलों के समय में ( ९५६० ई६०--१६४३ ६० ) का 
जागरण-काल, ( ६ ) छिह राजकुल के समय में ( १६४३ ई०--१९११ ६० ) तक 
यूरोपीय संपक् का काल और प्रजातंत्र की स्थापना के बाद से वतेमान समय तक ( सन्‌ 
१९११ ई०-- ) नव-जागरण का काल । 

अनुश्रुति के अनुसार फान्‌-कू चीन के जन्मदाता या आदि पुरुष माने जाते हैं। फान-कू 
भारतीय देवता ब्रह्मा से मिलते जुलते हुए से हैं। इन्होंने ही विश्व कौ रचना की और संसार 
भर पर शासन किया । इनके सात सिर और आठ पर थे। फान-कू के बाद सान-हुआछ या 
तीन पौराणिक राजाओं का वर्णन आता है जिनके नाम क्रमशः थिआन-हुआछ-- खर्ग के 
सम्राट, ती-हुआछ --प्रृथ्वी के सम्राई और जन-हुआछ --मानव सम्राठ थे। सान- हुआछ_ 
के बाद ष-ची या दश युगों का जिक्र है। अभी भी कुछ प्रन्थ वर्तमान है जिनमें उस 
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समय कौ घटनाओं का वर्णन है और जिनमें हर राजा का बहुत लम्बे समय तक शासन करने को 
बातों का उल्लेख है। पर ये बातें विश्वसनीय नहीं जान पढ़तीं । 

प्रवत्तत और आविष्कार--मानव सभ्यता का विकास लम्बो और निश्चित गति से 
हुआ है। आदमी ने सबसे पहले रहने का और खाने का प्रश्न हल किया तब कपड़े और 
अन्य घरेल औजारों का। बाद में ज्योतिष, ऋतु और समय निर्धारित करने की प्रणाली, 
ओषधि और यातायात के साधन और फिर लिपि और लिखित साहित्य का. जन्म हुआ। इसके 
बाद लोगों ने सामाजिक शिश्ाचार, संगीत और शासन प्रणाली कायम की। सबसे अन्त में 
आचार-विचार, नतिकता, धर्म और दशेन की उत्पत्ति हुई। प्राचीनकाल के चीनी ऐतिहासिक 
प्रमाणों से जान पड़ता है कि इअउ-छौ ने सबसे पहले मकान का आविष्कार किया और लोगों 
को सुरक्षित रूप से उसमें रहना सिखाया । सुअइ-जनने लकड़ी घिसकर अप्मि का आविष्कार किया 
और लोगों को भोजन बनाना सिखाया । ये सभी आविष्कार दश हजार वर्ष से पहले के हैं। 
उसके बाद फु-शी का वर्णन है जिन्होंने जाल से मछली पकड़ना और फंदा डालकर जानवर 
फंसाना और सितार बजाकर गाना सिखाया । इन्होंने विवाह के नियम बनाए' और मानव समाज 
में स्वेप्रथम विवाह की प्रथा प्रचलित की । इन्होंने आठ रेखाचित्रों का आविष्कार किया जिससे 
आगे चलकर चीनी अक्षरों का निर्माण हुआ। इन्होंने समय नापने की विधि भी निकाली जो 
पंचांग की आधार बनी । उसके बाद षन-नुछ का नाम है। उन्होंने कुदाठ और हल का 
आविष्कार किया तथा लोगों को अन्न उपजाना सिखाया । उन्होंने. एक तरह का बाजार कायम 
किया और लोगों को अपनी चीज़ों का क्रय-विक्रय करना सिखाया ; बहुत सी जड़ी बूटियों की 
परीक्षा की तथा चिकित्सा-विज्ञान की नीव डाली और पंचांग में भी सुधार किए। परन्तु यह 
ध्यान देने की बात है कि ये सभी चीजे आज से करोब दश हज़ार वर्ष पहले हो चुकी थीं। 
उसके बाद भी बहुत से बड़े बढ़े महात्माओं ने समय समय पर अपने आविष्कार और अनुसन्धान 
से संसार को कृताथे किया है । 

संस्थापन ओर सम्पादन--चीन का यथाथे इतिहास ई० सन्‌ के २६९७ वर्ष पूर्व से 
प्रारभ्भ होता है। उस समय हुआछ -ती, पीले सम्राट, देश का शासन करते थे। इन्होंने 
देश को संगठित किया और महान्‌ चीन साम्राज्य को तीव डाली । हुआछ -ती ने पूरे सौ वर्षो 
(२६७९-२५९८ ईं० पू० ) तक देश पर शासन किया । चीन की जनता इन्हें चीनी जाति के 
निर्माता के रूपमें मानती है। आज भी चीनी जनता अपने को पीले सम्राट की वंशज समभतती 
है और इनके राजत्वकाल के प्रथम वर्ष से ही वहाँ का ऐतिहासिक संबत गिना जाता है। परन्तु 
हमलोग इसलिए इन्हें आज याद करते हैं कि सभ्य जीवन की बहुत सी ज़रूरी चीज़ों का इन्होंने 
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आविष्कार किया है। बहुत से आविष्कारों में से निम्नलिखित विशेष उल्लेखनीय हैं :--( १) 
टोपी और पोशाक ( पहनावा ) ( ९ ) गाड़ो और नाव ( ३) ओखली और मूसल (४ ) धनुष 
“और तीर ( ५ ) कम्पास (६ ) सिक्का (७) कफ़न। मौलिक आदविष्कारों के अलावा भी 
इन्होंने उस काल कौ प्रचलित बहुत सी चोज़ों में सुधार किया। अपनी प्रतिभा से इन्होंने 
ज्योतिष शस्त्र, ऋतुओं के निश्चय करने की प्रणाली, सौर मंडल के अध्ययन आदि विषयों के 
भंडार की काफ़ी भरा । 
हुआछ -तो के राजत्व काल के दो शताब्दी बाद चीन के इतिहास में दो विख्यात सम्नारों 
का वणन आता है ; जिनके नाम थाछ -इऔ और यू-घुन्‌ थे। पौछे सम्राट की नाई' सम्राट इओ ने 
भी पूरे सौ वर्षो (२३५७-२२५७८ ई० पू०) तक शासन किया । उसके बाद उन्होंने अपनी इच्छा से 
राजगद्दी छोड़ दी और तब घुन्‌ सम्राद्‌ बनाए गएं। घुम ने ४८ वर्षों ( २२००-२२०८ ई० पू० ) 
तक शासन किया और पू को सम्राट बनाकर अपनी इच्छा से ही राजगद्दी त्याग दी। इन सम्रा्टों 
के गुण और योग्यता की उपमा सूय और चन्द्रमा से दी जाती है। इन लोगों ने देश का 
शासन अपने महान्‌ व्यक्तित्व के जोर पर किया और अन्त में स्वेच्छा से शासनाधिकार अपने ही 
समान योग्य उत्तराधिकारियों के हाथों में सौंप दिया। मद्वात्मा कानफुसीयस और मेनसीउस ने 
इन दो सम्राटों को आदर्श शासक और उनकी शासन प्रणाली को अनुकरणीय बताया है। उन 
लोगों का राजत्वकाल “षान-जाढ ”--वेच्छा से पदत्याग करने का समय--कहलाता है जो चीन के 
इतिहास का बड़ा हो गौरवमय युग है । 
सभ्य जीवन की सभी ज़रूरी चीजें उस समय तक चोबी समाज में स्थापित विकसित और 
पूण हो घुक्रों थीं। उनलोगोंने चीनी सभ्यता को भित्ति को बड़ा ही मज़बूत और सुदृढ़ 
बना दिया । बाद की प्रगतियों और विकास ने तो केवल उस भित्ति को चमकौला और भव्य 
बनाया है । । 
लिखित भाषा, प्राचीन ऐतिहासिक ब्रतान्त तथा अन्य श्रन्थ सभ्यता के सबसे प्रधान साधन 
हैं। चीनी लिपि फु-सी द्वारा आविष्कृत हुईं और पीले सम्नाद ने उसे पूण किया। अनुश्रुति के 
अनुसार पीले सम्राट के इतिहास-मंत्री छाछ -चिए ने राजकीय आज्ञा से लिपि का निर्माण किया। 
सत्य तो यह है कि छाक -चिए ने कोई लिपि नहीं बनाई बल्कि उसने उसे सुधार कर तथा विभक्त कर 
नए सिरे से सजा कर रखा। लिपि-निर्माण के समय से ही चीन का लिखित ऐतिहासिक क्रत्त 
पाया जाता है । दुनिया की कोई भी लिखित भाषा चीनी भाषा से पुरानी नहीं है) पीछे 
सश्नाट के दरबार में दो इतिहास-मंत्री थे। एक गद्दी की बाई ओर रहता था और राजा द्वारा 
दो गई आज्ञाओं और मंत्रियों तथा प्रायियों के वक्ततव्यों को लिखता था। दूफ़रा जो द्वाहिनी 
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ओर रहता था तारीखवार उस काल की घटित घटनाओं को दजे करता था। अभाग्यवश, इस 
लिखित सामग्री की बहुत सी चीजें, सम्राट छिअन-षी हुआछ_ को काली कारतूतों के कारण, जिसे 
पुस्तक जलाने में विशेष आनन्द आता था, अप्राप्य हो गई' तथा कुछ तो कालान्तर में यों भी नष्ट , 
हो गईं । हम लोग तो पोथियों के नाम ही जानते हैं क्योंकि अधिकतर पोधियां अप्राप्य हो 
गई हैं। कुछ पुरानी पोथियां अब भी हैं जेस ई-चिअछः या “परिवर्तनों के नियम” जिसमें 
फु-सी द्वारा निर्मित आठ रेखाचित्रों का वणन है तथा २३५७ ई० पू०-२२०६ ई० पू० के बीच को 
लिखी हुई 'घु-चिअछ ? या “पुस्तकों के वियम” नामक पोथी जिसमें सम्राट थाछ.-इऔ और यू-घुन्‌ 
का बतानत है। शायद वेद को छोड़कर दुनिया में इनसे पुरानी और कोई पुस्तक नहीं है। इन 
पुस्तकों के अतिरिक्त कुछ दूसरी पुस्तक भी हैं जिनमें प्राचीनकाल के आम्य-गीत संगृहीत है। 
यहां में नमूने के तौर पर दो ग्राम्य गीतों को उद्धृत कर रहा हूँ । पहला छगभग २३००-२२०० 
ई० पू० के सम्राट थार इऔ के समय का है और दूसरा लगभग उसी काल का सम्राट यू-षुत्‌ द्वारा 
रचित है । 
( १) सूर्य के उदय होने पर में उठ जाता हूँ 
और सूय के अस्त होने पर आराम करता हूँ ; 
में पानी पीने के लिए कुंआ खोदता हूँ 
और भे जन के लिये जमीन जोतता हूँ। 
सम्नाट ( ति ) की शक्ति उसके ही पास रहे, 
लेकिन मुझे उससे कया लेना देना है । 
( २ ) ऐ भाग्यवान बादल, फला दो 
अपनी गरिमा, ऊपर से ऊपर ; 
ऐ सूर्य और चन्द्र, सदा दिन को 
चमकीला और सुन्दर बनाते रहो । 
विकास और विस्तार--सान-ताइ, तीन युग, अर्थात्‌ शिआ, षाछ_ और चउ राजकुल 
के समय ( २२०६-२२५७ ई० पू० ) में ही चौन की सभ्यता उनच्च शिखर तक पहुँच चुकी थी। 
शिआ राजकुल के प्रथम सम्राट मद्दान्‌ यू ने चीन की नौ बड़ी बड़ी नदियों के मुँह को चौड़ा 
करवाकर और उनको धाराओं की गति को समुद्र तक पहुँचाकर भयंकर बाढ़ से होनेवाली क्षति से 
देश को बचाया । उन्होंने सम्पूण देश को नौ भागों में विभक्त किया और सारे देश से धातु 
इकट्ठा करवाकर और पिघलाकर उससे नौ बड़ी बढ़ी कड़ाही ढलवाई और देश के नौ भागों में 
से प्रत्येक में एक एक कड़ाद्दी राष्ट्रीय बहुमूल्य वस्तुओं की नाई रख़वाई । षाछ .राजकुल +के 
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समय के पीतल के बतनों की सुन्दरता आज भी पश्चिमी राष्ट्रों की जनता का ध्यान आक्ृष्ट कर छेती 
है। षाछु कुल के सम्राटों का नील मरकत निमित राजप्रासाद का सुन्दर और स्पष्ट वणन आज 
" भी बहुत सी चीनी भाषा की पुस्तकों में पाया जाता है। 4६ प्राद्दाद जो आज से ४० शताब्दी 
पहले था, अगर आज भी वततेमान रहता तो भारत के मुगल सम्राट के नोल मरकत सिंहासन से 
कम सुन्दर और मूल्यवान नहीं समझा जाता । द 
चउ युग चीनी इतिहास का खणे युग है। जब हमलोग “चउ-डी” नामक पुस्तक को 
पढ़ते हैं, जिसमें चउ राजकाल के राजकोय नियमों और शासन प्रणाली का वणन है, तो अपने 
पूवजों की योग्यता और शक्ति की भूरि भूरि प्रशंसा किए बिना नहीं. रह सकते। सभ्यता और 
संस्कृति के हर पहल में उस समय आइचयेजनक उन्नति हुईं । इस युग में कितने ही बड़े बड़े 
महात्मा और सन्त हुए। महात्मा कानफुसीयस और छाऔ-च (लाऔ-त्सु) भी इसी काल में हुए तथा 
मेतसी उस, मअ-त्जु चुआछ -त्जु, इआछ -त्जु और शुअन-त्जु आदि भी। उस समय दरशनशास्त्र 
के कम-से-कम दस सम्प्रदाय थे । वह युग खतंत्र रूप से विचार करने और अध्ययन करने का 
था। चोन को संस्कृति उस काल में काफी प्रस्फुटित हुईं। चीन का वह युग भारत के वेदिक 
काल से अशोक के समय तक के युग से मिलता जुलता है । 
चड युग के दो सामाजिक आन्दोलन भी ध्यान देने योग्य हैं। एक तो सामन्तशाद्वी 
प्रणाली की प्रगति और दूसरा. चिअछ -थिआन्‌ प्रणाली का प्रवत्तंन। सामन्तशाही का प्रारम्भ 
तो पीले सम्राट के समय से ही हुआ था । शिआ और षाछ कुलों के समय में इसकी प्रगति 
धीमी रही परन्तु चउ युग में यह अपनी पूणता को पहुंच गई। सम्पूण देश नौ चउ या प्रान्तों 
में विभक्त था। हर चउ या प्रान्त कई पाठ या सामन्त रियासतों !में बेटा था। क्षेत्रफल के 
अनुसार पाँच प्रकार की सामन्त रियासतें थीं। पहला कुअछ_या छ्यू क|की रियासत, जिसका क्षेत्र- 
फल ५०० वगे लीक था। दूसरा हल ।या मर्किस को रियासत जिसका क्षेत्रफल ४०० 
वगे ली होता था। तीसरा पअ या अल को रियासत, क्षेत्रफल ३०० वे ली; चौथा 
त्जु या विस्काउन्ट की ग्यिासत क्षेत्रफल २०० वगे ली; और पांचवा नान्‌ या बेरन की 
रियासत जिसका क्षेत्रफल १०० बगे ली था। उपरोक्त पांच प्रकार के रियासतों का सामूहिक 
नाम “चु-हउ” या सामन्‍्त राजकुमार था। प्रति वर्ष सामन्‍्त राजकुमारों को अपनी अपनी 
रियासतों के शासन प्रबन्ध सम्बन्धी व्यौरेवार रिपोर्ट केन्द्रीय सरकार को देनी द्ोती थी। केन्द्रीय 
सरकार हर तीसरे वर्ष इन रियासतों की अच्छी तरह जांच पड़ताल करती थी। चीन कौ 
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सामन्तशाही पश्चिमी सामन्तशाही प्रणाली को तरह न थी। बल्कि उसका मौलिक आधार 
जनतंत्रात्मक था । क्‍ ह 

चिअछ -थिआन्‌ प्रणाली चउ युग का भूमि सम्बन्धी बंटवारे को नीति थी। कुछ भूमि 
राष्ट्र की मानी जाती थी और सम्पूण देश की जनसंख्या में बराबर बराबर बांठ दी जाती थी। 
प्रति वर्गे-ली नौ भागों में बांदी जाती थी और हर भाग में १०० 'मु जमीन रहतो थी। 
इन ९०० मु जमीन में से आठ परिवारों को १०० मु प्रति परिवार के हिंसाब से अपने निजी 
काम के लिये दे दी जाती थी और बचा हुआ १०० मु जो कुल जमीन के बीच में रहती थी, 
सार्वजनिक कार्मों के लिये रखो जातो थी और उसे आसपास के किसान बारी बारी से जोतते और 
बोते थे। उस सावेजनिक जमोन की उपज सरकार को राजकीय खचे चलाने के लिये दी जाती 
थी। किसानों को अपनी निजी जमीन की अपेक्षा साबंजनिक जमीन के जोतने-बोने में अधिक 
ध्यान देना पढ़ता था। अप्तल में यह एक प्रकार की समाजवादों प्रथा थी जो पश्चिमों देशों से' 
सवेधा भिन्न थी। इस प्रथा की चलाने के लिये कभी खून बहाने की ज़रूरत नहीं पड़ी । 

आधुनिक संसार वेज्ञानिक आविष्कारों के कारण गौरवमय समझता जाता है परन्तु इसका 
प्रारम्भ चोन से ही हुआ है । सान-ताइ या तीन राजकुलों के प्रथम चरण से ही चीन में 'ल-ई---छः 
विद्याओं और “ल-कुअछ ”--छ: कामों की पढ़ाई होती थी । छः कार्मों के नाम ये हैं--थु-कुअछ 
--इमारत बनाने का काम ( मेमारी ), चिअन्‌ कुअछ धातुओं का काम, ष-कुअछ --राजगीरी, 
भु-कुअछ --बढ़ईगोरी, षउ-कुअछ ---प्राणिविज्ञान या जन्‍्तुविज्ञान, छऔ-कुअछ --वनस्पति शास्त्र 
या उद्धिद्‌ विज्ञान | छः विद्याओं के नाम ये हँ---ली---शिशचार, यूए--संगीत, षअ--तीरन्दाजी, 
यू--रथ चलाने की विद्या, घु--लिखना और सु--गणित | हर विद्या की कई शाखाएं थीं। 
राजनेतिक सिद्धान्तों, शासन प्रणाली के संगठन, सेनिक विज्ञान और लड़ाई के दावपेचों की शिक्षा 
विस्तार से दी जाती थी। उपरोक्त सभी विद्याओं का अध्ययन बड़े वेज्ञानिन और सिलसिलेवार 
ढंग से होती थो। मेरा विश्वास है कि आधुनिक विज्ञान का वास्तविक प्रारम्भ यहीं से है। 
विज्ञान के आविष्कारों में से चार प्रसिद्ध आविष्कारों का श्रेय चीन को है जेसे कम्पास, कांगज, 
मुद्रणकला और बारूद । वास्तव में ये द्वी चीजें वेज्ञानिक युग की अग्नगामिनी हैं । 

भारत से सम्पकं--चीन की सभ्यता अपने जन्मकाल से चीन, ह।न्‌ और तांग राजकुलों 
के समय तक खतंत्ररूपेण उत्पन्न हुई और बढ़ी तथा विकसित हुई। दूसरे शब्दों में कहें तो वह्द 
एकदम चीनी ही भूमि की उपजी देशी चीज़ थी। वह न तो कहीं से उधार ली गई न 
नकल कौ गईं थी। उसने अबतक चीन के चारों ओर स्थित देशों की जनता को प्रचुर शिक्षा, 
उपदेश और बौद्धिक विकास की सामग्री दो थी परन्तु उनलोगों से कुछ भी नहीं ली थी। चौन कि 
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ऊपर उसके जंगली पड़ोसियों ने समय समय पर बराबर आक्रमण किया और वे देश के भीतरी 
भाग में भी घुस आए। परन्तु विशाल और अगाघ चीनो सभ्यता के समुद्र ने उन्हें अपनेमें 
एकदम घुला प्िला लिया। प्राचोनकाल में चीन की राजवोति, जेसा कि वहां के प्राचीन धामिक 
प्रग्थों में लिखा है, “मनुष्यमात्र को बच्चों सा प्यार करना, सभी तरद के दस्तकारों के सब वर्गों 
. का खागत करना, सभी मनुष्यों के साथ जो दूर देश से आए हैं. सदृव्यवहार करना और दूसरे 
राज्यों के गजकुमारों के साथ प्रेम का सम्बन्ध बताए रखना था ।/ पर क्लीन में आए विदेशियों 
के साथ वे लोग केसा व्यवहार करते थे ? जेसा कि एक पुराने धारमिक पुस्तक में लिखा है-- 
“आगमन के समय उनका खागत करो और जाने के समय रक्षार्थ उनके साथ जाओ | उनकी 
अच्छाइयों की प्रशंसा करो और बुराइयों के प्रति उदार होओ--दूर देश से आए लोगों के साथ 
व्यवहार करने का यही तरीका है ।” दूसरे राज्यों के युवराजों के साथ चीनवाले किस तरह का 
प्रेम सम्बन्ध रखते थे ? उसी धामिक पुस्तक में लिखा है--“(जिस कुल का वंश समाप्त हो गया 
है उसकी पुनः प्रतिष्ठा करो, नष्ट हुई रियासतों का.पुलः संगठन करो, उन राज्यों में जहाँ गड़बड़ी 
मची हुई है शान्ति स्थापित करो और जो राष्ट्र संकट में है उसकी सहायता करो। निश्चित समय 
पर उनके राजदूतों का खागत करो और अपना राजदूत उनके यहाँ भेजो और दूसरे को अधिक 
देने और उनसे कम लेने की भावता रखो--यही दूसरे राज्यों के युवराजों के साथ श्रेम सम्बन्ध 
बनाए रखने का तरीका है ।” परन्तु उन असभ्य पड़ोसियाँ ने यह कभी नहीं जाना कि चीन के 
इस दयापूण व्यवहार का किस प्रक्कार से बदला दिया जाय । खासकर वे लोग, जो एकदम से 
उतरी छोर पर रहते थे, बराबर देश में डाका डालने और लूटने खसोटने ही आते थे। बाद में 
उललोगों से देश की रक्षा करने के लिए छिन्‌ राजकुछ ( २४६-२०७ ई पू ) के प्रथम सम्राद ने 
महान चीनी दीवाल का निर्माण कराया । यह “दस हजार ली लम्बी चीनी दीवाल” बहुत हल्म्बे 
समय तक दुनिया के इजीनीयरींग चतुरता का असाधारण काम माना जाता था और लोग इसकी 
गिनती आश्चर्यजनक चीजों में करते थे । 
छिन्‌, हान्‌ और थाढः राजकुल ( २५० है, पू --सन्‌ ९६० ई, ) के समय चीन भारत के 
सम्पक्क में आया और उसकी सभ्यता और संस्कृति पर भारत की सभ्यता और संस्कृति की काफ़ी 
गहरी छाप पड़ी। “चौड-शु-ची-पी”, “लिए-शिआन-चुआन”, “प-लौ-व,” “ची-तु” छिमन- 
छ” और “फ़अ-चु-थुढ-ची” नामक प्राचीन पुस्तकों में चीन राजकुल से भी पहले भारतीय 
भिक्षुओं के चीन में आने की बातों का छिटफुट ही उल्लेख मिलता है । भारत और 
चीन के सम्पर्क का वास्‍्तक ऐतिहासिक प्रमाण चीन में बौद्ध-धर्म के प्रवेश के समय से 
मिलता है। चीन में बौद्धधर्म के प्रवेश का निश्चित समय द्वान्‌ राजकुल के सम्राट मिछ के 
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रोजत्वकाल के यूअढ-फिल दसवे वर्ष ( सन ६६ ई पू० ) से माना जाता है जब कि सम्राद ने 
अपनी राजधानी लछुअ-इआछ में खय॑ बौद्ध ध्म का राजकीय खागत किया था। . उसक्े बाद से 
अनगिनत भिक्ष और विद्वान भारत में अध्ययन करने आए और भारत के भिकछ्ुु और पधर्मप्रचारक 
चीन में बौद्ध-धर्म का प्रचार करने पहुंचे । भारत में आए चीनियों में सब से श्रसिद्ध फ़ा-शिआन्‌, 
शुआन-चुआछ और ई-चिढ _थे। चीन में गए भारतियों में से काश्यप मातंग, कुमारजोव और 
गुणरत्न बड़े ह्वी प्रसिद्ध हुए। काश्यप मातंग हो पहला भारतीय भधर्मप्रचारक्क था जिसने भगवान्‌ 
बुद्ध के महान धर्म का चीन में प्रचार किया और ठीक ढंग से प्रवेश कराया। कुमारजीव और 
गुणरत्त दो बड़े भारतीय अनुवादक हुए जिन्होंने बौद्ध धर्म के संस्कृत ग्रन्थों का चोनो भाषा में 
अनुवाद किया । कुमारजीव ने ९४ पुस्तकों का अनुवाद क्रिया जिनमें २७८ छोटी छोटी पुस्तिकाएं 
हैं। गुणरत्न ने ६४ पुस्तकों का अनुवाद क्रिया उनमें भो २७९ छोटी छोटो पुस्तिकाएं हैं। फा- 
शिआन्‌ पहला चीनी भिछु था जो भारत में अध्ययन करने के लिए आया और काफ़ी सफञता प्राप्त 
कर चीन लौटा। शुआन्‌-चुआड और ई-चिढ दो बड़े चीनी अनुवादक हुए जिन्होंने बौद्धपम के 
त्रिपिटक का अनुवाद किया। शुआन-चुआछ ने भारत से ६५९ पुस्तकों के ५२० बस्ते लाए थे | 
उन्होंने ७३ पुस्तकों का अनुवाद किया जिनमें १,३३० छोटी पुस्तिकाएं हैं। उपरोक्त चीजे 
केवल चीनी संस्कृति के इलाध्य और गौरवपूण साहस के कार्य ही नहीं हैं बल्कि संसार की सब्यता 
के इतिहास का अत्युत्कट्ट असाधारण काम है। भारत और चोन--इन दोनों देशों के बीच 
आश्चयजनक और गहरी सांस्क्ृतिक मित्रता स्थापित करने का सारा श्रेय दोनों देशों के महात्माओं 
और विद्वानों के विशाल कार्य और श्रम को है । 
इस प्रथम सम्पर्क के समय से ही चीनी सभ्यता पर भारतीय संस्कृति को इतनी गहरी 
छाप पड़ी जो शब्दों में नहीं व्यक्त की जा सकतो। बोद्ध-बर्म देश में बढ़ा ही प्रभावशाली 
धर्म हो गया तथा राष्ट्रीय धर्म सा माना जाने लगा। उदाहरण के लिए चीन के 
दो बढ़े मद्दात्मा कानफ़्युसीयस और लाऔ-त्जु को लीजिए ; साधारण जनता भगवान्‌ बद्ध के 
नाम को इन दोनों महात्माओं के नाम से अधिक जानती है। आज भी चीन में हर 
जगद् बुद्ध मन्दिर, बिहार और स्तूप दिखाई पड़ते हैं जब “कि कानफ्युसीयस और 
लाओ-त्जु के मन्दिर केवल जिले के प्रधान नगर, प्रान्तीय राजधानियाँ और बड़े बड़े शहरों में 
पाए जाते हैं इनके अलावा, भारतीय सभ्यता की छाप बहुत दूर तक चोनी दर्शन, कला, साहित्य, 
संगीत, वत्य, और गृह निर्म्नाण कला पर भी पड़ी है। दशन शास्त्र को ही लीजिए ह्वान राजकुल 
के अन्तिमकाल से कानफ्युतीयस और छाऔ-त्जु द्वारा प्रचारित विचारधाराओं और भारतीय 
विचारधाराओं में घनिष्ठ सम्पर्क हो गया। थाछ राजकुल के समय से चीनी साहित्य के गय 
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और दाशेनिक संलापों में भारतीय साहित्य को शैली तथा भाव दोनों का ही आभास और गंध 
पाई जाती है। भारतीय सम्प्क ने चीन की लिखित भाषा की प्रणाली पर भी असर डाला । 
थाढ राजकुल के शाउ-उअन्‌ नामक बौद्ध साधु ने संस्कृत शब्दों के आधार पर ३६ अक्षरों की 
बणमाला तेयार की, जिससे चीनी शब्दों की ध्वनि, उच्चारण और छथ में कान्तिकारोीं परिवर्तन 
हुआ। चीन ने कला की दिशा में भो भारत से बहुत कुछ लिया जेसे स्तूप और मूर्ति बनाने के 
तरीके, भित्तिचित्र ( 7/55८0 ) आंकने के तरीके आदि । प्राचीन भाः्तीय साहित्य का - चीनी 
अनुवाद गुण और परिमाण दोनों दृष्टियों से संसार को सभ्यता के इतिहास में एक उत्कृष्ट और 
आइचयेजनक नमूना है । 

इस काल में चीन की अपनी साहित्यकला, चित्रकला और निर्माषकछा भी सुन्दरता, 
महानता और पूर्णता के उच्च शिखर तक पहुँच चुकी थी। छिन्‌ राजकुछ के “अ-फाड्‌ राज- 
प्रासाद' और हान्‌ राजकुल के 'उअइ-इअछः राजप्रासाद' के बृत्तों में वर्णित चीज़ों का हमलोग 
आज अनुमान भी नहीं कर सकते । कहा जाता है कि शत्रु ओं ने “अ-फाछ राजप्रासाद” में 
जब आग लगा दी तो तीन मद्दीने तक आग ठंढी नहीं हुईं थी। था८४-राजकुल के समय कौ 
चित्रकला और साहित्य, खासकर पद्म साहित्य चीनी सभ्यता की अद्भुत उपज है। महान 
महात्मा-शिल्पी उ तओ-च और प्रसिद्ध कवि-शिल्पी उआछ_ मअ-चिए इसी युग में पेदा हुए थे। 
जो कुछ थोड़ी सी महान्‌ कृतियां इन लोगों की बच रही हैं आज दुनिया के दुलभ पदाथौं में 
गिनी जातो हैं। सुविख्यात कवि छी-प और कवि-समन्‍्त तु-फ्‌ भी इसी काल की शोभा बढ़ा रहे थे । 
इनलोगों के अतिरिक्त अनेकों बढ़े बढ़े कवि और लेखक जेसे हानू यू और लिअउठ चुअढ युआन्‌ 
आदि इसी युग में पेदा हुए। आज से २०० वे से कुछ पहले ( १७०७ ई० ) चिष्ठ] राजकुल 
के सम्राट खाछ -शीने थाछ राजकुल के समय के सभी पद्मों का संग्रह एक जगह करके “छुआन्‌ 
थार ष” या थांग युग की कविताओं का पूण संग्रह” नाम से सम्पादन किया। इस पुस्तक में 
४२०० कवियों द्वारा रचित ४८,००० कविताएं हैं। पुस्तक ९०० जिल्दों में है। 

ज्ञागरण--साधारण लोगों को विश्व रहस्यमय णान पड़ता है। थहाँ सत्‌ के साथ 
असत्‌ , उन्नति के साथ हास, उपचय के साथ अपचय और प्रकाश के साथ अंधकार लगा हुआ 
है। परन्तु एक आप्त पुरुष के लिए इसमें कुछ भी रहस्य नहीं जान पड़ता । वह ती संसार के 
रहस्य का प्राकृतिक नियम है। यही विश्व की सापेक्षता का विधान है। जब कोई चीज़ अन्तिम 
सीमा तक पहुँच जाती है तो उसका विपर्यास होना ज़रूरी हो जाता है। इसलिए संसार की 
सभी सभ्यताओं का उत्थान और पतन होता है--उनका विकास सीधे रास्ते से नहीं बल्कि 
आवत्त नकारी गति से होता है।. 
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अन्तिम युग में एक तरफ जब कि चीन कौ सभ्यता पूणता की शि। खर पर थी दूसरी 
तरफ उसका स्पष्ट सांस्कृतिक हास प्रारम्भ हो गया था। उस समय मानव जीवन और समाज के 
विचारकों के दो सम्प्रदाय हो गए जिनके मत एक दूसरे से सवेथा भिन्न थे । इन दोनों सम्प्रदाय 
के कोई खास नाम नहीं थे, इसलिए हमछोग एकको उच्छु खलवादी और दूसरेकों पांडित्याभिमानी 
रूढ़िवादी कद सकते हैं। पहलेने ताओ धम और बौद्ध धर्म की बातों को लिया पर दोनों के 
सममने में गलती की । उनलोगों का निराशावाद अजीब था परन्तु असल में वे लोग निराशावादी 
थे नहों। वे लोग संसार से वेराग्य रखते हुए भी उच्छुल्लल जोवन बिताने के पक्षपाती थे। 
उन लोगों में वेराग्य या संन्यास जेसा कोई विचार नहीं था। उन लोगों के कार्य भारतीय 
लोकायत सम्प्रदाय या चार्वाक से मिलते जुलते से थे परन्तु उनके सिद्धान्त स्वेधा भिन्न थे। 
दूसरा सम्प्रदाय यूरोपीय पुराने धर्मावलबियों से मिलता जुलता सा था। उन लोगों का प्रधान 
काये प्राचीन धार्मिक पुस्तकों के “एक एक अक्षर और एक एक दछब्द से जकड़े रहना था।” वे 
लोग उन पुस्तकों के असली तत्व और अथ के समझने की कोशिश नहीं करते थे इसलिए प्राचीन 
महात्माओं और कऋषियों। के उच्च आदर्श और गम्भीर विवेचनाओं को नहीं समझ सके। इस 
प्रकार की उच्छुद्ललता और रूढ़ियाँ न तो अधिक दिलों तक कायम रह सकती हैं न अधिक फेल 
ही सकती हैं । | 
इसके बाद प्रतिक्रिया शुरू हुई--यही चीनी सभ्यता का प्रथम जागरण है । 
यह जागरण भौतिकता की अपेक्षा अधिक आध्यात्मिक, और राजनेतिकता को अपेक्षा अधिक 
दाशनिक था। यह जागरण आन्दोलन “ली-शए” या सहेतुक धर्मवाद कहलाता था। चीनी 
संस्क्ृति और सभ्यता का यह अन्दोलन सुष्ट राजकुल से प्रारम्भ होकर मिष्ठू राजकुल के समय में 
( ९६०--१६४३ ६० ) समाप्त हुआ। इस ७०० वध के लम्बे युग में लगभग एक हजार प्रसिद्ध 
विद्वान हुए जिन्होंने इस अन्दोलन में भाग लिया। ये छोग सहेतुक धमंवादी कहलाते थे। 
लेकिन इन सबबों में अधिक प्रमुख आठ हुए। उन लोगों के नाम ये हैं :--( १) चंड तुन-ई 
(२) षऔ यूअढ (३) चाह-चाइ (४) छठ. हो (५) छह -॥ह (६) दुन्‍शो 
( ७ ) चुचिअउ यूआन और ( ८ ) उआड, इआछः-मिंड_। जिस प्रकार गुरु नानक सिक्‍ख 
धर्म के संस्थापक थे उसी प्रकार चउ तुन-ई सहेतुक धर्ंवाद के संस्थापक थे। उआंड इआह् 
मीछ चीनी सहेतुक धर्मवाद का सिक्‍ख धम के गुरु गोविन्दर्सिह की तरह अन्तिम गुरु थे। चड 
तुन-ईै के दो प्रधान पुस्तक पाए जाते हैं जिनमें उनके विचारों और दरानों का उल्लेख है। एक 
का नाम है “थाइ-ची थु घुऔ” या परिपूर्णता और उसके विस्तार का चित्र और दूसरे का “थुछू -घु” 
या सामान्य शास्त्र । पहले में उन्होंने विश्व की तत्त्व-मीमांसा की धत्यता की विवेचना दी है 
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और दूसरे में मानव जीवन के दशन की व्याख्या। उनके मत के अजुसार विश्व का उतठ्रम 
“उ-चो” यू अज्ञात पूणता से “थाइ-चो” या परिपूणता में होता है। '“थाइ-चौ” की गति से 
“आए? या पुरुष अर्थात्‌ धनात्मकशक्ति पेदा होती है और जब “थाइ-ची' स्थिर होतो है या रहती 
है उससे “इअन' या प्रकृति या ऋणात्मक दाक्ति । इन दो शाक्तियों के मिलने से पाँच तत्त्वों कौ 
पंदाइश होती है :--“चौन' या धातु, 'मु' या लकड़ी, 'शु्र! या जल, 'हुआ' या अभि और 'थ' या 
पृथ्वी । पुनः इन पश्चतत्त्वों के मिलने से सम्पूण विश्व का निर्माण होता है। मानव जौवन 
हसी विश्व का एक अंग है। इसलिए मनुष्य को प्रकृति के साथ ऐक्य रखकर ही नहीं बल्कि 
अपने जोवन को उसके साथ एक करके रहना चाहिए। '“चउ-तुन्‌ ई! का दहन पूर्गरूप से 
'परिवर्तनों के कानून' और चोन के प्राचीन ऋषियों के उपदेशों पर आधारित है। लेकिन इन्होंने 
उन चीज़ों की व्याख्या और अधिक अच्छे ढंग से तथा व्योरेवार की है। उभार इआछ -मिर, 
के प्रधान सिद्धान्त हैं---( १) सभी मानवीय सद्द ज ज्ञान और सहज प्रधृत्तियाँ सत्य हैं तथा (२) 
ज्ञान और कर्म एक और अभिन्न वस्तु हैं। उनका कहना है :--“ज्ञान ही कर्म की शुरुआत है 
और कम ही ज्ञान की पूणेता है या कम में द्वी ज्ञान की समाप्ति है। बिना कम के ज्ञान का और 
बिना ज्ञान के कर्म का अस्तित्व नहीं है ।” उनका प्रधान उद्देश्य ज्ञान और कर्म में सामंजस्य 
स्थापित कर सभो उपदेशों और दशनों को प्रति दिन के जीवन में व्यावहारिक रुप देना था। ये 
चीन के महायोगी कहला सकते हैं । 

बहुत प्राचीन समय से दी-चौन के महात्माओं और ऋषियों ने तत्त्व-मीमांसा की अपेक्षा 
आचार-शास्त्र पर अधिक जोर दिया है। कहा जाता है कि कानफ्युसीयस अपने दिष्यों से 
प्रकृति और विश्व के सम्बन्ध में कभी विवेचना नहीं करते थे। इसलिए अहेतुक धर्मवादियों 
के इस युग के पहले तक “तत्त्व मौमांसा! का विकास ठीक ठीक नहीं दो. पाया था। लेकिन 
सहेतुक धर्मवादियों ने केवल विश्व-रहस्य के उद्घाटन और मानव जीवन के दशेनों की ही गम्भीर 
विवेचना नहों की बल्कि प्राचीन महात्माओं और ऋषियों के उपदेशों का पुनरुत्थान कर उन्हें ठीक 
ठीक समम्का और व्यावहारिक रूप दिया। इसलिए सहेतुक धर्मबादियों में से अधिकतर लोग 
केवल महापंडित और दाशनिक ही नहीं थे बल्फि महान्‌ व्यक्तित्व रखनेवाले थे । यह्ट युग चीनी 
परिष्टी के बतेन और पीतल के बतेनों पर की हुई कारीगरी के लिए भी प्रसिद्ध है । 

यूरोप के साथ सम्पक--संसार श्रसिद्ध इटेलियन यात्री माको पोलो १३ वीं शतती के 
प्रथमचरण में ही चीन आया हुआ था। वह चीन में बीस वर्षों से अधिक रद्दा और युआन्‌ 
राजकुल क! उच्च अफ़सर भी था। दूसरा असिद्ध इटेलियन मिद्तानरी माष्टिओ रीकी मिस, 
राजकुल के समय सन्‌ १५८० हैं» में चौन आया। उसने राजधानी पेफिंग में णों इन दिनों 

रै 
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पिपींग ( पहफिछ ) कहालाता है, प्रथम केथोलिक गिर्जाधर कौ स्थापना को । उसने अपने प्रसिद्ध 
शिष्य शु कुआड-ची के साथ मिलकर जो चीन का बड़ा ही प्रसिद्ध विद्वान और उच्च अफ़सर 
था, ज्योतिष और गणित की कुछ पुरतकों का चानी भाषा में अनुवाद किया। चीन में यूरोपीय 
विद्या का प्रवेश यहीं से प्रारम्भ होता है। परन्तु माँचु ( छिछ ) राजकुल के पहले तक यूरोपीय | 
सम्पर्क का चीन को अनुभव नहीं हुआ था । माँचु राजकुल के समय में चीन यूरोपीय जनता 
और सभ्यता के असली सम्पर्क में आया । ह 

चीन का यूरोप के साथ का सम्पर्क भारतीय सम्बन्ध की तरह आनन्ददायक नहीं रहदा। 
जब चीन और भारत एक साथ मिला था तो उनमें प्रेम और सम्मान की भावना थी। 
भद्र मित्रों की तरह दोनों देशों ने अपने अपने अभिग्दन और उपहारों का आदान प्रदान किया 
था। दोनों के हृदय में एक दूसरे के प्रति कपट और छल का भाव नहीं था और न किसी प्रकार 
का खार्थ ही । दोनों के अभिप्राय और काय, वचन और कर्तव्य शुद्ध सांस्कृतिक और धामिक 
थे। परन्तु जब यूगोपीय जाति चीन में आई, उसने पहले धर्मप्रचार शुरू किया, उसके बाद 
व्यापार और अन्त में शोषण काये । दूसरे शब्दों में वे लोग पहले अपनी धम पुस्तक लेकर बाद 
में व्यापारिक सामान और अन्त में लड़ाकू जहाज और बन्दूक के साथ आए। इससे चोन और 
यूगेपीय देशों के बीच कितनी ही लड़ाइयाँ हुईं । माँच राजकुल के अन्तिम शासकों के अयोग्य 
दोने के कारण तथा उनमें बहुत सी गंदगी फल जाने से चीन को कितनी ही लड़ाइयों में हार खानी 
पड़ी | इस प्रकार के द्वार का फल यह हुआ कि चौन को कितने क्वी असमान सन्धिपत्रों पर हस्ताक्षर 
करने पड़े, हजनि के रूप में भारी रकम देनी पढ़ी, कितने इलाके विदेशियों को दे देने पढ़े, 
कितने व्यापारिक बन्दरगाह रिआयतों के साथ विदेशियों के व्यापार के लिए खोल देने पड़े, और 
सभी करद रियासतों से हाथ धोना पड़ा । फलतः जेसा कि डा० सन यात-सेन ने कहा है चीन 
का स्थान एक गौण उपनिवेश सा हो गया। भाग्य से या अभाग्य से ये उपरोक्त बातें सदा के 
लिए समाप्त हो गई और अब चीन और यूरोपीय राष्ट्रों के बीच समान और सम्मानजनक सम्बन्ध 
प्रारम्भ दो गया है । 

चीनी जनता को पहले अपनी सभ्यता का घमण्ड रहता था और वह उसे बड़े सम्मान कौ 
दृष्टि से देखती थी। परन्तु यूरोप के साथ उनके घनिष्ट सम्पक ने उसकी सभ्यता की दृढ़ 
नींव को बड़ी बुरी तरह हिला ढाला था. । 

यूरो पीय देशों के प्रति उनके भाव बिलकुल बदछ गए थे। विदेशी विचारों की नकल 
करने और अपनाने की ओर उनका भुकाव बहुत अधिक हो गया था। उनकी कोशिश 
घराबर पहले यूरोपीय जद्दाजों और मशीनगरनों की नकल करनें की, बाद में यूरोपौय राजनीति और 
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अथश्ास्त्र सोखने की और फिर यूरोपीय विचारों और सिद्धान्तों को अपनाने की ओर रही। 
परन्तु इन सब कार्मों का फल कुछ भो अच्छा नहीं रहा। और ऐसे हो समय में नव जागरण 
आन्दोलन प्रारम्भ हुआ । 

नव जागरण--चीनी प्रजातंत्र के पिता खर्गीय डा० क्न-णत सेन ( सुन-ईं-शिआन्‌ ) 
को महान्‌ क्रान्ति के साथ साथ नव जागरण आन्दोलन भो प्रारम्भ हु॥। यह आन्दोलन चीन 
के नेता जेनरलिस्मो चांग काई-शेक ( विआछ -चिए-घ ) के योग्य नेतृत्व में अभी भी प्रगति-पथ 
पर है। गड़बड़ी और म्ंमटों के लम्बे युग के बाद चोनी सभ्यता युनः अपने रास्ते पर आ 
गई है। वह नव जागरण आन्दोलन जेनरलिस्मों चांग-काई-शेक और मादाम चांग-काई-शेक 
द्वारा १५ फरवरी, १९३४ से चलाए हुए तव-जीवन अन्दोलन में अंगीभूत हो गया है । 

इस नव आन्दोलन का उद्देश्य है चौनी जनता के जीवन को त्रये ढंग में ढालने के लिये 
चौनी दर्शन और आचार-शास्त्र को चीनी संस्कृति और सभ्यता का आधार बनाना और उसमें 
पश्चिमी वेश्ञानिक अच्छाइयों का समावेश करना। क्थोंकि चीन का अपना हजारों वर्षों का 
इतिहास है और इन वर्षों में उसके अनगिनत ऋषियों ने मानव जीवन को समस्या के सम्बन्ध में 
विवेचना की है ओर चीनी जनता के लिए वसीयत के रूप में अपने व्यापक अनुभत्रों का भाण्डागार 
छोड़ दिया है जो नित्य सत्य के प्रतोक हैं। साथ ही साथ इतिद्दास के एक लम्बे युग से चीन 
मतभेद, गड़बड़ी और हास से ग्रसित है। इसलिए पुराने सिद्धान्तों को दढ़ता के साथ अपनाना 
और प्राचीन बुद्धि के द्वारा वर्तमान गड़बढ़ो और बुराइयोँ को सुधारना साथ साथ दूसरे जगह 
की खास्थ्यप्रद और रुचिकर चीजों को अपनाकर चीन की वर्तमान परिस्थिति के अनुसार लागू 
करने के लिये अपना दिमाय खुला रखना ही चीन की उन्नति का सही रास्ता था। ताकि चीनी 
जनता आनन्दमय और तकंपूण तथा स्फूतिमय नवजीवन प्राप्त कर सके। इस नवजीवन से वह 
आधुनिक संसार में उचित स्थान प्राप्त कर सक्रेगी और उन्नतिशील भविष्य का मार्ग भी 
प्रशस्त कर सकेगी । 

इसी नव जागरण का यह फल है कि आज चीनी जनता वीरता, दृढ़ इच्छा, पविन्न उद्देश्य 
के साथ अद्याचारी आक्रमणकारियों से वर्तमान युद्ध में लोहा छे रही है! लड़ाई समाप्त होने 
के बाद चीन की यह बहुमुखी प्रगति समय के दौरान में केवल चीन के लिये ही नहीं बल्कि दूसरे 
देशों के आदमियों के साथ सहयोग स्थापित कर सम्पूण संसार के लिये एक नवीन सभ्यता का 
निर्माण करेगी । 

[ अनु०---#ष्णकिंकर सिंह 


साहित्य-निमोण का लच्य 
हजारी प्रसाद द्विवेदी 


.. भ्लाज चारों ओर से अन्नाभाव, अकाल, मद्ामारी और युद्ध-विग्रद की खबरें आ रही हैं । 
इन भयंकर क्लेशकर समाचारों को हमने इतना छुना है कि अब संवेदन भो भोथा हो गया है। 
अब हम पांच लाख मनुष्यों की मृत्यु के समाचारों को इस प्रकार सुनने लगे हैँ मार्तों यद्द कोई 
अत्यन्त मामूली-सी बात हो । बार बार आघात खाने के बाद हमारे संवेदन के सुकुमार तंतु 
जड़-पे हो गए हैं प्रतिदिन केवल मृत्यु, केवल हाह्मकार, केवल भूख की मार सुनना न जाने किस 
पुराकृत पाप का परिणाम है। इस समाचारों और घटनाओं की रेलपेल में एक नया समाचार 
जोड़ भी दिया गया तो विशेष लाभ नहीं, न जोड़ा गया तो भी कोई द्वानि नहीं। इसीलिये नई 
बात सुनाने का न तो समय है और न प्रयोजन । परन्तु पुरानी बातों का भी महत्त्व है। 
जिस दुष्काल में हम वास कर रहे हैं उसमें वतेमान ही सबसे महत््वपू्ण काल है। हमारी उलभी 
हुई क्वान्त दृष्टि सामने जो कुछ पड़ा है उसे भेद करके न तो अतीत की ओर जाने का अवकाश 
पाती है और न भविष्य की ओर बढ़ने की शक्ति । फिर भी यह सत्य है कि आज जो कुछ हो 
रहा है उसका प्रभाव भी आगामी कल पर अवश्य पड़ेगा । हमारा वर्तमान निश्चय ही बहुत जटिल 
और कठोर है परन्तु कहीं न कहीं बेठकर इमें इस बात पर विचार करना ही होगा कि क्यों हम 
ऐसे दुर्भाग्य के शिकार हो रहे हैं। विधाता के निय्रम बड़े कठोर हैं । पाप का फल भोगना 
ही पड़ता है। अधर्म किसीकों बड़ी देरतक फलता फूलता नहीं रहने देता। शाखकार ने 
बताया है कि अधर्म से थोड़ो देर तक आदमी फलता फूलता है, फिर कुछ सुख भी भोगता है 
और धोड़ी देर के लिये अपने शत्रुओं को दबा भी देता है पर अन्त में जड़ मूल के साथ नष्ट 
हो जाता है--- 

अधरमेणघते तावत्‌ ततो भद्गाणि पश्यति 
ततः सपल्नाज्ञयति समूलस्तु विनश्यति । 


हम अपनी आंखों के सामने मदगवित राष्ट्रनायमों का पतन देख रहे हैँ। निरीह जनता के 
रक्त से लथपथ चरणों का भागना इस बीभत्स हाहकार के बीच भी कौतुक उत्पन्न किए बिना 
नहीं रहता । समूची मलुष्यता किसी भारी पाप के प्रायश्वित्त में लगी है। आज यदि हम 
स्वीकार करते हैं कि दम कष्ट में हैं तो हमें यद्ध भी मानना पढ़ें गा बिधाता के निष्ठुर नियमों, का 
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प्रहार हमारे ऊपर हो रदा है। इमें घीरभाव से अग्ने पुराने कायो का अध्ययत करना होगा। 
दूसरों पर दोषारोप करने के पहले हमें अपनो ओर भी देख लेवा चाहिए । 

मैं समता हूं सादित्य-परिषदें ऐसी दी जगह हैं जहां हम अपने भूत और भविष्य को 
सोचने की दृष्टि अपेक्षाकृत अधिक सफल रूप में पाएंगे । मेरा अपना विचःर यह है कि साहित्य 
कोई संकीणे बुद्धि-विलास नहीं है। वह मनुष्य के जीवन के सब-कुछ को लेकर ही बनता है। 
मनुष्य आज हाहाकार के भीतर निरज्न निवेस्त बना हुआ त्राहि त्राहि की प्रकार कर रहा है। « इस 
समय साहित्यकार का प्रथम कतेंव्य है उसकी व्यथा का ठीक ठीक निदान और ऐसा प्रयल करना 
जिससे मनुष्य इस वर्तमान दुगति के पंक से उद्धार भी पा सके और भविष्य में अधिक शान्ति से 
रह भी सके । साहित्य की सबसे बढ़ी समस्या मानवजीवन हे। कविवर खीन्द्रनाथ ने एक 
पौराणिक आख्यान को लेकर एक कविता लिखी है। वाल्मीकि को क्रौ्च-मिथुन के कष्ट से 
आज्राय से भिन्न नवीन छनन्‍्द रूप सरखती का साक्षात्कार हुआ था। यह कहानी सबकौ 
जानी हुईं है। वाल्मीकि छन्द तो पा गए थे पर उन्हें विषय नहीं सुक रहा था। वे उन्मत्त 
की भाँति घूम रहे थे । छंद जेसा अमूल्य धन पाकर उसके उपयुक्त विषय न पा सकना कितने 
दुःख की बात है | में समभ्कता हूं आप के इस नगर में ऐसे अनेक तरुण साहित्यिक होंगे जिन्हें 
छन्द तो मिल गया है पर विषय नहीं मिला है। वे उन्मत्त घूम रहे हैं कि नहीं, पता नहीं, 
पर उन्हें उपयुक्त विषय की खोज में पागल हो जाना चाहिए था| वाल्मीकि द्वो गए थे। 
इसी समय नारदसुनि से उनका सुूक्षात्कर हुआ। नारद ने बताया कि हे ऋषे, तुमने जो अमूल्य 
छंद पाया है उसको यों द्वी व्यथ मत नष्ट होने दो उससे कुछ काम कर जाओ। वाब्मीकि 
हैरान । क्‍या करू' इस छंद को लेकर । नारद ने बताया कि अब तक देवताओं को मनुष्य 
बनाया जाता रहा है, तुम मनुष्य को देवता बनाओ | मनुष्य को देवता बनाना ही छंद का 
काम है। वाल्मीकि ने वेसा ही किया था। में नहीं जानता कि इस समय ऐसा छान्दस उन्माद 
किसी युवक में है या नहीं, हो तो उसे नारद का संदेश ध्यान से सुनना चाहिए। साहित्य का 
सबसे बड़ा उद्देश्य मनुष्य को देवता बनाना है। मनुष्य को देवता बनाने के उद्देश्य से दीं इमें 
काम करना है। हमें उसकी प्रत्येक समस्या के सम्मुखीन होना होगा। साहित्य कोई वाग्वेलास 
का संकीण क्षेत्र नहीं है। में इतना कहना भूल रहा हू' कि छन्द पाकर एक प्रकार का उन्माद 
स्टहृणीय है, उसी उन्माद से वाल्मीकि प्रसत थे। वह उन्माद है उपयुक्त विषय पाने कौ छटप- 
टाइट और उपयुक्त विषय है मानव जीवन को उन्नत करना और देवोपम बना देना। पर एक 
उन्माद और भी है। शाह्नकारों ने उसको भी दवा बता दी है। यद्द उन्माद खय॑ छंद के 
गढ़ने का है। कोई विषय नहीं है, या अत्यन्त मामूली बात है उसी पर कविजी छंद का इंड- 
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बेठक कर रहे हैं। शब्दों को ऐसा रगेदते हैं कि उनकी जान ही निकल जाती है। बलंतुतः 
वातग्रस्त लोग इस प्रकार के उन्माद के शिक्रार हो जाते हैं। एक ऐसे ही कवि से क्रिसतो ने 
पूछा कि 'भई, तू कविता करता है ! तेरे क्या कोई दोस्त-मित्र नदों है जो तेरे बड़े हुए बाई 
के रोग को समरभें और तुमे इस काम से अलग रखने का उपाय करें। भई, तू क्िसो घर के | 
खिड़की दरवाज़े बंद कर उसी में चुपचाप पड़ा रह ओर गाय का घी पिया कर। इस बात का 
ध्याग रख कि किसी तरफ़ से वायु न लगने पवे । जिनका वात रोग बढ़ जाता है वे द्वी तेरे 
जसे कवि हो जाते हैं-- 
काव्यं करोषि किमु ते सुहदो न सन्ति 
ये खामुदोणपत्रन॑ न निवारयन्ति । 
गव्यं घृत॑ं पिब निवात-गशहं प्रविश्य 
वाताधिका हि पुष्ठपा: कवयों भवन्ति । 
में आशा करता हूं कि आज का युत्रक समुदाय इतना समझदार अवश्य है कि वह केत्र७ छन्द के 
लिये छनन्‍्द नहीं लिखता और यह जानता है कि मनुष्य को हर तरह से उन्नत बनाना, उस्ते अज्ञान 
मोह, कुसंस्कार और परमुखपेक्षिता ते बचाना ही उसका प्रथम कतंव्य है, गद्य, पद्म, कंथा, कह्दानी, 
नाटक, चित्र, मूर्ति इत्यादि उसी मद्दान उद्देश्य के साधनमात्र हैं । साहित्य इसलिये बढ़ा नहीं है 
कि उसमें गद्य पद्य छंद कथा कद्दानी होती हैं बल्कि इसलिये बढ़ा है कि मनुष्य को उन्नत और 
विशाल बनाता है, उसको मोह और कुसंस्क्रार से मुक्त काता है, उसे घीर और पःदुःखकातर बनाता 
है। तुलसीदास ने ऐसा ही साहित्य लिखा है, कालिदास ने ऐसा हो साहित्य लिखा है और 
हमारा भी लक्ष्य ऐसा ही साहित्य होना चाहिए। साहित्यकार अपना विषय मलुष्य के संपूर्ण 
जीवन को बनाता है। वह वित्राता की भांति सजीब सृष्टि करता है। पुराने पंडित ने बड़े 
अफ़पोस के साथ कद्ठा था कि आज अचानक मिले हुए दो चार पर्दों को जोड़ बटढोर कर लोग 
कवि बन जाते हैं और बढ़े बढ़े उत कवियोँ को तुलना में अपने को बठाने लगते हैं जो सजीव 
सष्टि करके मानव जीवन को विशाल ओर उन्नत बनाते हैं। यदि यही हालत रही तो कौन 
जाने इस कुटिल कलिकाल में आज या कल कब वह दिन आ जायगा जब घड़ा बनानेवाला कुम्हार 
थ्रिभुवत-विधाता से कलह कर बेठेगा ! 
| हठादाकृष्ाानां कतिपयपदानां रचयिता 
जनः स्पर्द्धालश्वेदहह कविना वश्यवचसा 
भवेदद्श्वो वा किमिह बहुना पापिनि कलौ 
. घटानां निर्मातुखिभुवनविधातुश्व कलद्दः । 
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आज छुजला-सुफला बंगभूमि छुवा-जजर नरकंकालों से भर गई है। अट्टालिकाओं की 
नगरी के प्रत्येक राजमाग बुभुक्षितों के मरे और अधमरे छरीरों से भरे हैं, बच्चे माताओं की 
गोद में दम तोड़ देते हैं और मरी हुईं जननी की छाती ५९ अधमरे शिक्षु रेंगते दिखाई देते 
हैं। समूचा बंगाल आज अज्नाभाव से मरने की तेयारी में है। दरिद्रतत भारतवष के किसी 
प्रदेश में कम नहीं है, पर बंगाल आज सबसे अधिक दुखी है । जो निरज्न निवेस्र स्ली-पुरुष आज 
कलकत्ते की सड़कों पर मर रहे हैं वे भिखमंगे नहीं हैँ, वे मिहनत मजूरो करके कमाने-खानेवाले 
ईमानदार गृहस्थ हैं। आज उन्हें मज़दूरी नद्टों मिलती और यदि मज़द्री मिल भी जाती है. 
तो उसके बदले में अन्न नहीं मिल रहा है। उस क्षुधाकातर जनमंडली की सहायता करना 
मनुष्यता का प्रथम कर्त्तव्य है। मुझे नहीं मालूम कि आप के नगर में इन उुर्गेत भाईयों कौ 
सहायता के लिये क्या काम दो रहा है। परन्तु इस समारोह के समय इस नम्न सत्य को आपको 
सुनाए बिना में नहीं रह सकता कि इस समय लाख-लाख ईमानदार गृहस्थों का प्राण बचाना हमारा 
सबसे आवश्यक कतेव्य हो गया है। यह काय राष्ट्निर्माण, साहित्य-सष्टि या आध्यात्मिक चर्चा 
से बड़ो है ऐसी बात तो में नहीं कहता पर इन सबसे अधिक ज़रूरी अवश्य हो गई है। आप 
आशा है, इस बात में मुझप्ते एकमत दंगे और यथाशक्ति मानवता के सबसे प्रथम कतंव्य की 
बात'याद रखेंगे । है 
में जब इस अकाल की ढात सोचत। हूं तो हैरानी होती है । कहा जाता है कि विज्ञान 
ने इतनी उन्नति करलो दे कि अबु सारो दुनियां एक बद्ढें ढेले के बराबर हो गई है। यातायात 
के साधन इतने प्रचुर और प्रबल हैं कि संसार में अकाल होने की कोई आशंका नहीं हो सकती । 
ये बातें सत्य हैं परन्तु इन सबसे बढ़ा सत्य यह है कि अकाल हमारे सिरपर है। ज़रूर कहाँ 
मूल में द्वी गलती रह गई है । विज्ञान के प्रथम उन्मेष के समय यूरोप के मनीषियों ने बड़ों 
बड़ी आशाएं लगाई थीं ; यूटोपिया या रामराज्य के बहुत सपने देखे थे परन्तु जसे जेसे विज्ञान 
आगे बढ़ता गया बसे «से मनुष्यता श्रोह्दीन होती गईं है । कुछ थोड़े से लोगों ने समृद्ध जनपदों 
को चुसकर उन्हें कंकाल-शोष कर दिया है, महामारियों, युद्धों और उन्मत्त व द्वंष ने मलुष्य-समाज 
में विष भर दिया है, विज्ञान आज मनुष्य का अमोघ मारक अस्त्र सिद्ध हो रहा है। आज आप 
अकाल-पीड़ित भाइयों की सहायता अवश्य करें पर यह भूल न जाँय कि यह सामयिक उपचार मात्र 
है, रोग की औषधि नहीं है। आप लोगों का यह समाज बुद्धिजीवियों और बुद्धिदृत्तिक लोगों 
का है। निश्चय हो आप सामयिक उपचार से सन्तुष्ट नहों होंगे। आप अकाल के पुनरावती 
महारोग का मूल कारण अनुसंधान करना चाहेंगे, लक्षणों को रोग मानकर आप चुप बेठनेवाले नहीं 
हैं। विज्ञान निश्चय ह्वी दोषी नहीं है, उसका प्रयोग ग्रठत ढंग से द्वी रहा है। भौषध भी 
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अनुचित स्थान पर और अनुचित ढंग से प्रयुक्त होने पर विष हो जाता है--औषध युक्तमस्थाने 
गरलं ननु जायते ।ः इस देश के विचारशोल लोगों के लिये इस महारोग का कारण खोजने का 
समय आ गया हैं। हमें साहस के साथ समस्या का सामना करना है, हमारो साहित्यिक परिषदें, 
हमारे तरुण साहित्यकार और हमारे वृद्ध मनीषी यदि आज भी उस मूल कारण को मुस्तेदों से 
खोजने का संकल्प नहीं करेंगे तो उन्हें संकल्प करने का समय फिर नहीं मिलेगा । हमारे साहित्य , 
से, समाज से, मन से, हृदय से उन सभी बातों को दूर हो जाना चाहिए जो हमें इस विकट समस्या 
के सम्मुखोन होने में बाधा पहुंचा रही हों। ऐसा नहीं हुआ तो निश्चित जानिए, इससे भी 
भयंकर अकाल आनेवाले हैं, इससे भी कठोर दुगति हमारे भाग्य में है । 

शक्तिशाली के पास अगर उदार हृदय और विशाल चरित्रबल न हो तो उसका शक्ति 
संसार को नश्भ्रष्ट करने में ही लगती है। राम और रावण में यही अन्तर था कि यद्यपि शक्ति 
दोनों में ही थी तो भी राम का हृदय उदार था और चारित््य त्रल बहुत विशाल था जब कि 
रावण में ये दोनों गुण नहीं थे। एक ने रामराज्य की स्थापना को जो आज भी हमें उत्साह 
और बल देता है और दूसरे ने रावण-राज्य स्थापित किया था जिसकी स्प्ृतिमात्र से मनुष्यता 
काँप उठती है । विज्ञान एक बड़ी भारी शक्ति है, आज तक मनुष्य ने इतने बड़े शक्तिशाली 
साधन का सहारा नहीं लिया था। जिसके हाथ में यह महान्‌ अस्त्र है उसमें भी उदारता और 
चरित्रवल द्वोता चाहिए था। परिणाम देखकर हम निस्सन्दिग्ध रूपसे कह सकते हैं कि ये दोनों 
बातें उन लोगों के पास नहीं हैं जो इस महान्‌ शक्तिशाली अस्त्र का प्रयोग कर रहे हैं। अगर 
उनमें थोड़ी सी भी उदारता और चरित्रबल होता तो संसार इतना भयंकर नरककुण्ठ न घन जाता । 
पेड़ की पहचान फल से होती है। फल निश्चय ही ज़दरीला है और इसौलिये जिस पेड़ पर 
यह लगा है उसे हम “'अम्गत-कल्प-तरु” नहीं कह सकते । हमें धीर भाव से विवेचना करनी होगी 
कि क्यों शक्तिशाली लोगों का हृदय-परिव्तेन नहीं हुआ ;॥ और साथ ही हमें यह भी विचार 
करना होगा कि साहित्य के वे ल्रश् जो विश्व को सरस ह्विग्ध और उदार बनाने का कारबार करते 
रहे हैं वे क्या अपना करतंव्य पालन कर सके हैं। क्या साहित्यकारों ने विज्ञान कौ बढ़ती हुई 
दक्ति को देखकर उसके साथ सामंजस्य रखते हुए कदम बढ़ाया है? मेरे चित्त में ये भ्रश्न 
बराबर उठते रहते हैं। में जानता हूं कि संसार में ऐसे साहित्यकारों की कमी नहों है जिन्होंने 
पुकार पुकारकर कहा है कि विज्ञान के द्वारा प्राप्त शक्ति के साथ मनुष्य कौ भीतरी दाक्तियाँ 
के उद्बोधन का सामंजस्य होना चाहिए, जिन्होंने संकीण राष्ट्रीयता और मोहग्रस्त जाति श्रेम को 
संसार का अभिनव अभिशाप बताया है, जिन्होंने अंधाधुंध बढ़नेवाली अनियंत्रित उत्पादन-व्यवस्था 
को नाशकारी धताया है परन्तु में यह भी जानता हूं कि उनकी आवाज़ छंचे सिंद्यासनों तक नं 
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पहुंची है, उनकी वाणी को शक्तिमदगवितों ने उपहास का पात्र समझा है। महापुरुषों ने इसकी 
परवा नहीं को है। हमारे देश के प्रमुख साहित्यकार खर्गोय कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ऐसी 
*सुतर्कवागी उच्चारण करनेवार्लों में अग्रणी थे। उनको तथा उनके समान अन्यान्य मनीएियों की 
सतकंवाणी समय रहते नहीं सुनी गई परन्तु उसका याथाथ्ये आज पदे पढे अनुभूत हो रहा है। 
इस प्रकार देखा जाता है कि साहित्यकारों कौ बात सब समय अपना उद्देश्य सिद्ध करने में सफल 
नहीं हुईं है। सत्यों का सत्य यह है कि भूठी द्वानिकारक और बिपेलो बातों के प्रचार करने 
में ससार की शक्तिमदमत्त जातियों ने जितना अधिक प्रयत्न किया है उसका एक हजारवाँ हिस्सा 
भी खस्थ और उन्नत बनानेवाले साहित्य के प्रचार में नहीं हुआ है। सारी समाज-व्यवस्था कुछ 
इतनी सड़ी हुईं और विषेली हो गई है कि उत्तम साहित्य के प्रचार में सौ सौ बाधाएं, अपने 
आप आ उपस्थित होती हैं। इसीलिये आज साहित्यकार के सामने प्रश्न केवल अच्छी बातें 
सुनाने का ही नहीं है उस सड़ी हुईं समाज व्यवस्था को बदल देने का भी है जो अच्छी बातों को 
सुनाने में बाधक है ! चिलम जब नहीं जल रही है तो क्यों न उसे उलटकर फिर से 
साजा जाय ? 
इसीलिये साहित्यकार आज केवल कल्पलोक का प्राणी बनकर नहीं रह सकता। दौीघ 
अनुभव यह बताता है कि उत्तम सष्टि करना ही सबसे प्रधान कतेव्य नहीं है। संपूण समाज को 
इस प्रकार स्चेतन बना देना भी परम आवश्यक है जो उस उत्तम रचना को अपने जीवन में 
उतार सके । साहित्यिक सभाएं यद्व काये कर सकती हैं। वे संपूण जन समाज को उत्तम साहित्य 
सुनाने की माध्यम बन सकती हैं। इस विशाल देश में शिक्षा की मात्रा बहुत ही कम है। 
यहां सब कुछ नये सिरे से करना है, यहां के साहित्यिक की जिम्मेदारी कहीं अधिक है। फिर 
हमने जिस भाषा के साहित्य भण्डार को भरने का ब्रत लिया है. उसका महत्त्व और भी अधिक है । 
आज उसे संपूण ज्ञान-विज्ञान का वाहन बनाना है। हम लोग जब हिंदी की सेवा करने कौ 
बात कहते हैं तो प्रायः भूल जाते हैं कि यदह्ट लाक्षणिक प्रयोग है। हिंदी की सेवा का अथ है 
उस भानव-समाज की सेवा जिसका माध्यम हिंदों है। मनुष्य ही घड़ी चीज़ है। भाषा उसीकी 
सेवा के लिये है। साहित्य-सश्टि का भी यदहदी अथ है। जो साहित्य अपने आपके लिये ही 
लिखा जाता है उसकी क्या कीमत है, में नहीं जानता । परन्तु जो साहित्य मनुष्य समाज को 
अजान, रोग, शोक, दारिद्रथ और परमुखापेक्षिता से बचाकर उसमें आत्मबल का संचार करता है 
वह सिश्षय ही अक्षय निधि है। उसी महत्वपूर्ण साहित्य को हम अपनी भाषा 
में ले आना चाहते हैं। में मनुष्य की अतुलनीय शक्ति पर विश्वास रखता हूं। और 
उसी विश्वास के बल पर यद्द आशा करता हूं कि हम अपनी भाषा और साहित्य के. 
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द्वारा इस विषम परिस्थिति को अवश्य बदल देंगे। द 

लोहे की गाड़ी पर बेठ कर कर कई बार में गंगा और शोण नद से धौत प्रदेश को पार 
कर गया हूं, सन समय चित्त की अवस्था एक ही जेसी नहीं रही है। कभो उछास और कभी 
अवसाद लेकर आया हूं परन्तु सारी यात्रा में एक-न-एक बार मुझे ऐसा ज़हर लगा है कि में एक 
अल्वन्त महत्वपूणण प्रदेश के भीतर से गज़र रहा हूं, मानों मेरे चारों ओर बिखरे हुए घूलिकण 
कुछ-न-कुछ ऐसा संदेश सुनाने को उत्सुक हैं जिन्हें सुनकर में आनन्द-विहल हो जाऊंगा । 
शोण नद को देखकर मेरा हृदय बराबर उछृसित हुआ है। ऐसा एक भी अवसर नहीं आया 
है जब में सोन के पुल पर से गुज़र रहा होऊं और मेरा चित्त एक अननुभूत औत्सुक्य से न भर 
उठा हो । मुझे इसका यथाथ कारण नहीं मालूम । परन्तु कोई जननान्तर-सौहद कोई अज्ञात 
स्नेहबंध, कोई निगूढ़ औत्सुक्य मुझे अवश्य चंचल कर देता है । मुझे एक दही साथ कादम्बरी 
के वर्णित अनेकों चित्र याद आ जाते हैं। मेरा भटका हुआ चित्त उस मनोमुग्धकारी दृश्य को 
देखने के लिये व्याकुल हो उठता है जब कहीं इन प्रदेशों के पश्चिमी भाग में चंद्रमा पद्ममधु से 
रंगे हुए वृद्ध कलहंस की भांति आकाश गंगा के पुलिन से परिचम जलधि की ओर उदास भाव से 
उतर जाता होगा और समस्त दिछमण्डल वृद्ध रंकु झुंग की रोमराजि के समान पांडुर हो उठता 
होगा। फिर धीरे धीरे हाथी के रक्त से रंजित सिंह के सटाभार के या फिर लोहितवण के 
लाक्षासस के सूत्रों के समान लाल सूय किरणें आकाश रूपी वनभूमि से नक्षत्र रूपी फूलों को 
इस प्रकार भाड़ने लग जाती हॉगी मानों पद्मराग मणि की शलाकाओं से बनी हुई भाड़ हों। 
आह केसा मधुर प्रभात होता होगा वह जब शिशिरबिंदुओं को वहन करता हुआ पद्म वन को 
प्रकम्पित करता हुआ, परिश्रान्त शवर रमणियों के सवेद बिंदु से सिंचा हुआ, कम्पमान पहवों और 
लतानिकुष्ञों को उत्य की शिक्षा देता हुआ, प्रस्फुटित पद्मों का सौभाग्य आहरण करता हुआ मंद 
संद संचारी प्राभातिक पवन बहने लगता होगा। वाणभट्ट की अमर लेखनी को पार करने 
के बाद शोणतट का वह उनन्‍्मद पवन समस्त विश्व के सहदयों का आखाद हो उठा है। में जब 
कभौ इन प्रदेशों के भौतर से गुज़रता हुआ इस और इस जेसे अनेक दृश_्यों की बात सोचता हूं 
तो अकारण उत्सुकता मुझे विहल बना देती है। क्यों यह दृश्य इतना मोहक हो गया है, 
क्यों वद्द समस्त विश्व की नितान्त अपनी चीज़ बन गया है । मेरा विश्वास है कि ऐसा इस लिये 
संभव हुआ है कि वह केवल प्रकृति के सौदंये पट पर अंकित दृत्य मात्र नहीं है, वह मनुष्य के 
अतल हृदय-तोथ में ्ञान करने के कारण अत्यंत पवित्र और महान्‌ हो गया है। मनुष्य का 
हृदय वह पारस है जो झट लोहे को सोना बना देता है। आप का में हृदय से आभारी हूं जो 
आपने मुझे ऐसा अवसर पाने का गौरव दिया है । 
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_ आज मनुष्य दुंगेति के उस बिंदु पर पहुंच गया है जो इतिहास का जाना हुआ नहीं है। 
सारा जगत्‌ हिंसा के उन्मत्त निष्ठुर दत्य से संत्रस्त और भीत है। और यह सब किसने किया 
है? खर्य मनुष्य ने ही। वर्ड सबर्थ ने व्यथित होकर कहा था--आदमी ने आदमी को क्‍या 
बना रखा है| पास और दूर, समुद्र के इस पारऔर उस पार, जहां देखिए मनुष्य की इर्गति 
का अवसान नहीं है। उस पुप्नलीभुूत दुगति के भोतर आपने अपने साहित्यिक उत्सव का 
आयोजन किया है । इसका अर्थ मेरी समर में यह है कि इस विश्वव्यापी दुगेति के आमने- 
सामने खड़े होने का साहस और संकल्प आपमें है । मेरा पूण विधास है कि किसी दिन यदि 
जगत्‌ दुर्गेति के इस दलदल से उद्धार थाने में समथ हुआ तो उस पुण्य काये के सबसे बढ़े सहायक 
साहित्यकार द्वी होंगे। वे ही जन-चित्त को उस घितौने मनोभाव को समझा सकेंगे जो थुद्धों 
विद्वेषों और संघर्षी को खूराक जोगाया करता है, जो संकीण स्वार्थ के कारण लाखों निरीह जीरो 
के स्वनाश में उल्लास अनुभव करता है । 

हिंदी के ऊपर यह उत्तरदायित्व और भी अधिक हैं। हिसाब लगाकर देखने वालों ने 
बताया है कि यह संसार की सबसे अधिक बोली जानेवाली तीन चार भाषाओं में एक है। यह 
गये करने की अपेक्षा चिन्तित होने की बात अधिक है । कई करोड़ लोगों को मानसिक, बौद्धिक 
और आध्यात्मिक विचार तथा जीविका के साधन बनानेवाली भाषा में साहिदय की कमों बड़ी ही 
अनथेकारी बात है। इस बात का सीधा-सा अथे यह है कि हिंदी के साहित्यकार कई करोड़ 
जनसमूह के अग्नगति के लिये जिम्मेवार हैं। वे अगर समय पर नही चेतते हैं तो विश्व की 
विचारशील जनता के सामने उन्हें अपराधी बनना पढ़ेंगा। हिंदी को यह उत्तरदायित्व विधाता 
की ओर से मिला है । समय रहते यदि हमने इस उत्तरदायित्व को नहीं संभाला तो कण के 
वा्णों के समान हमारा वरदान अभिशाप वन जायगा । हमें अभी से अपने को दुर्गत मानवता 
के बचाने के ग्रयल्ल में लगा देना चाहिए। साहित्य-निर्माण का यही एकमात्र उद्देश्य होना 
चाहिए । 

यदि एकबार हम ठौक दीक अनुभव करलें कि हमारा उद्देश्य क्या है तो हमें अपने छोटे 
मोटे विवादात्मक प्रश्नों को सुलभाने में विशेष कठिनाई नहीं पड़ेगी। में समझता हूं आप लोग 
उन छोटे मोटे---या बड़े बढ़े भी--अन्यायों से अवश्य छुब्घ, होंगे जो आए दिन हिंदी के ऊपर 
अपनों और परायोँ द्वारा होते रहते हैं। आपके मन में उन लोगों के प्रति रोष का भाव होगा 
ही जो आंखों के होते हुए भी अंधे बनकर हिंदी के रूप को विकृत कर रहे हैं। लेकिन फिर 
एकबार में आपको याद दिला दू' कि हिंदी को विकृत करना भी एक लाक्षणिक प्रयोग है। इसका 
यह अथे नहीं समभ्का जाना चाहिए कि द्विंदी में अनुचित शब्दों का अनुचित ढंग से प्रयोग करके 
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कोई उस भाषा को विगाढ़ता है। बवस्तुतः बिगाड़ता यदि है तो ड्स जनसमूह को जिसकी भाषा 
हिंदी है। दिंदी में बहुत से दुर्बोध्य विदेशी शब्दों को दूंसने से और विदेशी व्याकरण से उन 
परिचालित करने से अद्वित किसका होता है १ मेरा विचार है कि अद्ित उस जनसमूह का होता 
है जिसको उद्देश्य करके वह भाषा सुनाई जाती है और अद्िित उस उद्देश्य का भी होता है जिसके 
लिये वह तरीका अख्तियार किया जाता है |. हिंदी का कोई क्या बिगाड़ लेगा। वह्द विरोधों 
और संघषी के भीतर से ही पली है। उसे जन्म के समय ही मार डालने की चेष्टा की गईं थी 
पर वह मरी नहीं । उसने किसी राजशक्ति की उंगली पकड़कर यात्रा नहीं ते की है। वह 
अपने-आपकी शक्ति से महत्त्वपूण आसन अधिकार करनेवाली शायद अद्वितीय भाषा है। मुझे 
दीक ठीक नहीं मालूम कि संसार में ऐसी कोई भाषा है या नहीं जिसके विकास में पद पद्‌ पर 
बाधा पहुचाई गई हो और फिर भी जो अपार शक्ति संचय कर सकी हो। संसार बहुत बड़ा 
है उसकी बात न जानना ही अधिक खाभाविक है पर मेरा अनुमान है कि भारतवर्ष में इतनी 
बाधा सहकर भी इतनी शक्ति संचय करनेवाली भाषा एकमात्र हिंदी हो है। आज वह सेकड़ों 
प्लेटफामो से कोड़यों विद्यालयों से और अनेकानेक प्रेसों से नित्य मुखरित होनेवाली परम 
शक्तिशाली भाषा है। उसकी जड़ जनता के हृदय में है । वह किसी की कृपा-कोप से बनने 
विगड़नेवाली नहीं है। इस सिक्के पर न छापकर या उस ह्टेशन से न बोल कर जो लोग उसे 
परास्‍्त करना चाहते हैं वे खुरपी से पहाड़ खोदने का प्रयास करते हैं। मुझे पूरा बिश्वास है कि 
आपकी परिषद्‌ के प्रत्येक सदस्य का विश्वास है कि हिंदी को कमजोर करने की चेश उन बुद्धिमान 
समझे जानेवाले मूख लोगों की ओर से हो रही है जो इस मामूली बात को भी नहीं जानते कि 
भाषा का उद्देश्य परस्पर को ठीक से सममना है और प्रचार करने की भाषा यदि ऐसी हुई जिसे 
जनता समभत ही न सके तो सबसे पहले वे अपना ही अहित करते हैं। आंख मूंद लेने से 
दुनिया में अंधेरा नहों हो जाता। 

शायद आप लिपि के प्रश्न पर भी कुछ उद्विम होंगे। यदि हम उस बात को याद रखें 
जो अभी साहित्य-रचना के प्रसंग में हमने विचारी है तो इस प्रश्न का समाधान आसानी से हो 
जायगा । लिपि क्या है ? जनसाधारण का आपस में ते कर लिया हुआ ध्वनि-चिह्ठ । भारतवषे 
के सुदीध जीवन में लगभग ढाई हजार वर्षों से लिपि का एक धारावाहिक इतिहास प्राप्त है। 
उसके पहले भी लिपि थी पर दुर्भाग्यवश कोई पुराना चिह्न हमें नहीं मिला है। आज से लगभग 
६ हजार वर्ष पहले की लिपि का निदर्शन सिंध की घाटी में से उद्धार किया गया है पर वह 
अभी तक पढ़ा नहीं गया है और बीच में उसकी धारा सूख गई है, ऐसा लगता है। इसीलिये 
मेने जान बूककर उसका नाम लिपि के धारावाहिक इतिहास के प्रसंग में नहीं लिया। इस ढाई 
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हजार वर्षों के सुदी्धकाल में भारतवर्ष ने यद्यपि एक ही व्णमाला रा व्यवद्वार किया है पर लिपि- 
चिह्न बराबर बदलते रहे हैं। फिर तिब्बत से लंका तक और सिंधु देश से लेकर मल्य देश, 
जवद्वीप, सुमात्रा और श्याम देश तक उस वर्णमाला के लिपिचिह्न बहुत बदले हैं। संग्रह 
किया जाय तो इस दीघकाल और विस्तीणे देश में व्याए लिपि चिह्मों को एद; विशाल वाहिनो तैयार 
हो जायगी । कः' अक्षर के लिये कम से कम १०० चिह्न मिलेंगे जिनमें एक कोड़ी से अधिक 
रूप तो आजकल छापे के सांचे में ही ढले मिलेंगे । पंडितोाँ ने देखा है कि इन परिवतेनों का 
कारण लिखने में सुभीता पाना रहा है। ताल पत्र पर लिखनेवालों ने अलग ढंग अख्त्यार किया 
है, लोहे की क़लम से लिखनेवालों ने अलग । फल यह हुआ कि एक ही चिह्न दो तरह का हो 
गया है। ऐसे ही और भी बहुत से कारणों से मनुष्य ने धीरे धीरे अपने चिह्न बदल लिए हैं । 
फिर एक और मजेदार बात यह रही है कि भिन्न भिन्न भाषाओं ने अनावश्यक चिह्ों को छोड़ 
दिया है और आवश्यक चिह् बना लिए हैं। दक्षिण को कई लिपियों में वर्गों के मध्यवर्ती दो या 
तीन अक्षर हैं ही नहीं! संस्कृत लिखने के लिये जब पंडितों को उस लिपि की आवश्यकता 
हुईं तो उन्होंने अपने काम के चिह्न बना लिए। संस्कृत के लिये बना ली हुईं इस लिपि को 
ग्रथ लिपि नाम दे दिया गया है । फिर तेलगु आदि भाषाओं में हख एकार ओकार का व्यवहार 
है जो संस्कृत व्णमाला में नहीं है, सो उन्होंने ये चिह्च बना लिए हैं। श्याम देश की लिपि 
देवनागरी का ही एक रूप है पर उसमें संयुक्तवण हैं ही नहीं। उनकी भाषा में इसकी कोई 
ज़रूरत ही तहीं थी । तिब्बती, में महाप्राण वण नही हैं और कई स्वरवण नहीं है। तिब्बती 
लोगौं ने यद्यपि अपनी वर्ण माला पुरानी देवनागरी को ही मान लिया है पर जो चिह्न उनकी भाषा में 
आवश्यक नहीं थे उन्हें छोड़ दिया है. फिर ऐसे भी नए चिह्न बना लिए हैं जो उनकी भाषा में 
आवश्यक थे । जब उनको संस्कृत लिखने की आवश्यकता होती है तो कुछ नये चिह्न जोड़कर 
काम चला लेते हैं। इस प्रकार देवनागरी लिपि (या पुरानी ब्राह्मी लिपि ) का मनोरंजक 
इतिहास बताता है कि आवश्यक चिह्नों का बना लेता, अनावश्यक चिह्नों को छोड़ देना और मनुष्य 
की सुविधा को देखकर चिह्नों में परिवर्तत कर लेना इस देश की विराचरित प्रथा है। मनुष्य 
लिपिचिहों से बड़ा है। मनुष्य को उन्नत बताने के लिये ही लिपि चिह्न बनाए गए हैं। यदि 
पाटियों, तालपन्नों, भूजंपत्रों और कपड़ों के उपादान भेद से अक्षरों में परिवर्तन हुए हैं तो टाइप- 
राइटर प्रेस आदि के सुभीते के लिये ज़रूरत पड़ने पर लिपि चिह्न क्‍यों नहीं बदले जा सकते १ 
सही बात तो यह है कि इन सौ वर्षों में ही हमारे कई चिह्न बदुल गए हैं। जो बात 
इमने अनजान में खीकार कर ली है उसे जान-बूमकर सोच समझकर खीकार करने में 
गाधा कहां है 
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देवनागरी लिपि की तुलना में कुछ लोगों ने रोमन द का नाम छेना शुरू किया है। 
रोमनलिपि को आजकल बहुत सम्रद्ध कर लिया गया है। हिंदी के हिमायती कभी कभी 
भाव।वेश में आकर ऐसो बातें कह बेठते हैं जो सत्य नहीं हैं। उदाहरण के लिये वे कहते 
हैं कि संस्कृत के श्लोक रोमन में नहीं लिखे जा सकते या लिखे भी जाँय तो पढ़े नहीं जा सकते ! 
यह बात गलत है। ऋग्वेद तक रामन में छप चुका है और पाली की समस्त पुस्तकें के 
सर्वोत्तम संस्क्रण रोमन लिपि में ही छपे हैं। अभ्यास करने पर उसे भी शुद्ध शुद्ध पड़ा जा 
सकता है। उसमें टाइप राइटर प्रेस आदि की सुविधाएं भी बहुत हैं। फिर यह थुक्ति भी 
उपस्थित को जाता है की दुनिया में उसीका अधिक प्रचार है। आजकल दुनिया स्वेज़ नहर के उसी 
पार समाप्त हो जाती है। रोमन लिपि का प्रचार करने के लिये जो संगठित प्रयल्न हो रहे हैं 
उसके बावजूद भी त्राह्मी लिपियाँ से निकली हुई लिपियों का संसार में जितना प्रचार है वह आज 
भी कम नहीं है। एकबार संसार के उस भूभाग पर दृष्टि दीजिए जो संसार का सबसे उपजाऊ 
प्रदेश है--शस्य के लिये भी और ज्ञान के लिये भी--तो आप देखेंगे कि ब्राह्मोेलिपि आज भी 
संसार की महत्त्वपूण लिपि है। तिब्बत से लंका तक और भारत से मलय तक विशाल जन- 
समूह के लिखने का माध्यम आज भी यही लिपि है। उसकी तुलना में और किसी लिपि का 
नाम नहों लिया जा सकता । यह ज़रूर है कि इन लिपियों के अन्तर को मिशाकर एकीकरण का 
कोई प्रय्ल नहीं किया गया है और इनके लिखनेवाले राजनीतिक और अन्यान्य दृश्यों से क्षीण हैं 
इसलिये इस विशाल जनसमूह की लिपि संसार में अपनी प्रतिष्ठा का दावा उपस्थित नहीं कर सकी 
है। पर विचारशीछ लोगों को माद्धम हैं कि शुद्धता, सौन्दर्य और सफाई की दृष्टि से ब्राह्मी 
लिपि के कई रूप अतुलनीय हैं । यदि इनका एकीकरण हो तो यह एक अत्यन्त ज़बदंस्त शाक्ति 
सिद्ध होगी । परन्तु यहां भी हमें यह भ्रान्त घारणा नहीं बना लेनी चाहिए कि यदि किसी दिन 
इन चिह्नों के एकौकरण का प्रयास हुआ तो हमारे ही चिह्न स्वीकार किए जायेंगे। यह मोह 
हमें अग्रसर नहों होने देगा । हमें किसी भी बात में मोह को प्रश्नय नहीं देना चाहिए। यदि 
किसी दिन ब्राह्मी से उत्पन्न लिपियों के एकौकरण का गंभीर प्रयल्ल हुआ तो शायद देवनागरी 
लिपि को प्रधान मानकर ही वह काये होगा । क्योंकि देवनागरी लिपि में संस्कृत की पुस्तकें 
छपती हैं और संस्कृत आजकल अन्तर्राष्ट्रीय अध्ययन-अध्यापन का विषय हो गई है और उसके 
साथ ही साथ देवनागरी लिपि भौ अन्तर्राष्ट्रीय जगत्‌ में परिचित हो गई है परन्तु इसके कई 
चिह्न बदलने पड़ेंगे । इनमें कितने ही नये जोड़ने भी पढ़ेंगे। हमें इसके लिये तेयार रहना 
चाहिए क्योंकि ऐसा होने से करोड़ों मनुष्यों को सुविधा प्राप्त होने की संभावना है । 

में बराबर ही ऐसा विश्वास करता आया हूं कि हिंदी केवल काव्य नाटक लिखनेवालों की 
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भाषा नहीं है । ' उसमें संसार की समस्त चिन्तनराशि आनेत्राली है। हमारे इस देश में कभी 
जो स्थान संस्क्षत का था और आज जो स्थान अंग्रेज़ी को प्राप्त हो गया है उससे भी अधिक 
उत्तरदायिल्पूर्ण पद पर हिंदी को बेठना है। उसे संसार के सभूदे ज्ञान-विज्ञान का वाहन बनना 


के 


है। उसका कतेव्य बहुत है, अपनेको अपने महान उत्तरदायित्व के योग्य उसे सिद्ध करना 
होगा। भनुष्य को अज्ञान, मोह और परमुखापेक्षिता से बचाने के महान्‌ उद्देश्य से उसका 
साहित्य प्रणोदित होना चाहिए। हमें भूल नहों जाना चाहिए कि हिंदी इसी विराद उद्देश्य को 
सामने लेकर ही इस महत्त्वपूणं आसन को अधिकारिणी हो सकती है जो उसका उचित प्राप्य है 
और जिस पद पर विधाता ने उसे खय॑ बठा दिया है। आप पूछ सकते हैं कि वह प्रतिष्ठित 
पद क्‍या है, जिस पर हिंदी आसीन हो चुकी है। वह यही है कि हिन्दी आज भारतवष के 
हृदय में वरततमान प्रदेशों की मातृभाषा है; करोड़ों नर-नारियों की आशा-आक्काक्षा, अनुराग-विराग 
और रुदन-हात्य की भाषा है । उसामें वह शक्ति है जो भारतवर्ष के सार भाग के दुख-छुख 
को प्रकट कर सकेगी ! संक्षेप में, यह भारतीय महाद्वीप की केन्द्रीय भाषा है। भारतवष की 
राष्ट्र-भाषा कुछ भी हो लेकिन जो बात निविवाद है, वह यह है कि भारतवर्ष की केन्द्रीय-भाषा 
--वह भाषा, जिसका आश्रय लिए बिना कोई आन्दोलन, चाहे वह धारमिक, सामाजिक या 
राजनीतिक हो, असफल होने को बाध्य है-- हिन्दी है। उसमें साहित्य लिखने का अथे है 
भारतवष के तीन चौपाई आदमियों को मानसिक शक्ति को उत्तेजित करना, उनके चरित्र का 
निर्माण करना और भारतवषे के भाग्य को विशेष दिशा की और ले जाना। हम इसी काये के 
लिये यहां एकत्र हुए हैं। उस भाषा को दृष्टि में रख कर ही साहित्य-निर्माण करना है। अगर 
यही भाषा राष्ट्र-भाषा बना दी गई, तो हमें खुशी ही होगी, और इसे अगर राष्ट्र-भाषा नहों 
माना गया, तो हमें नाराज़ होने की कोई ज़रूरत नहीं रहेगी । मेंने कई बार जो बात कही है 
उसे फिर दुहरा देता हूं। हमें इस श्रम का शिकार नहीं होना चाहिए कि सभा-सोसाईटियों का 
संगठन करके और उनमें पार्टियाँ खड़ी करके हम कुछ कर लेंगे। इससे हक्का चाहे जितना 
करलें, साहित्य नहीं बना सकते । साहित्य देश के कोनों में बिखरे हुए लोग अलग-अलग 
बेठकर लिखते हैं। सभा करके आप उनको सम्मान दे सकते हैं, शक्ति नहीं; प्रोत्साहन दे 
सकते हैं, प्रतिभा नहीं। मौलिक साहित्य के रचयिता प्रायः सभाओं के संचालक नहीं हुआ 
करते, इसलिये सभाओं के संगठित करते समय हमलोगों को अपना कतेव्य भी स्पष्ट रूप से समझ 
लेना चाहिए। हमें साहित्य का निर्माण आज की परिस्थिति को देखकर नहीं करना है। समय 
बड़ी तेजी से बदल रहा है। आज से दस व बाद हिन्दी भारतवर्ष को सबसे अधिक साहित्य- 
शुन्य भाषा लगेगी ; इसलिए नहीं कि वह अन्यान्य प्रान्तीय भाषाओं से पिछड़ी हुईं है, बल्कि 
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इसलिए कि उसके प्रयोजन अत्यधिक हैं। लाखों वर्गमील में फंडे हुए करोड़ों आदमियों कौ 
साहित्यिक और वेज्ञानिक पिपासा मिटाने का मद्दान वृत उसे लेना हे। इतनी बढ़ी जिम्मेबारी 
किसी अन्य भाषा की नहीं है। हमारे अंदर जो कुछ भी गंभीरता है, उसके साथ इसमें 
सोचना होगा कि समय के भागते हुए वेग से हिन्दी की गति का सामंजस्य किस 
प्रकार होगा । | 
" आप मौलिक रचयिताओं अर्थात्‌ कवियों, औपन्यासिकों और कहानीकारों को नहीं बना 

सकते ; पर ऐसे बुद्धिमान युवक आपके देह में भरे पड़े हैं, जिन्हें उपयुक्त नेतृत्व और साधन 
मिलें, तो साहित्य को नाना प्रचार की परिचितिमूलक पुस्तकों से भर सकते हैं। जिस साहित्य 
में भिन्न संस्क्रतियाँ, इतिद्ासों; कला-परिचायक प्र था, मनोवेशञानिक और मानवविज्ञानादि शास्त्रों 
की पुरतके नहीं हैं, उनमें आज के युग में उपयुक्त हो सकनेवाला कवि या नाटककार द्वों ही नहीं 
सकता | ये शास्त्र ही कवि के दिमाग को उबेर बनाते हैँ। प्राचीन साहित्य का मेरुदराड 
पौराणिक कथाएं थीं, आजके साहित्य की रीढ़ विज्ञान और इतिहास है। कविता और नाटक 
के क्षेत्र को सूना देखकर आह भरनेवाले ठीक उसके कारण को हृदयंगम करते, तो पहले इन 
विषयों की पुस्तकों के अभाव पर ही दुःख प्रकट करते। अबतक हमारे कवि और अन्य 
कलाकार इन विषयों का ज्ञान विदेशी भाषा के माध्यम से प्राप्त करते रहे हैं। यही कारण है 
कि इन विषयों से अपरिचित हिन्दी-भाषी को इनका अथ समर में नहीं आता। आधुनिक 
कविता को अगर आप हिन्दी में देखना चाहते हैं, तो पहले विज्ञान, संस्कृति, इतिहास, 
मनोविज्ञान, तकेशास्त्र, समाज-विज्ञान आदि को देखने की इच्छा प्रकट कीजिए । 

अपना यह देश कोई नया साहित्यिक प्रयोग करने नहीं निकला है। इसकी साहित्यिक 
परंपरा अत्यन्त दौघ धारावाहिक और गभीर है । साहित्य नाम के अन्तगंत मनुष्य जो कुछ भी 
सौच सकता है उस सब का प्रयोग इस देश में सफलतापूर्वक हों चुका है। यह अपनी भाषा का 
दुर्भाग्य है कि हमारे प्राचीन चिन्तनराशि को उस में संचित नहीं किया गया है। संर्कृत पाली 
और प्राकृत की उत्तम पुस्तकों के जितने उत्तम अनुवाद अंग्रेजी फुच और जमंन आदि भाषाओं 
में हुए हैं उतने हिंदी में/नहीं हुए । परन्तु दुर्भाग्य लाक्षणिक प्रयोग है और यह बस्तुतः उस विशाल 
मानव समाज का दुर्भाग्य है जो उस भाषा के ज़रियि ही ज्ञान अजन करता है। यह विशाल 
साहित्य अपनी भाषाओं में यदि अनूदित होता तो हमारा साहित्यिक सहज ही सकड़ों प्रकार के 
अपप्रचारों और हीन भावनाओं का शिकार होने से बच जाता जो सम्पूण समाज को दुबेल और 
फ्रमुखापेक्षी बना रहो हैं। भिन्न भिन्न स्वार्थ के पोषक प्रचारक इस देश की अतिमात्र विशेषता- 
आ का डंका प्रायः पीटा करते हैं। इतिहास को कभी भौगोलिक व्याख्या के भीतर से कभी 
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जातिगत ( २३८4! ) और कभी घर्मगत विशेषताओं के भीतर से प्रतिफलित करके समझाया 
जाता है कि हिंदुस्तानी जेसे हैँ उन्हें बेसा होना ही है और उसी रूप में बने रहना ही उनके लिये 
अयस्कर है। इतिहास की जो अभद्र व्याख्या इन भिन्न भिन्न विशेषताओं के भीतर से देखने 
वलि प्रचारकों ने की है वह हमारे रोम रोम में व्याप्त होने लगो है। अगर इस ज़हर को दूर करना 
है; तो प्राचोन ग्रथाँ के देशी प्रामाणिक संस्करण और अनुवाद करने के सिवा और कोई रास्ता नहीं 
है। लेकिन अपनी भाषा में प्राचोन ग्रथों को सिर्फ हमें इस लिये नहीं भरना है कि हमें दूसरे स्वौर्थी 
लोगों के अपप्रचार के प्रभाव से मुक्त होना है । विदेशी पंडितों ने अपूबें लगन और निष्ठा के 
साथ हमारे प्राचीन शास्त्रों का अध्ययन मनत और सम्पादन किया है। हमें उनका कतज्ञ होना 
चाहिए परन्तु यद्द बात भूल नहीं जाना चाहिए कि अधिकांश विदेशी पंडितों के लिये दमारे 
प्राचीन शास्त्र नुमाइशी वस्तुओं के समान है । उनमें उनका जो सम्मान है उसे अंग्रेजी के 
म्यूजियम इन्टरेस्ट” शब्द से ही समकाया जा सकता है । नुमायश में रखी हुई चोज़ों को इस 
प्रशंसा और आदर की दृ्शि से देखते हैं पर निश्चित जानते हैं कि हम अपने जीवनमें उनका व्यवद्दार 
नद्दीं कर सकते । किसी मुगल सम्राट का चोगा किसी प्रदर्शिनी में दिख जाय तो हम प्रशंसा 
उसकी जितनी करें हम निश्चित जानेंगे कि उसको दमें धारण नहीं करना है। परन्तु 
भारतीय श्ञास्त्र हमारे देशवासियों के लिये प्रदर्शिनी की वस्तु नहीं हैं। वे हमारे रक्त में मिले 
हुए हैं। भारतवर्ष आज भी उसको व्यवस्था पर चलता है और उनसे प्रेरणा पाता है। इसीलिये 
हमें इन अर थोँ को अपने ढंग से संगादन करके छापना है, इनके ऐसे अनुवाद प्रकाशित करना दे जो 
पुरानी अनुश्रुति से विच्छिन्न और असंबद्ध भी न हों और आधुनिक ज्ञान के आलोक में देख लिए 
गए हों। यह बड़ा विशाल काय है। संस्कृत भारतवर्ष की अपूर्व महिमशालिनी भाषा है। 
बद्द हजारों वर्ष के दीध काल में और लाखों वबर्गमील में फले हुए मानव समाज के सर्वोत्तम 
मस्तिष्कों में विहार करने वाली भाषा है । उसका साहित्य विपुल है, उसकी साधना गहन है और 
उसका उद्देश्य साधु है। उस भाषा को हिंदी माध्यम से सममने का प्रयत्न करना भी एक तपस्या 
है। उस तपस्या के लिये संयम और आत्मबल की आवश्यकता है। हमें अपनी संपूर्ण शक्ति 
लगाकर गंभीरतापूर्वक उसके अध्ययन में जुट जाना चाहिए। हिंदी को संस्कृत से विच्छिन्न 
करके देखने वाले उसकी अधिकांश महिमा से अपरिचित रह जाते हैं। मद्दान्‌ काये के ल्यि 
विशाल हृदय होना चाहिए। दिंदो का साहित्य-निर्माण सचमुच मद्दान्‌ काये है । गु 
में मानता हूं कि इस देश में इसी देश को सर्वाधिक पूज्य और समृद्ध भाषा की स्तुति 
करना कुछ समर में न आनेवाली-सी बात है, परन्तु दुर्देव ने आज हमारी मनोशत्ति ऐसी बना 
दी है कि हमें संस्कृत की महिमा सिद्ध करने के लिये भौ प्रमाण संग्रह करने पढ़ते हैं ! बुद्धिमान 


» 
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व्यक्ति यदि ध्यानपूवेक हमारे पिछले हणारां वर्ष के इतिहास को देखे तो निश्चित रूप से खीकार 
करेंगे कि यद्यपि धर्मोपदेश और काव्य रचना के लिये कभी कभी भिन्न भिन्न भाषाओं का भी 
व्यवद्दार हुआ है परन्तु सब मिलाकर पिछले कई सहस्लाब्दकों तक भारतवर्ष के सर्वोत्तम को-- 
उसके ज्ञान और विज्ञान को, उसके दर्शन और अध्यात्म को, उसके ज्योतिष और चिकित्सा को, 
उसकी राजनीति और व्यवहार को, उसके कोष और व्याकरण को, उसकी संपूर्ण गुरुत्वपूण- 
विन्ताराशि को--इसी भाषा ने वहन किया है। विदेशी लोगों के भुण्ड बराबर इस देश में 
भाते रहे हैं और उन्होंने भी बड़ी ही जल्दी सीख लिया है कि संस्कृत ही उनके काम की 
भाषा दो सकती है । यह आश्वय की बात बताई जाती है कि संस्कृत भाषा का सबसे पुराना 
शिलालेख जो सन्‌ ईसको के लगभग सौ डेढ़-सौ वषे बाद खुदवाया गया था, गिरनार में शक 
महाक्षत्रप रुददामा का है। इस शिलालेख ने उस श्रम का निराकरण कर दिया है जो ऐतिद्वासिक 
पंडितों द्वारा प्रचारित किया गया था कि संस्कृत का अभ्युत्थान बहुत शताब्दियों बाद गुप्त सम्राटों 
द्वारा हुआ था। इसमें कोई संदेह नहीं कि संस्कृत की अभिद्वद्धि में गुप्त सम्राटों का बहुत द्वाथ 
था परन्तु यह नितान्त ग्रलत बात है कि उनके पहले कुछ दिनों तक उसका वेग रुद्ध द्वो गया 
था। इस प्रकार संस्कृत इस देश की अपूर्व महिमामयी भाषा है। हिंदी उसके भाण्डार को 
संपूण रूप से जब तक अपने खायत्त नहीं कर लेती तब तक वह सूनी द्वो दिखेगो। यह सदा 
ध्यान में रखना चाहिए कि अपने उत्तमोत्तम प्रथों का संपादन-प्रकाशन यदि हम उसी निष्टा 
भर लगन से न कर सके जिससे विदेशी पंडितों ने किया है तो अन्तर्राष्ट्रीय सभा में हम द्वीन 
सिद्ध होंगे ।+ 


* आरा में दसप्रसाद जेनकालेज कौ साहित्य परिषद्‌ के सभापति-पद से दिए हुए 
भाषण से । 


चतुरग 
( शैषांश ) 
रीखनाथ ठाकुर 


श्रोविछास 


रे 


यहां किसी समय एक नीलकोटी थी । उसका सब कुछ टूट-फूट गया है, केवल कुछ- 
एक कमरे भर बाक़ी हैं। दामिनों का झुतदेह दाह करके देश लौटते समय मुझे यह स्थान 
पसंद आ गया, इसीसे कुछ दिन यहां टिक गया । 

नदी से लेकर कोठी तक जो रास्ता आता था उसके दोनों ओर शीशम के पेड़ों की ऋतार 
है। बाण टूटे हुए बाहरी फाटक के दो खंभे और चहार दीवारी का कुछ हिस्सा अब भौ 
अवशिष्ट है लेकिन बाय अब नहीं है। रहने के नाम एक कोने में कोठी के किसी मुसलमान 
गुमारते को क़त्र है; उसकी हर दरार में से कुंड के कुंड आक और भांट (भांडीरक) फूलों के पौधे 
उठ रहे हैं,--एकदम फूलों से लंदे ; सोहाग रात में कोहबर-घट के भीतर वर का साली की 
तरद्द मत्यु के कान मलकर दक्षिण पवन में ये पौधे हंस-हंस-कर मानो लोटपोट द्वो रहे हैं। 
पोखर की पार टूट जाने से पानी सूख गया है ; उसको तली में धनिया के साथ चने की मिलावट 
करके किसानों ने खेती की है ; सुबह के समय जब में सीलखाई हुईं ईंटों के टीले पर शीशम 
की छाया-तले बेठा रहता हूं उस समय धनिया के फूर्लों की खुशबू से दिमाग गनगना उठता है। 

बेठा-बेठा सोचता हूं : यह नील की कोठी जो आज मरे ढोरों के गढ़े की गाय 
की ठठरी कौ तरह पड़ी हुई है, वह किसी दिन सजीव थी। उसने अपने चारों ओर 
सुख-दुःख की जो लहरें उठाई थीं, उसका तुफ़ान किसी काल में भी शांत नहीं दहोगा-- 
ऐसा ही उस दिन सोचा था। कोठी के जिस प्रचंड साहिब ने यहीं पर बेठे-वेठे हज़ारों गरीब 
खेतिहरों का खून नीलाकर डाला होगा उसके सामने में एक सामान्य बंगाली लड़का भला क्‍या 
हस्ती रख सकता हूं । किंतु धरती ने अपना सब्ज़ रंग का आँचल कमर में खासकर तत्पर 
गृहिणी के समान अनायास हो उस साहिब समेत कौ उस समूची नीलकोठी और बाक़ो सब कुछ 


३३२ विश्वभारती पत्रिका [ कातिक, २००७ वि० 


को खूब अच्छी तरह मिट्टी लगाकर मांज-घिसकर निखार दिया है ; यहां वहां जी एकाध पुराना 
दाग दिखाई पड़ता है वह भी और एक लीप-पोत पड़ते ही बिल्कुल साफ़ हो जाएगा । 

बात पुरानी है, में उसकी पुनरुक्ति करने नहीं बेठा। मेरा मन कहता है, अंजी नहीं, 
भोर पर भोर यह केवल काल का आंगन लौपना मात्र नहीं है। नीलकोठी का वह साहब और 
उसकी नीलकोठी की विभीषिका तनिक-से धूलि चिह्न की तरह पुछ गईं है सद्दी--किन्तु 
मेरी दामिनी |, द ह 

मुझे माल्म है, मेरी ब्रात कोई नहीं मानेगा। हांकराचाये का मोहमुद्गर किसीकों 
रिहाई नहीं देता। मायामयमिदमखिले - .-इत्यादि इत्यादि । किन्तु शंकराचार्य थे संन्यासी-- 
का तब कान्‍्ता कस्ते पुत्र:---यह सब उन्होंने कहा अवश्य था लेकिन उसका अथ उन्होंने नहीं 
समझा था। में संन्यासी नहीं हूं इसीलिये अच्छी तरह जानता हूं कि दामिनी पद्मपत्र पर की 
ओस की बंद नहीं थी । 

किंतु सुनता हूं गही लोग भी ऐसी ही वेराग्य की बातें कहा करते हैं। सो कहते 
दोंगे। वे लोग केवलमात्र गही हैं--गृहिणी को वे खो देते हैं। उनका गृह भी माया हो 
है, गहिणी भी वही । वे सब हाथ की गढ़ी हुई चीजें हैं, भाड़ फिरते ही साफ़ हो जाती हैं । 

मुझे तो ग़ही होने का समय नहीं मिला; और संन्यासी होना मेरी प्रकृति में 
दी नहीं है--यही गुनीमत है । इसीसे मेंने जिसे अपने निकट पाया वह गृहिणी नहीं हुई, वह्द 
माया नही हुई, वह सत्य ही बनी रही, वह अंत तक दामिनी थी। उसे छाया कह सके-- 
ऐसा साहस किसे है | दामिनी को यदि में केवल घर की ग्ृहिणी के रूप में ही जानता तो 
बहुत-सी बातें नहीं लिखता । मेंने उसे उस संबंध की अपेक्षा कहीं बड़ी और सत्य वस्तु के 
रूप में जाना है, इसीसे सारी बातें खुलासा करके लिख सका हूं, लोग जो चाहे कहें । 

माया के जगत्‌ में मनुष्य जिस तरह दिन काटा करता है उसी तरह दामिनी के साथ भी 
यदि में पूरी तरह घर-गिरिस्ती केर पाता तो तेल मलकर ज्लान करके आहारान्ते पान चबाकर 
निश्चित रहा करता ; तब दामिनी की मृत्यु के पश्चात्‌ निश्वास फेककर कहता, संसागे5यमतीच 
विचित्र: ; और संसार के थचित्रय की एक बार फिर से परीक्षा करने के विचार से किसी बुआ 
अथंवा मौसी का अनुगेध शिरोधायें कर छेता । किंतु पुराने ज॒ते के जोड़े में जिस तरद्द पांव 
सहज ही चला जाता है उस तरह अति सहज भाव से मेंने संसार में प्रवेश नहीं किया था। 
शुरू से ही सुख की प्रत्याशा छोड़ चुका था। नहों, यह बात सही नहीं है,--सुख की श्रव्याशा 
छोड़ दू' इतना बढ़ा अमानुष में नहीं हूं। सुख की आशा अवश्य करता था। किंतु सुख का 
दावा करने का अधिकार मेंने नहीं रख छोड़ा था । 
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क्यों नहीं रंख छोड़ा था ? उसका कारण यह है कि मेंने हो दमिनी को व्याह के 
लिये राज़ी किया था । छिसी रंगीन रेशमी परिधेय के घृघट-तले शाहाना रागिनी की तान पर 
तो दमारी शुभदृष्टि हुई नहीं थी। दिन के उजाले में सब कुछ देख-सुनकर और जान-बूककर 
ही मेंने यह कारये किया था । 
द लीलानन्द स्वामी को छोड़कर जब चला आया तब नून-तेल-छकड़ी की बात सोचने का 
अवसर आया । इतने दिन जहां जाता वहीं खूब ठांसकर गुरु का प्रसाद पाता, भूख की अपेक्षा 
अजीण की पीड़ा ने ही अधिक भुगाया था । दुनिया में मनुष्य को घर बनाना पड़ता है, उसकी 
रखवाली करनी होती है और कम-से-कम घर भाड़ा लेने होता है, यद्द सब बाते' हग भूल जुके थे ; 
हम केवल यही जानते थे कि घर में बास किया जाता है । हम ने यह नहीं सौवा कि ग्रहस्थ कहां 
हाथ पर सिकोड़कर ज़रा सी जगह कर छेगा लेकिन यह चिन्ता गृहस्थ के ही मगज़ में भरी रहती 
थो कि हम कहां इत्मीनान से हाथ पेर फेलाकर आराम करते रहे गे । 

उस समय याद आया कि बड़े चाचा ने अपने ( बिल ) वसीयतनामे में अपना मकान 
शचीश' के नाम ही लिख दिया था। वसीयतनामा अगर शाचीश के हाथों में होता तो अब तक 
भात्र के द्ोत में रस के तरंग से ठकराकर न जाने कब काग्रज़ को नाव को तरह डूब गया दोता। 
लेकिन वह मेगे ही हाथ में था--में ही एकजीक्यूटर था। बिल में कुछ शरतें' थी, उनके पालन 
का भार मेरे ऊपर था। प्रधान तीन शतते ' इस प्रकार थीं, इस घर में कभी पूज्ञापा5 नहीं हो 
सकेगा, निचले तल्ले में मुहल्ले के मुसलमान और चमारोंके लड़कों के लिये नाइटस्कूल चलता 
रहेगा, और शचीश को मत्युके बाद सारा मकान इनकी ही शिक्षा और उन्नति के लिये दान कर देना 
होगा। पुण्य पर बढ़े चाचा का संसार में सब से अथिक क्रोध था; वे दुनियादारी की अपेक्षा 
इसे ज्यादा गंदी चीज मानते थे, बगल के मकान में जो पुण्य की घोरतर हवा बह रही थी उसीकों 
निरस्त करने के लिये उन्होंने यह व्यवस्था की थीं अंग्रेजी में वे इसे 'सेनेटरी प्रिकाशन्स' कहा 
करते थे । में ने शचीश से कहा, चलो अब उस कलकत्तेवाले मकान में। शचीश बोला, 
अब भी उसके लिये अच्छी तरह तैथ्यार नहीं हो सका हूं । में उसकी बात सममक नहीं सका । 
उसने कद्दा, एक दिन बुद्धि का भरोसा था, देखा उस ( बुद्धि ) पर जीवन का सारा भार नहीं टिक 
सकता । और एक दिन रस पर भरोसा किया, देखा, वहां तला नाम की चीज़ ही नहीं है। बुद्धि 
भी मेरी निजी है और रस भी । अपने!ही ऊपर खड़ा होना संभव नहीं। कोई आश्रय पाए 
बिना में शहर में लौटने को हिम्मत नहीं करता । है 

में ने पूछा, क्या करना होगा, बताओ । 

शचीश ने कहा, तुम दोनों जाओ। में कुछ दिनों अकेला द्वी धुमंगा। ऐसा लगता 
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है मानो एक किनारा देख रहा हूं। इस समय यदि उसकी दिशा भूल जांऊँ तो फिर खोज 
नहीं पाँऊगा । द 

ओट में आकर दामिनी ने मुकसे कहा, सो नहीं हो सकता । अकेले घूमेंगे तो इनको 
देख भाल कौन करेगा ? वह जो एकबार अकेले निकले थे केसा चेहरा लेकर लौटे थे। वह 
बात याद आने पर मुझे डर लगता है । ह 

सच बताऊ' 2 दामिनी के इस उद्वेग से मेरे चित्त में क्रोध का एक बईर डेस गया--जलन 
होने लगी । बड़े चाचा की मृत्यु के बाद शचीश तो प्रायः दो वषे तक अकेला ही घमता रहा-- 
मर तो नहीं गया। मन का भाव दबा नहीं रह सका--ज़रा कड़ू आपन के साथ ही कह गया । 

दामिनी बोली, श्रीविलास बाब, आदमी के मरने में बहुत समय लगता है, यह बात मुझे 
माठ्म है। किंतु जब हम लोग हर हैं तो फिर थोड़ी भी तकलीफ़ क्यों होने दे' । 

हमलोग | बहुबचन का कम से कम आधा हिस्सा इस अभागे श्रीविलास का है। पृथ्वी 
में एक श्रेणो के आदमियों को दुःख से बचाने के लिये और एक श्रेणी को दुःख पाना द्वी होगा। 
इन्हीं दो जाति के आदमियों को लेकर दुनिया है। दामिनी ने समझ लिया है कि में किस 
श्रेणी का आदमी हूं। जो हो, दल में ले लिया यही मेरा सुख है । 

जाकर शचीश से कहा, हज क्या है, इस समय शहर में नहीं ही गए। नदी किनारे वह 
जो खंडहर है वहीं कुछ दिन बिताया जाय । अफ़वाह है कि उसमें भूत का उत्पात होता है, 
इसी लिये आदमी के उत्पात की संभावना नहीं है । 

शचीश ने कहा, और तुम दोनों ? 

में ने कहा, हम दोनों भूत की तरह ही जहां तक संभव होगा अपनेको छिपाकर 
रखेंगे । 

शचीश ने दामिनी के मुंह की ओर एक बार देखा । उस दृष्टि में शायद थोड़ा भय था । 

दामिनी ने हाथ जोड़ कर कहा,--तुम मेरे मुरु हो । में जितनी भी पापिष्ठा क्‍यों न 
दोऊ मुझे सेवा करने का अधिकार देना । 


घर 
जो कहो, में शचीश की इस साधाना की व्याकुलता को समझनहीं सकता। एक दिन 


तो इस चीज़ को हंस कर उड़ा दिया था, इस समय, और चाहे जो हो हंसी बंद दो गई है। यह 
उल्कामुख का प्रकाश नहीं है, साक्षात्‌ अग्नि है। शीश में जब इसकौ जलन देखी थी, तो उसे 
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लेकर बड़े चाचा की चेलागिरों करने का साहस नहीं हुआ था । किस भूत के विश्वास से इसका 
आरंभ हुआ था और जिस अद्भुत के विश्वास से इसका अंत होगा, इस बहस को लेकर इबंट 
+पपेन्‍्सर के साथ मुकाबला करने से क्या फ़ायदा है १ स्पष्ट हो देख रहा हूं कि शचीश जल रहा है, 

उसका जीवन इस सिरे से लेकर उस सिरे तक जल कर लाल हो गया हैं । 

इतने दिन वह नाव कर, गाकर, रोकर, गुरु को सेवा कर के दिन रात अस्थिर था, यह भी 
एक प्रकार से अच्छा ही था। मन की सारी चेष्टा को प्रत्येक मुहूते में फूड कर वह अपने आपको 
दिवालिया कर छेता । अब वह स्थिर होकर बेठ गया है, मन को दब! रखने का कोई उपाय नहीं 
रह गया है। भाव-संभोग में डूब जाने का अवकाश नहीं हैं, इस रामय तो उपलब्धि में प्रतिष्ठित 
होने के लिये भीतर भीतर ऐसी लड़ाई चल रही है कि उसका मुंह देखकर डर लगता है । 

में एक दिन अपनेको रोक नहीं सका, बोला, देखो शीश, मुझे ऐसा लगता है कि 
तुम्दें एक गुरु की आवश्यकता है जिसके ऊपर निर्भर करके तुम्हारी साधना सहज होगी । 

शचोदा चिढ़कर बोल उठा, चुप रहो, गंदी लात है; चुप रहो,--सहज को किसकी 
ज़रूरत है / धोखा देना ही सहज है, सत्य कठिन है । 

में डरता डरता बोला, सत्य को पाने के लिये ही तो रास्ता दिखाने-- 

शचीश अधघीर होकर बोला, अजौ यह तुम्हारे भूगोल विवरण का सल्य नहीं है-मेरे 
अंतर्यामी का आना जाना सिर्फ मेरे ही रास्ते से होता है--गुरु का रास्ता गुरु के ही आंगन में 
जाने का रासा है। ५ 

इस एक शचीश के मुह से कितनी बार कितनी उलटी बातें सुनी गई । में श्रीविलास, 
बढ़ चाचा का चेला हूं सही, किंतु उन्हें गुरु कहने पर वे मुझे चेला लेकर मारने दौड़ते, उसी 
मुझसे शचीश ने गुरु का पर दबवा लिया, फिर दो दिन जाते न जाते उसी मुझसे यह वक्त ता ! 
मुझे हंसने का साहस नहीं हुआ, गंभीर हो रहा । 

शचीश बोला, आज में स्पष्ट समझ रहा हू' 'खधर्म निधन श्रेयः परधर्मों भयावह:” का 
अथ क्‍या है। और सभी चीजें दूसरे के हाथ से ली जा सकती हैं परंतु धरम यदि अपना न हो 
तो वह मारता ही है बचाता नहीं । मेरे भगवान्‌ दूसरे के हाथ से पाई हुईं भीख नहीं है। 
यदि उन्हें पाऊँ तो में ही उन्हें पाऊँगा नहीं तो “निधन श्रेय: । 

बहस करना मेरा स्वभाव है, में सहज ही छोड़ने का पात्र नहीं हूँ; बोला, जो कवि 
होता है वह मन के भीतर से कविता पाता है जो नहीं द्वोता वह दूसरे से कविता प्रद्दण 
करता है। 

शचीश ज़रा भी मेंपे बिना बोला, में कवि हूँ । 
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बस---सब खतम हो गया, में चछा आया । 

शचीश का खाना सोना कुछ भी ठीक नहीं, कहां रहता है इसका भी द्वोश नहीं |. दरीर 
प्रतिदिन अत्यधिक शान दी हुई छुरी के समान सूक्ष्म होता गया । देखने से मालूम द्वोता, अब 
नहीं सह सकेगा । तो भी में उसे छेड़ने का साहस नहीं करता। किन्तु दामिनी नहीं सह 
पाती । भगवान्‌ पर वह कठिन क्रोध करती--जो उनकी भक्ति नहीं करता उसीसे वे छके 
रहते' हैं और भक्त पर सबका बदला चुका लेते हैं| यह भी,भला कोई न्याय है ! लीलानंद 
स्वामी पर क्रोध करके दामिनी बीच बीच में खूब जना देता थी परन्तु भगवान्‌ का ठिकाना पाने 
का कोई उपाय नहीं था ! 

तो भी शचीश को यथा समय ज्ञान भोजन कराने की चेष्टा से बाज़ न आती। इस 
निराले मनुष्य को नियम में बांधने के लिये वह कितनों तरद्दर का फंदा रचती इसका कोई 
हिसाब न था । 

बहुत दिन तक शचीश ने इसका कोई स्पष्ट प्रतिवाद नहीं किया । एक दिन सबेरे हौ 
नदी पार करके वह उस पार रेतौ पर चला गया। सूख्य मध्य आकाश में आया, फिर पश्चिम 
की ओर भुका पर शचीश दिखाई नहीं दिया। दामिनी निराहार बेठी इन्तज़ार करती रही। 
आखिरकार न रह सकी, भोजन की थाली लेकर घुटने भर जल पार करके वह उस पार 
उपस्थित हुई । 

चारों ओर धू धू कर रहा है--जीवजन्तु का चिन्ह भी, नहीं है। धूप जिस प्रकार 
निष्ठुर है, बाल की तरंगें भी वेसी ही हैं। वे मानो शन्यता के पहरेदार हैं, जो हाथ पेर समेट 
कर बेठे हुए हैं । प; 

जहां किसी पुकार का कोई जवाब नहीं, किसी प्रश्न का कोई उत्तर नहीं, ऐसी एक 
सीमाहौन, विवरण सफेदी के बीच खड़ी होने पर दामिनी का हृदय बेठ गया मानों यहां का सभ 
कुछ मिटकर एकदम मूल की उस सफेदी में पहुँच गए हैं |! परों के नीचे पढ़ा हुआ है सिर्फ 
एक 'ना' ; उसमें न तो शब्द है, न गति ; न रक्त की लालिमा है, न पेड़ पौधों की हरियाली ; न 
आकाश की नीलिमा है, न मिट्टी का गेरआपन । जेसे एक मुर्दे के सिरपर प्रकांड ओष्ठहीन 
हंसी हो, जेसे दयाहीन तप्त आकाश के पास एक विपुल शुष्क जिह्ा तृष्णा का एक विक्षाल 
दरख्यास्त पेश किए हो । 

दामिनी सोच रही थी कि वह किधघर जाय । ठीक उसी समय अचानक बाल के ऊपर 
पेर का चिन्ह दिखाई पड़ा। उन चिन्हों को देखती हुई वह जहां पहुँची, वहाँ पानी का एक 
गठ्ा सा था। उसके किनारे किनारे भीगी मिट्टी पर असंख्य पक्षियों के पेर के निशान ये। 
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वहीं बालू की कछार की छाया में झचोश बेठा था सामने का पानो घने नील रंग का दिखाई दे रहा 
था, किनारे किनारे चंचल पंकफोर ( 57|6 ) पक्षी पूछ नवा-नचाकर अपने गंगा-यझुनी 
पंखों की मलक दिखा रहा है । कुछ दूर चकवा-चकई का दल कोलाहल कर रहा है, और किसी 
” प्रकार भी पीठ के पंखों को पूरी तौर पर मन माफिक साफ नहीं कर पा रहा है। दामिनी 

ज्यों ही कछार पर पहुँची कि वे पंख फलाकर आवाज़ करते हुए उड़ गए। .. 
| दामिनी को देखकर शचीश बोल उठा, यहां क्यों । 

दामिनी बोली, खाना ले आई हूँ । 

शचीश ने कहा, नहीं खा गा ! 

दामिनी बोली, बहुत देर हो गई है । 

शचीश ने केवल इतना ही कहा, ना । 

दामिनी बोली, न हो, थोड़ा में बेठती है । तुम थोड़ी देर बाद-- 

शचीश बीच ही भें बोल उठा, अहा, क्यों मुझे तुमं-- 

अचानक दामिनों का मु ह देखकर वह रुक गया। दामिती कुछ बोली नहीं। थाली 
लेकर उठी और चली गई। चारों भोर का शत्य बालू रात में बाघ की आँखों की तरह 
भकमक करने लगा । 

दामिनी की आँखों में जितनी आसानी से आग जलती है. उतनी आसानी से पानी नहीं 
मडढ़ता, किंतु उस दिन उसे देखा कि पेर फेला कर वह ज़मीन पर बेठी है, आँखों से पानी भाड़ 
रद्या है। मुझे देखकर उसकी रुलाई मानों बांध तोड़कर फ८ पड़ी। हृदय में मुझे केसा 
केसा लगने लगा । में एक किनारे बेठ गया । द 

जब वह थोड़ी खस्थ हुई तो मेंने उससे कहा, शचीश के शरीर के लिये तुम इतनी 
चिंता क्यों करती हो । 

दामिनी बोली, और किस बात के लिये चिंता कह बताओ ! और सब बातों में तो वे 
अपनी चिंता आप ही कर रहे है। में क्या उसका कुछ भी समभती हू: या उस विषय में कुछ 
कर सकती हू' १ ह 

में ने कहा, देखो, मनुष्य का मन जब अत्यन्त जोर से कुछ-एक पर जाकर टकराता है 
तो अपने आप उसके शरीर के सब भ्रयोजन कम हो जाते हैं, इसीलिये बड़े भारी दुःख या बड़े 
भारी आनन्द में भूख प्यास नहीं लगती। इस समय शचीश के मन को जेसी अवस्था है, 
उसमें यदि उसके शरीर की ओर ध्यान न भी दो तो कोई हानि नहीं होगी । 

दामिनी बोली, में जो स्त्री ह--उस शरीर को ही तो देह और प्राण दे कर गढ़ना 
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हमारा खधर्म है। वह स्त्रियों की एकदम निजी कृति है, इसो लिये जब दम देखती हैं कि 
शरीर कष्ट पा रहा है, तो इतनी आसानी से हमारा मन रो उठता है । 

में ने कहा, इसीलिये जो लोग मन लेकर ही माते रहते हैं, वे शरीर के अभिभावक 
तुमलोगों को आँखों से देख ही नहीं सकते। दामिनी तृप्त हो कर बोल उठी, और नहीं 
तो क्या | वे फिर इस प्रकार देखते हैँ कि वह एक अद्भुत चीज़ हो जाती है। मन ही मन 
मैंने, कद्दा, उसी अद्भुतता के ऊपर तुम्हारे लोभ की कौई सीमा नहीं है ।--अरे ओ श्रीबिलास, 
ऐसा पुण्य कर कि तू भी अगले जन्म में इन्हों अद्भु्तों के दल में पंदा हो सके ! 


उस दिन नदी को रेती पर शचीश ने दामिनी को एक ऐसी सख्त चोट पहुंचाई कि 
जिसका यह परिणाम हुआ कि दामिनी कौ उस कातर दृष्टि को शचीश अपने मन से हटा नहाँ 
सका। इस के बाद कुछ दिन तक वह दामिनी के ऊपर ज़रा विशेष यल्न दिखाकर अनुताप का 
वृत पालन करने लगा। बहुत दिनाँ तक तो उसने हमलोगों के साथ अच्छी तरह बात ही 
नहीं की, बाद में वह दामिनी को नज़दीक बुला बुला कर उसके साथ बातचीत करने लगा । 
बातचीत का विषय वे बातें थीं, जिन्हें शचीश ने अनेक चिंतन और ध्यान के बाद पाया था । 

दामिनी शचीश की उदासीनता से नहीं डरती थी, जितना उसके इस यत्न से डरने लगी। 
वद्द जानती थी कि इतना बर्दाइत नहीं हो सकेगा क्योंकि इसका दाम बहुत ज्यादा था। एक दिन 
ज्याँही हिसाब की ओर नज़र पड़ेगी और शचोश देखेगा कि खर्च बहुत ज्यादा पड़ रहा है उसी 
दिन खतरा उपस्थित हो जायगा । शचीश अत्यन्त भले लड़के की तरह नियमित रूप से स्नानाहार 
किया करता इससे दामिनी की छाती धुऋफुकू करती रहती, न जाने केसी एक लज्जा उसे अनुभव 
होती। शचीश यदि अवज्ञा करता तो मानो वह बच जाती । वह मन ही मन कहती उस दिन 
तुमने मुझे जो दूर कर दिया था सो अच्छा ह्वी किया था। मेरे प्रति जो तुम्दारा यह यत्न है वह 
अपने आपको दंड देना है। यह में सहू'गी केसे ?--दामिनी ने सोचा, दूर हो, खाक पत्थर, देखती 
हूं यहां भी मुझे स्त्रियों को सखी बना कर मुहल्ले में घमना पड़े गा । 

एक दिन रात को अचानक आवाज़ आई, गंदी बात, दामिनी [--इस समय रात के एक 
बजे हैँ या दो इस बात का खयाल शचीश के मन में आया ही नहीं। मुझ्के ठोक मालूम नहीं 
कि रात को शचीश कौन-सा कांड रचता है--किंतु इतना निश्चित है कि उस के उत्पात से इस 
भुतद्दे मकान के भूत परेशान दो गए हैं । 


चतुरण्ग ३३९ 


हम नींद" से धड़फड़ा कर जगे और बाहर निकल आए। देखा, शचीश घर के सामने वाले 
चबूतरे पर अंधेरे में खड़ा है। वह घोल उठा, मेंने अच्छी तरद सम लिया है, मन में ज़रा भी 
संदेह नहीं है । 

दामिनी धीरे धीरे चबतरे पर बेठ गई। शचीश ने भी अन्मने भाव से उसका 
अनुकरण किया । में भी बेठ गया । 

शचीश बोला, जिस ओर मुंह करके वे मेरी ओर आ रहे हैँ उसी ओर मुंद्द करके य्रदि 
में भी चलता रहूं तो उनके पास से बराबर दूर होता जाऊँगा। में टीक यदि उल्दी ओर मुंह 
करके चलूँ तभी तो उनसे मिलत द्वोंगा । 

में चुपचाप उसकी जलती हुई शांखों की ओर ताकता रहा । उसने जो छुछ कहा वह 
रेखागणित के हिसाब से तो ठीक है, लेकिन मामला क्या है ? 

दशचीश कहता गया, वे रूप को प्यार करते हैं इसी लिये निरंतर रूप की ओर उतरते आ 
रहे हैं। हमलोग तो सिफ रूप लेकर नहीं जीते इसीलिये अरूपकी ओर हमें दौड़ना पड़ता है। 
वे मुक्त हैं इसलिये उनकी लीला बंधन में है, हम बद्ध हैं इसलिये हमारा आनंद मुक्ति में है। 
यह बात हम नहीं समझते इसलिये नाना भांति के दुःख पाते रहते हैं । 

ताराएं जिस प्रकार निध्तब्ध थीं, हमलोग भी उसी प्रकार निस्तब्ध बने रहे। शचीश 
बोला, दामिनी, तुम नहीं समझ सकतीं ? गान जो करता है वह आनंद की ओर से रागिनी की 
ओर आता है और गान जो सुनता है वह रागिनी की ओर से आनंद की ओर जाता है।: एक 
आता है मुक्ति की ओर से बंधन में दूसरा जाता हे बंधन की ओर से मुक्ति में, तभी तो दोनों पक्ष 
का मिलन होता है। वेगा रहे हैं और हम सुन रहे हैं। वे बांधते बांधते सुनाते हैं हम 
खोलते खोलते सुनते हैं । 

दामिनी शचीश की बात समर सकी या नहीं, नहीं माल्म, लेकिन शचीश को वह सम 
सकी ।  गोदी में हाथ जोड़कर चुपचाप बठी रही । 

शचीश बोला, अब तक में अन्धकार के कोने में चुपचाप बेठकर उस उस्ताद का गान 
सुन रहा था, सुनते सुनते अचानक सब समझ गया। अधिक नहीं रुक सका इसलिये तुमलोगों 
को बुलाया । इतने दिनोँ तक मेने उन्हें अपने ढंग पर बनाने का प्रयत्न करके केवल धोखा 
खाया। ओ मेरे प्रढ्य ! में अपने आपको तुम्हारे भीतर चूणे विचृणे करता रहंगा-- 
दीघ काल तक | बंधन मेरा नहीं है इसलिये में किसी बंधन को पकड़के रोक नहीं सकता-- 
और बंधन तुम्हारा ही है इसीलिये अनंत काल में तुम राष्ट के बंधन को छोड़ नहीं 
सकते । रहो, तुम मेरा रूप लेकर ही रहो, में तुम्हारे अछूप में डुबकी लगाता हूं। है 
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असीम, तुम मेरे हो, तुम मेरे हो--यही कहते कहते शचीश अंधकार में नदी कौ'कछार की ओर 
चला गया। 


उसी रात के बाद शचीश ने फिर पुराना ढंग अख्तियार किया, उसके नहाने खाने का 
ठोक ठिकाना नहीं रहा। कब उसके मन की तरंगें आलोक की ओर उठती हैं और कब 
अंधकार की ओर उतरती हैं यह बात में नहीं समक्क पाता। ऐसे आदमी को भले आदमी 
के लड़के की तरह खिला पिला कर स्वस्थ रखने का भार जिसने लिया है भगवान्‌ उसका 
सहायक हो । 

उस दिन वायुमंडल दिन भर गुम सम बना रहा । रात को ज़ोर कौ एक आंधी आई। 
हम तीनों तीन घर में सोते थे । सामने के बरामदे में मिट्टी के तेल की एक ढिबरी जलती 
रहती थी। वह बुक गईं। नदी में उथल पुथल मच गया। आकाश फाड़कर मूसलधार 
वृष्टि होने लगी । नदी के तरंगों को छल छल-ध्वनि और आकाश के जल की भरमर-ध्वनियों 
ने ऊपर और नीचे मिलकर प्रलय की रंगभूमि में भमामम करताल बज़ाना शुरू किया। घने 
अंधकार के गर्भ में न जाने क्या हिल डुल रहा है में कुछ भी देख नहीं पा रहा हूं, और फिर भी 
उसकी नाना भांति की आवाज से सारा आकाश अंधे बालक की तरह मारे डर के ठंडा हो रहा 
है। बांस-वन में मानो किसी विधवा ग्रेतिनी कौ रुलाई सुनाई दे रही है, आम के बगीचे में 
शाखाओं और टहनियों का मपामप शब्द हो रहा है, दूर पर बीच बीच में नदी का किनारा दूट 
टूटकर धमाधम आवाज़ कर रहा है और हमारे पुराने मकान के ह्वाढ़ पांजर के भीतर से बार बार 
हवा को तीक्ष्ण छुरी भोंककर वह प्रचण्ड आंधी एक उन्मत्त जन्तु की भांति केवल चीत्कार कर 
रही है। . 

ऐसी रात में हमारे मन कौ खिड़कियोँ और दरवाज़ों की सिटकिनियां खुल जाती हैं, 
आंधी भीतर घुस आती है, अच्छे अच्छे असबाबों को उलट देती है, पर्दो' में से कौन किस तरह 
फटफटा कर उड़ जाता है, इसका कुछ ठिकाना नहीं । मुझे नींद आ रही थी। बिछौने पर 
पढ़ा पड़ा क्या क्‍या सोच रहा था सो सब लिख कर क्या होगा। इस इतिदास में थे सब 
ज़रूरी नहीं । 

हसी समय शचीश एक बार अपने घर के अंधकार में बोल उठा, कौन है ? 

उत्तर में उसने छुना, में हूं दामिनी । तुम्हारी खिड़की खुली हुई है, घर में पानीकी 
छीटें आ रही हैं। बंद कर दूं। 
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बंद करते करते उसने देखा शचीश बिछौने से उठ पड़ा है। क्षण भर के लिये उसके 
मन में दुविधा सी मालूम हुई फिर तेजी से घर से बाहर निकल गया। बिजली चम्रकने छगी 
_ और एक दबा हुआ बज़ गढ़गढ़ा उठा । 

दामिनी देर तक अपने घर के चौखट पर बेठी रही कोई लौटा नहीं। हवा के भके - 
से अधेये क्रमशः बढ़ता गया । 

दामिनी अधिक नहीं रुक सकी बाहर निकल पड़ी । हवा में खड़ा होना भी मुद्िकल 
था। ऐसा लगता था कि देवता के प्यांदे उसे डांटते हुए धकेलते लिए जा रहे हैं। अंधकार 
आज जंगम हो उठा है। वर्षा का पानी आकाश के सभी फांकों को भरने में प्रणों को बाजी 
लगाए है। इसी प्रकार विश्-त्रह्मांड को डबा कर रो सकती तो दामिनी के प्राण बच जाते । 

अचानक एक बिजली की कोंघ ने अंधकार को आकाश के एक किनारे से दूसरे किनारे 
तक तड़तड़ाहट के साथ तोड़ दिया । उस क्षणिक आलोक में दामिनी ने देखा कि शचीश नदो 
के किनारे खड़ा है। दामिनी अपनी सारी शक्ति छगाकर एक दौड़ में एकदम उसके पास 
पहुंच गईं। हवा के चीत्कार की आवाज़ को दबाकर बोल उठी,--यह तुम्हारा पेर छूकर 
कहती हूं मेंने तुम्हारे निकट कोई अपराध नहीं किया है। क्यों तब इस तरह दंड दे 
रहे हो / शचीश चुपचाप खड़ा रहा । 

दामिनी बोली मुझे लात मारकर नदी में फेंक देना चाहों तो फेंक दो, लेकिन तुम घर 
लौट चलो ! | 

शचीश घर लौट आया। भीतर आकर बोला जिसे में खोज रहा हूं, उसकी मुझे सख्त 
ज़रूरत है--और किसी बात की ज़रूरत नहीं । दामिनी, तुम मेरे ऊपर दया करो मुझे छोड़ 
कर चली जाओ । 

दामिनी थोड़ी देर तक चुपचाप खड़ी रही फिर बोली, यही सही, में जाऊंगी । 


- 


बाद में मेंने दामिनी से शुरू से अंत तक सारा दास्तान सुना है। किंतु उस दिन कुछ 
नहीं जानता था। इसीलिये बिछौने पर से जब देखा कि ये दोनों अपने अपने घर की ओर चढे 
गए तो लगा कि मेरा दुर्भाग्य छाती पर चढ़ बेठा है और मेरा गला घोंट रहा है। धड़फड़ाकर 
उठ बेठा। उस रात को फिर नींद नहीं आईं | 

दूसरे दिन सबेरे दामिनी का चेहरा केसा हो गया था | कल रात को आंधी के तांदव- 
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उत्यने दुनियां में इस स्री के ऊपर ही मानों अपना सारा पदचिह्न रख छोड़ा -है। इतिदास 
पूरी तरह से न जानकर भी शचीश के ऊपर मुझे गुस्सा होने लगा । 

दामिनी ने मुझसे कहा, श्रीविलासबाबू, तुम मुझे कलकत्ता पहुचा दो । चलो। 

दामिनी के लिये यह कितनी कठिन बात है सो में खूब जानता हू । किंतु मेंने उससे 
कुछ पूछा नहीं। एक कठिन पीड़ा के भीतर भी मेंने आराम पाया। दामिनी का यहां से. 
जाना ही अच्छा । पहाड़ से टकरा टकराकर नाव का धुर्रा ही उड़ गया है | द 

_ बिदा छेते समय शचीश को प्रणाम करती हुईं दामिनी बोली, मेंने अनेक अपराध किए 

हैं, माफ़ करना । 

शचीश मिट्टी की ओर आँख भुकाए हुए बोला, मेंने भी अनेक अपराध किए हैं. सब 
धो पॉछकर क्षमा चाहू गा । 

दामिनी में प्रलय की एक आग जल रही है। कलकत्ते के रास्ते आते आते में उसे खूब 
समम्त सका ।  उसीका ताप लगने से जिस दिन मेरा मन भी ज्यादा गम हो उठा था उस दिन 
मेंने शचीश को लक्ष्य करके कुछ कड़ी बातें कह दी थीं। दामिनी ने गुस्से में कहा, देखो उनके 
संबंध में मेरे सामने तुम ऐसी बातें मत कहो। उन्होंने मुझे. केसा बचाया है तुम उस बारे 
में क्या जानते हो | ठुम केवल मेरे ही दुःख की ओर देखते हो, मुझे बचाने के लिये उन्होंने 
जो दुःख पाया है उस ओर शायद तुम्हारी दृष्टि ही नहीं है। सुन्दर को मारने गया था 
इसीलिये असुन्दर ने छाती मे लात खाया है। बहुत अच्छा हुआ है, ठीक हुआ है, खब हुआ 
है |---कह कर दामिनी अपनी छाती पर दमादम मुक्का मारने लगी। मेंने ज़ोर से उसका हाथ 
पकड़ लिया । 

कलकत्ते में सन्ध्या समय हम दोनों पहुंचे और उसो समय दामिनी को उसको एक मौसी 
के घर पहुँचाकर में एक परिचित मेस में चला आया | हमारे पहिचाने हुए लोग मुझे देखकर चौंक 
उठे, बोले, यह क्‍या १ तुम बीमार हो क्या १ 

दूसरे दिन प्रथम डाक से ही दामिनी की चिट्ठी मिली, मुक्ते ले चलो यहां मेरे लिये 
जगह नहीं है । 

मौसो दामिनी को घर में नहीं रखेंगी । सुना है कि हम लोगों की निंदा का ढिंढोरा 
सारे शहर में पिट गया है। दल के छोड़ने के थोड़े ही दिनों बाद साप्ताहिक अखबारों के . 
दुर्गापूजा अंक निकले हैं ; इसके लिये हमारा हाड़ काठ तेयार था, रक्तपतात कौ कोई कमी 
नहीं की गई शाज््र में श्री-पशु की बलि निषिद्ध है किंतु जहां तक मनुष्य का सवाल है उसीको 
लेकर उल्लास सबसे अधिक होता है| अखबारों में दामिनी का नाम साफ़ साफ़ नहीं था, 
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परंतु इस बात में पूरा कौशल दिखलांया गया था कि उसका बदनाम बे-साफ़ न हो। इसौलिये 
दूर के रिउते की मौसी का मकान दामिनी के लिये काफ़ी सँकरा साबित हुआ । 
“इस बीच दामिनी के मां-बाप मर गए हैं, परंतु भाइयों में से कोई कोई बचे हैं ऐसा ही 
मेरा जाना हुआ है। उनका पता मेने दामिनी से पूछा उसने गर्दन हिलाकर जवाब दिया, वे 
बहुत गरीब हैं । 
ढ असली बात यद्द है कि दामिनी उन्हे' कठिनाई में नहीं डालना चाहती। डर था कहीं 
भाईलोग भी जवाब न दे बेठ--यहा स्थान नहीं है। ८४ उस चोट को बर्दाइत नहीं कर सकेगी । 
मेंने पूछा, तो फिर कहां जाओगी' ; 
दामिनी बोली, लीलानंद खामी के पास । 
लीलानन्द खामी ! थोड़ी देर तक मेरे मुंह से बात ही नहीं निकली । भरदृष्ट की यह 
केसी दारुण लीला है ! 
बोला, खामी जी क्या तुम्हें खीकार करेगे १ 
दामिनी बोली, प्रसन्नता-पूवेक खीकार करेंगे । 
दामिनी आदमी पहचानती है ।. जो लोग दल-चर जाति के मनुष्य हैं वे मनुष्य को 
पाकर सत्य को पाने की अपेक्षा ज्यादा प्रसन्न होते हैं। लीलानंद खामी के यहां दामिनी को जगह 
की कमी नहीं होगी यह ठीक है--लेकिन--- 
ठोक ऐसे ही संकट के समय में बोला, दामिनी एक रास्ता है यदि अभय दो तो कह डाढूं। 
दामिनी घोली, कहो, सनूं । 
में बोला, यदि मेरे जेसे आदमी के साथ विवाह करना संभव द्वो सके -- 
दामिनी मुझे रोक कर बोली, यह केसी बात कह रहे हो, श्रीविलास बाब १ पागल हो 
गछ हो क्‍या ? 
में बोला, मान लो पागल ही हो गया हूँ । पागल होने से बहुत-सी कठिन बातों का 
कसला सहज ही कर देने की शक्ति आती है । पागलपन अरब के सहख्तन-रजनौचरित्र का वह 
जूता है जिसे पर में देने से दुनियां कौ हज़ार हज़ार बेकार बातों को अनायास ही पार कर लिया 
जा सकता है । क्‍ 
बेकार बाते' ? किसे तुम बेकार बात कहते हो १ 
गद्दी ; जेसे, लोग क्या कहेंगे, आगे क्या होगा, इत्यादि इत्यादि । 
दामिनी बोली, और कामकी बात क्या है १ 
में बोला, तुम किसे काम की बात कहती हो ? 
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यही जेसे मेरे साथ विवाह करने पर तुम्हारी दशा क्या होगी ? 

यही यदि काम की बात हो तो में निश्चिन्त हूं, क्यों कि मेरी दशा इस समय जो है 
उससे खराब नहीं होगी । दशा को अगर पूरी तरह से जगह बदलवा सकता तो बच जाता, 
कम से कम करवट बदलने में भी थोड़ा आराम मिलता है । 

मेरे मनोभाव के संबंध में दामिनी ने किसी प्रकार खबर पाई ही न हो यह बात 
में विधास नहीं करता। लेकिन इतने दिनोँ तक उसके लिये वह ज़रूरी खबर नहीं थी--कम ह 
से कम किसी प्रकार का जवाब देना निष्प्रयोजण था। इतने दिनों बाद जवाब का एक दावा 
उपस्थित हुआ । 

दामिनी चुपचाप सोचने लगी। मेंने कद्दा, दामिनी में संसार के अत्यन्त साधारण 
आदमियों में से एक हूं--यहां तक कि उस से भी कम हूं, में अत्यंत तुच्छ हूं। मेरे साथ 
विवाह करना भी जेसा है, नहीं करना भी वसा ही है, अतएव तुम्हारे लिये चिंता की कुछ भी 
बात नहीं है । ह 

दामिनी की आंखे छलछला आई' । बोली, तुम ग्रदि साधारण मनुष्य होते तो में कुछ 
भी नहीं सोचती । 

और भी थीड़ी देर सोचकर दामिनी बोली, तुम तो मुझे जानते हो । 

मेने कद्दा, तुम तो मुझे जानती हो । 

इसी प्रकार बात शुरू की गरे। जो सब बातें मुंह से नहीं कह्दी गई उन्हीं का परिमाण 
ज्यादा था। पहले ही कह चुका हू' एक दिन अपनी अंगरेज़ी वक्‍तृता से मेंने अनेकों का चित्त 
वश में कर लिया था। इतने दिनों का व्यवधान पाकर उनमें से बहुतों का नशा टूट चुका है । 
किंतु नरेन अब भी मुझे वतंमान युग का देव-लब्ध पदाथे हो मानता था। उसके घर में 
किरायेदार के आने में लगभग डेढ़ महीने कौ देरी थोी। बहरहाल, हमने वहीं आश्रय लिया। 
पहले दिन मेरा प्रस्ताव पहिया तोड़ कर जो मौन के गई में गिरा, सो मालम हुआ कि वह अटक 
गया ; कम से कम उसे बाहर खींच लाने के लिये बहुत मरम्मत और हांई-हूंई की ज़रूरत है 
किंतु मन की सृष्टि ही इस लिये हुई है कि वह अचिंतनीय परिद्दास से मनोविज्ञान को धोखा देता 
रहे । सश्किर्ता के उस आनन्द का वह उच्चहात्य इस बार के फागुन में इस भाड़े के मकान 
की दीवालों में बार बार ध्वनित होने लगा । 

में जो एक-कुछ हूं यह बात इतने दिनों तक लक्ष्य करने की फुरसत दामिनी को थी ही 
नहीं, शायद और किसी ओर से उसकी आंखों को ज्यादा प्रकाश दिखाई पड़ा था। इस बार 
उसकी दुनिया संकीण हो कर उतनी ही सी णगह में जा रुकी जहां सिफ में ही अकेला था इसी 
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लितग्रे मुत़े पूरी आंच्चों देखो के सियाय कोई उताब नहों था। मेए भाग्य अच्छा है, इसौोलिये 
ठीक इसी सत्य दामितों ने मानो मुत़े पहिलो बार देखा । 

अनेक नदो, पवेत ओर समुद्र के क्िदारे दामितों के बगल में घुमता रहा हूँ, साथ साथ 
खोल, काताल को आंध्रो से, रस के तान से हवा में आग लगती रहो है ; <चरनों में तिद्वारे परान 
में मेरे लगो यह प्रेम की फांसो |” 
| --इस पद की शिखा नये नये अक्षरों की चिनगारी बस्साती रही है परंतु फि भी पर्दा 
जल नहीं गया । 

किंतु कलकत्ते की इस गली में क्या दो गया। एक दूसरे से सदे हुए ये मकान 
पारिजात के फू्ों को तरह मानों फूट उठे हैं। विधाता की शहादुरो ही कहनी चाहिये। 
इन ईंट काठों को उन्होंने अपने गान का सुर बतादिया है। ओर मेरे जेसे सामान्य 
मतुष्य को न जाने कौन सी पाए्समणि छला दो है कि में एक मुहूर्स में अपामास्य हां गया हूं । 

जब ओट बना रहता है तो अनंतकाल का व्यवधान रह्दता है, परंठु जब वह टठ जाता है 
तो एक क्षणक्रा। देरी नहों हुई दामिनी बोछो, में एक खजप्न में थी, केवल एक धक्के की 
अपेक्षा थी। मेरे उस-तुम और इस-नुम के बोच में एक तंद्रा उपस्थित हुई थी। अपने गुए 
को में बारंबार प्रथाम कपतो हू' उन्होंने मेरी शुमारी तोड़ दी है! 

मेंने दामिनी से कहा. दामिनी तुम मेरे मुंह की ओर इतना मत देखों। विधाता की 
यह सड्टि जो सुदत्य नहीं है सो यह बात तुमने पहले ह्वी आविष्कार किया था। उस समय तो 
राह लिया था लेकिन अब सहन करना मुश्किल होगा । 

दामिनो बोली, विधाता की यह छश्टि जो सुदश्य है यही बात आविष्कार कर रही हु । 
मेंने कहा, इतिहास में तुम्हाग नाम अमर रहेगा। उतर मेरु के बीच में जो दुस्साहसों अपना 
झंडा गाड़ आएगा उसकी कीति भी इसके सामने तुच्छ होगी । यह तो दुस्साध्य-साधन नहीं दे 
असाध्य-साधन है । 

इसके पहले मेने कभो यह बात निःसंशय भाव से नहीं सम्रका था कि फागुन का महीना 
इतना छोटा होता है। केवल तोस दिन--और दिन भी चौबीस घंटे से एक मिनट भी 
ज्यादा नहीं । 

विधाता के हाथ में अनंत काल है तथापि ऐसे भद्दे ढंग को कंजूसी. क्‍यों करते हैं, मुझे 
सममक में नहों आता । द ह 

दामिनो बोली, तुम जो यह पागलपन करने जा रहे दो तुम्हारे घर के आदमी-- 

में बोला, वे मेरे सहृद हैं। इस बार मुझे घर से दूर कर देंगे । 
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इसके बाद १ 

इसके बाद तुम और हम दोनों मिल कर नींव से शुरू कर के एकदम नया धर बनाएंगे-- 
बह सिफ हमीं दोनों को सृष्टि होगी । 

दमिनो बोली, ओर उस घर की गृद्िणो को भी एकदम शुरू से ही बना छेना पढ़ेगा। 
व भी तुम्दारे द्वी द्वाथ की सश्टि हो, पुणने ज़माने का टूटा फूठा कुछ भी उसमें न रहे । 

., चेत के महीने में दिन तय करके ब्याह का बंदोबस्त किया गया। दामिनी ने हठ किया, 

शचीश को बलाना होगा । 

मेंने कहा, क्‍यों ? 

पद्दी कन्यादान करेंगे। 

वह पगला इस समग्र कहां घ॒म रद्दा है इसका कोई ठोक नहीं । चिट्ठी पर चिट्ठी लिखता 
हूँ जवाब नदागद ज़रू इस समय भा उसी भुतहे मकान में रहता है नहीं तो चिट्ठी 
लौट आती । लेडिन इस बात में सदेद ही है कि वह क्रिसी की चिट्टी खोल कर पढ़ता भी 
दया नहीं। 

मेंते कहा, दमिनी, तुम्हें खयं जाकर निमंत्रण कर आना होगा, “पन्न के द्वारा निमंत्रण 
करने का अपराध क्षमा करेंगेट--यह विधि वहाँ न चडेगो । अकेला ही जा सकता छेकिन में 
डरपोक आदमी हू । खूब संभव होगा इस समय तक वह नदी के उस पार जाकर चक्रवाकों के 
पीठ पर के पंख साफ कर रहा है और उनको देख-भाल कर रहा है । वहां तुम्हें छोड़ और 
किसोको जाने की हिम्मत नहीं है । 

दामिनी ने हँसकर कहा, मेने प्रतिज्ञा की थी कि फिर कभो वहां नहीं जाऊँगा। 

मेंने जबाब दिया, भोजन लेकर नहीं जाओगी यही प्रतिज्ञा है--भोजन का निमंत्रण 
लेकर क्यों नहीं जाओगी ४ 

इस बार किसी प्रकार कौ दुधटना नहीं घटी । दम दोनों शचीश के दोनों द्ाथ पकड़ 
कर कलकत्ते में गिरफ्तार कर लाए। बच्चा खेलने की चोज़ पाकर जिस प्रकार प्रमन्न दो जाता 
है शचीश भो हमारे वित्राद का नाम लेकर उसी प्रकार प्रसन्न हो उठा | हमने सोचा था सारा 
फाम च॒पके से कर जांएगे परन्तु शचोश किसी प्रकार ऐसा काने देने को राजी नहीं हुआ विशेष 
कर बड़े चावा के उस मुसलमान मुहल्लेवा्लों को जब खबर मिली तो उन्होंने इतना दृछ्का मचाया 
कि मुहल्लेवालों ने सोचा कि काबुल के अमोर आ गए हैं या कम से कम हेदराबाद के निज़ञाम 
तो द्वोंगे हो । 

अखबारों में और भी धूम मचो । दूसरी घार की पूजा के अंक में जोड़ा बलि दी गई । 


चतुरंग ३४७ 


हम इसके जिये शौप नहीं दो। जगदइमस्वा सपम्यार्फों को थेलो भें ओर ऐसा दो हि पाठक 
के नर-रक्त की नदों में कम से कम इस बार कोई जिन्न न पढ़े ! 

धाचीश बोला गन्दी बात है, तुम लोग मेरे मकान पर भोग करो ; 

मेने कद, तुम भो हमारे साथ आ जुडे, फिए हम काम में लग जवें । 

शवीश बोला नहीं, मेरा काम अन्यत्र है । 

दामिनी बोली हमारा बहु-भात का निमंत्रग खीकार किए बिता नहीं जा सकते । 

बहु-भात के निमंत्रण में निमंत्रितों को संहया अधिक नहीं थी । था सिफं वही शचोश । 

दाचीश ने तो कहा कि हमारे मकान को भोग करो डिन्तु यह हमों जानते हैं कि बह 
भोग कसा है । 

हरिमोहन ने उस मकान को दखल का लिया है ओर किए्ादार बेठा दिया है। वे खय॑ 
व्यवद्वार करते छेकिन पारलीकिक नफा नुकसान के संबंध में जो लोग मंत्रो हैं उन्होंने यद् अच्छा 
नहीं समका--उस मकान में छ गे से एक मुसलमान भाग गया है। जो किशयादार आएगा उसे 
भी तो एक--लेकिन यह बात उसके निक्रट दबा देने से ही काम चल जाएगा । 

सकान किस प्रकार हरिमोहन के हाथ से उद्धार किया गया इसकी कहानी लम्बौ है। मेरे 
प्रधान सहायक मुहृल्ले के मुसलमान थे । और कुछ तो नहों सिफ जगमोहन का बसौयतनामा उन्हें 
एकबार दिखा दिया था। उसके बाद मुझे वकोलों के घर दौड़-धूप वहीं करनी पढ़ी । 

अब तक घर से में बराब; कुछ न कुछ सहायता पाता रहा अब वह बन्द हो गईं। हम 
दोनों मिल कर बजिता सहायता के ही गृहस्थी चलाने लगे। कुछ कष्ट नहीं, हमें आनन्द मिलता 
था। में रायचन्द प्रेमचन्द मार्का घारी था। प्रोफेसरी सहज ही जुट गयी। इसके ऊपर 
एकज़ामीन पास काने का पेटेप्ट औषघ आविष्कार किया--पाठय-पुस्तकों के मोटे-मोटे नोट-बुक । 
हमलोगों का अभाव थोड़ा ही था इतना करने की जरूप्त नहीं थी। किन्तु दामिनी ने कहा कि 
यह भी हमोलोगों को देखना चाहिये कि शचीश को जीविका के लिये कुछ चिन्ता नहीं करनो पड़े । 
और एक बात दामिनो ने मुझे बतायी नहीं,--मेंने भी उससे नहीं कहा, चुपचाप ही काम करना 
पड़ा। दामिती की दोनों भतीजियों को सत्यात्र के साथ विव्राह देना और कई भतौरजों को पढ़ा- 
सुना कर आदमों बनाने में जो खच लगेगा उसे दामिनी के भाई दे नहीं सकते थे । थे हमें घर 
में प्रवेश करने नहीं देते थे--करिन्तु आथिक सहायता नामक वस्तु की न जाति है न चीज़, विशेष 
कर के ऐसे समय जब ग्रहण करने मात्र की जरूत हो खोकार करना निष्प्रयोजन हो । 

इसोलिये मुझ्के अन्य कार्मों के ऊपर एक अंग्रेजी अखबार का सहकारी रुपादक भी 


होता पड़ा । 
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मेंने दामिनी को बताए बिना एक उड़िया ब्राह्मण, बेहद और एक नौकर का बन्दोबस्त 
किया । दामिनी ने भो मुझे बताए बिता दूसरे दित सबको बिंदा का दिया। मेरे एतराज़ करने पर 
बह बोलो तुम छोग केवल उत्टा समझ कर दया करते दो । तुम बाहर काम करके दैरान भी होगे 
और में घर पर काम ही न कर सक तो मेरे दुःख और लज्जा को ढोएगा ही कौन ? 

बादर मेरे काम का और भीतर दामिती के काम का गंगा-जमुनी श्रोत मिल गया। इसके 
ऊपर दामिनो ने मुहल्छे की छोडो-छोटो मसलमान लड़कियाँ को सिलाई का काम सिखाने लग गई । 
मुझसे वह किसो प्रकार हार नहीं मनेगो यही उसका प्रण था । 

कलकतते का यह शहर हो ब्न्दावन ऐ और यह प्रा्ों की बाज़ो रख कर काम करना ही 
बंशी को तान है। इस बातको ठीक खा में गा सक॑ ऐसो कविस्र-शक्ति मेरे पास नहीं। किन्तु 
जो दिन गए वे चल का भी नहों गए दोड़ कर भी नहीं गए एकदम नाचते-नाचते चले गए । 

और एक फगुन कट गया । उसके बाद फिर नहीं कटा ! 

उस बार गुद्दा से लोड आने के बाद से दमिनी की छाती में एक प्रकार की पीड़ा हुईं थी। 
दामिनोी ने उसको बात क्रिसोको बताई नहीं थी, जब बहुत बढ़ गई तो पूछने पर उसने बताया कि 
यह व्यथा मेष गोयन ऐश्वर्य है, यह मेरी परस्मणि है। यही उपहार छेकर में तुम्हारे पास 
आ सको हूं, नहों तो में क्या तुम्हारे योग्य थी। एक एक डाक्टा ने इस बीमारी का एक एक 
नाम बताया । किसीफे प्रेन्‍क़ पशन से क्रिसोका मत नहों मिला । आखिककार विजोट और दवाई 
खाने के बिल की आग में मेरे संचित खण को राख बनाकर उन्होंने लंक्राकाण्ड की लीला समाप्त 
की और उततरकाण्ड की सलाह दो कि हवा बदलती होगी । उस समय हवा के सित्राय मेरे पास 
और कोई वस्तु बाकी ही नहीं थो । 

दामिनी बोली जहां से में |स पीड़ा को छे आई हूं उसो समुद्र के किनारे ले चलो वहां 
हवा का अभाव नहीं है । 

जिस दिन माघ को पूर्णिमा फल्गुन ( सौर ) में पड़ी, ज्यार से भरे-भरे आंस की बेदना से 
सारा समुद्र फूल उठने लगा उस दिन दामिती ने मेरे पर की धूलि ली और बोली साध नहीं मिटी, 
ऐसा हो कि अगले जन्म में फिए तुम्हें पा सकू । 


चोन में शिक्षा-विग्यक नया प्रयत्न 
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युद्ध को उद्देश्य कर के और उसो के कारण एक नव्रीन शिश्ा व्यवस्ता का जन्म हुआ है जो एक दही 
साथ मनोरंजक भी है और उफ्तिप्रद भी। जापान ने चीन को शिक्षा व्यवस्था को बुरी 
तरह बाबादका दिया है। बढ़े बढ़े शिक्षा कैद्र सनिक अहे बन गए हैं। अपनी 
छाधीनता के लिये युगृुत्सु चीनियों मे बिल्कुल नये ढंग से इस व्यवस्था को जीवन दिया है। 
शिक्षा के प्रचार के लिये सब से पहला काम जो शिक्षा विभाग के सामने था वह था 
जापानियों द्वागा नह अ्रड्र किए गए विश्वविद्यालयों और काछेजों को स्थातान्तरित कर 
उन्हें नये तिरे से स्थापित और संगठित करना तथा युद्धद्ालीन आवइ्नक्रताओं को ध्यान में 
रखते हुए नये नये शिक्षालयों को भी स्थापना करता। चोन में युद्ध के पहले कालेजों 
और विश्वविद्यालयों का बैंडवारा भौगोलिक आधार पर एकदम नहीं था। परन्तु इस बार सरकार 
ने भौगोलिक आधार पर देश के समस्त भीतरी भागों में विश्वशरिालय और काछेजों का बंटवारा 
कर पुरानी गलती को सुधारने को कोशिश की। ऐसा करने का एक दूसरा भी कारण था। 
वह यह था कि स्थानान्तरित कर अगर बहुत से काछेजों और विश्वत्रिद्यालयों को एक जगह स्थापित 
किया गया और उन झ्थानों पर पुनः जापानो आक्रमण हुए तो फिर काफी क्षति उठानो पढ़ेगी। 
युद्ध छिड़ने के बाद हो सरकार ने शिक्षालयों का स्थानान्तरित काना प्रारम्भ कर दिया। पहला 
स्थान परिवततेन १९३७ ई० के अगरत-प्तिम्मर में पिपोंग, थियेन्ठोन और पौतिंग से हुआ। 
इन सब शहरों में स्थित शिक्षालयों के छात्र और अध्यापक सभी बचे खुचे सामान के साथ 
८०० मोल चडठकर होनान प्रान्त के चांगशा नामक स्थान में आए। इस स्थान पर काये प्रारम्भ 
ही हुआ था कि यहाँ भी जापानी हमले शुरू हो गए और पुनः सभी सामान के साथ छात्रों और 
अध्यापकों को ६००, ७०० मील चलकर युनान प्रान्त के कुमिंग शहर में आना पढ़ा। इस 
प्रकार १५०० मोल की यात्रा के बाद तोन उश्वविद्यालया--!ष्ट्रीय छीगहुआ विश्वविद्याल्य, राष्ट्रीय 
पेकिंग विश्वविद्यालय और राष्ट्रोय नानकिंग विश्ववियालय--का काम सम्मिलित रूप में दक्षिण- 
पश्चिम राष्ट्रीय सम्मिलित विश्वविद्यालय के नाम से चल रहा है। पिपींग के राष्ट्रीय विश्वविद्यालय, 
नामल विश्वविद्यालय, पियांग का इंजीनियरींग कालेज ५७५० मील देश के भीतरी द्विस्से में शेंसी 
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प्रान्त के सियान नामक स्थान पर छाए गए। पसियान पर भी जापानियोँ ने' गोलेवारोी शुहुकर 
दो अतः पुनः इसी प्रान्त के हो हांचुछ ओए हांचुग ते चै।हू नामऊ रादर्रां में स्थानान्तरित किए 
गए जदाँ अब ये उता-पश्चिम राष्ट्रीय संगरुक विश्वाद्यालय के नाम से कार्यकर रहे हैं । दूसरा 
स्थान परिवर्तत १९२७ के नम्बर-दिसम्बर में हुआ जब कि शंघाई, सुबौ, नानक्रिंग, हांगवौ आदि 
शहर जापान के कब्जे में चले गए। इन शहरों के काठेजों ओर विश्वविद्यालयों को भी देश के 
भीतरी भाग में जाना पढ़ा। नानकिंग राष्ट्रीय केन्द्रोय विश्वविद्यालय के छात्र और अध्यापक 
१२०० मील यथांगटोज़ नदी की तराई में चलका चुकिंग के पाप शार्यिगगा नामक स्थानपर आए 
और अपना काम प्रार्म्म किया। इस विश्वविद्यालय का चिकित्सा तथा दन्‍त विभाग पश्चिमी चीन 
युनियन विश्वविद्यालय की देखरेख में चेंगतू चछा गया। फिर गिंनलिंग महिला कालेज, हांघाई का 
शंघाई स्थित क्यांगहुआ कालेज ओए छितान से चेलू विश्वत्रियाछय भी चेंगतू चडे आए और यहाँ के 
पश्चिम चीन यूनियन विश्वविद्यालय के साथ मिलकर संयुक्त विश्वविद्यालय के नाम से कार्य चालू क्रिया। 
कंटन, बचांग और हांको के पतन के बाद पुनः एकबार इन शहरों ओर क्षेत्रों में स््थि त कालेजों और 
विश्वविद्यालयों का स्थान परिवतेत हुआ। राष्ट्रीय सन यातसेन विश्वविद्यालय के १३०० छात्र अपने 
बहुत से अध्यापकों के साथ २००० मील की यात्रा करके पहले क्यांगतुंग प्रान्त के दक्षिण पश्चिम 
लोतिंग नामक स्थान पर आए। वहां से पुनः दक्षिणी क्ांगसी प्रान्त के लृंगवों नामक स्थानपर और 
बाद में युनान प्रान्त के चेडकिआछ नामक स्थानपर चछे आए। १९४० में यह विश्वविद्यालय 
पुनः क्ांगतुंग प्रान्त के शाओकान के पास के एक स्थान में चला गया और इसके कुछ कालेज 
किआंसी सीमा के पास नानछिउछ भेज दिए गए। वाइचौ शहर के शीनो विश्वविद्यालय का स्थान 
परिवतेन पहले लोतिंग फिर वहां से लुगची और अन्त में चेदकिआछ नामक स्थानपर हुआ । 
बुचांग का चुंगहत्रा कालेज, आटंक्राडेज और केन्द्रीय राजनीति कालेज ; नानकिंग का राष्ट्रीय 
फार्मसी स्कूल आदि चुंकिंग में और नातचांग का चुंगचेंग मेडिकल स्कूल, पिपींग का कला 
विद्यालय युतान प्रान्त के कुमेंग के पास चो गएु। इांघाई प्यित तंगवों विश्वविद्यालय ३००० 
मील को यात्राकर कुमेंत आया और पुत्र पश्चिमी सेच्यान प्रान्त में चछा गया। जझ्ंघाई स्थित 
तासिया विश्वविद्यालय, येल स्थित सिआंया सेडिकड काछेज आदि क्वरेइयांग छाए गए। हांगकांग 
और लिंगनान विश्वविद्यलयों ने कईबार स्थाव परिवितित क्रिए। पिपरींग का चौयांग 
कालेज चेंगतु में, सेख्वान का राष्ट्रीय विश्वविद्यालय अमेई चड़े गए। हांगचो का राष्ट्रोय 
चेकियांग विश्वविद्यालय पहले चिएनसा में फिर किआंध्ी प्रान्त के मध्यत्थित ताइ-हो और बाद में 
क्ांगसी प्रान्त के मिशान नामक स्थानपर छाया गया। चीन के अथ-मंत्रों डा० एच, एच. कुंग 
द्वारा स्थापित ओवरलिन विद्यालय पहले दक्षिणों श्ञांत्रों प्रान्त के युनवेंग नामक स्थावयरर छाया 
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राया। जापानियों ने यहाँ भी गोले वर्षाने शुरू किए और पुनः उसे वहां से उठाकर जेंगतु के 
पास के एक गाँव में लाकर नए सिरे से काम प्रारम्भ किया गया। चीन के शिक्षा केन्द्रों 
को उत्तः और पूवे से दहृटा कर दक्षिण पश्चिम में ले जाने के दो कारण थे । एक तो युद्ध-क्षेत्र से 
उन्हें दूर रखना दूभरे जापानो गोडे के शिक्रार से उन्हें बचाना। इसोट़कार स्थानान्तरित शिक्षण 
संस्थाओं का संगठन भी दो तरह से किया गया। एक तो उन्हें सारे देश में भौगोलिक आधार 
पर स्थापितकर ओर दूसरे आथिक और काम की सहूलियत वे लिए तथा सभो काछेजों आदि का 
सटेन्‌डर्ड समान रखने के लिए एक ही तरह के कई काछेजों और विश्वविद्यालयों को एक साथ 
मिलाका । इस प्रकार विश्वविद्याजय ओर काछेज जो एक साथ मिलाएं गए हैं जनका जिक्र उपर 
हो चुका है । 

इस स्थान पववितेन में छात्र छात्राओं को असोम सुसीबततों का सामना करना पढ़ा । 
पतसिरार के लोगां से बिछुड़ जाना, दूए-दू? के पथ" और बोहड़ रास्तों से पेदल यात्रा, उसमें 
भी सामाव ढोकर ले जादा, भोजन ओर आएम का ठीक प्रबन्ध नहीं ; शत्रुओं द्वारा पीछे से 
खदेड़कर बम वर्षाना, देश के भीतरी भाग में आने पर भी खाने, रहने, ज्ञान करने, रुपये 
पेपतते की कमो, छोटे छोटे अस्वास्थ्यकर सराय में रहना--ये सभी बातें ऐसी हैं 
जिन्हें सुनकर रोंगटे खड़े हो जाते हैं। इस परिवतेन से जहाँ एक तरफ़ बहुत से लड़के 
ठोक तरह से नहीं पढ़ने के कारण पिछड़ गए, कितने तो शारीरिक और आशिक कारणों 
से रास्ते में दी छूट गए तथा और भी दूसरी ह्वानियां उठानी पड़ीं वहाँ दूसरी ओर उन्हें जीवन का 
सच्चा अनुभव्र हुआ। विभिन्न प्रान्तों के छात्र-छात्राओं का आपसी संपर्क बढ़ा, मुसीब्तों और 
कठिनाइयां से मोर्चा छेने का अनुभव बढ़ा, प्राचीन रूढ़ियों और बन्धनों की कड़ी ढोली हो गईं, 
उच नीच, गरीब अमोर, जाति पाँति धर्मआदि का बंधन टूट गया तथा जीवन के हर पहल को 
देखने का नवीन तथा विस्तृत दृष्टिकोण प्राप्त हुआ। सेकड़ों मोल की पेदल यात्रा ने विद्य.्थियाँ 
को व्यावद्ारिक रूप से भूशास्त्र और प्राणिविज्ञान की बातें सीखने का मौका दिया। छात्र- 
छात्राओं का आपसो सहयोग तथा सम्पकं, जो अबतक समाज में बुर माना जाता था, दिनोंदिन 
बढ़ने लगा। अन्तर्प्रन्तीोय और अन्तर्जातीय विवाह की प्रथा चल पड़ी। सादगाौ और 
मितव्ययिता से रहने को आदत बढ़ो । मुसोबतों और कठिनाइयों ने चीन के छात्र छात्राओं को 
सच्चे तागरिक बनने में बड़ी सदायता को । आज चीन के कालेज और विश्वविद्यालय बड़ी बड़ी 
अट्टालिकाओं और भव्य इमारतों में नहीं हैं। उनके लिए फूस या टीन की झोपड़ी भी काफ़ी 
संख्या में नहीं मिलती । इन मोपड़ियोँ में ही आज चोन के ज्ञान का प्रदीप जल रहा है। 
विद्या्ियों के छात्रावास भो फूस के हो हैँ। पर फूस की मोपड़ो भो काफी नदों है--एक एक 
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बोठरी में ४०-४० तक विद्यार्थी रहते हैं। पढ़ने के लिए मिट्टी ते का दीपक जलते--पर 
मिट्टी का तेल भी कठिनाई से मिलता है। अनुसन्धानशालाओँ में नल, गेस बिजलो, भाष, 
रासायनिक तथा दूसरी चीज़ों के अभाव में देशो चोज़ों से काम निकालने का शोब कार्य जाशे रखा 
गया है। पाठ्य पुस्तकों के अभाव में नोट, टाइप किए हुए लेकचर से द्वी काम चडाया जाता है। 
इस प्रकार सभो साधर्ना से हीन कालेज और विश्वविद्यालय तथा वहां के छात्र आज भी मुस्तेदी के क्‍ 
साथ शिक्षा प्राप्त करने में लगे हुए हैं । 

युद्ध के पहले चीन में १०८ ऊँची शिक्षा प्राप्त कने के शिक्षालय थे। थुद्ध छिड़ने पेर 
१९३७-३८ में घटकाः ९१ हो रह गए। पान्तु जेसा हि ऊरा बताया जा छुझा है चीन की 
सरकार ने पुगने विश्वविद्यालयों और कालेजों का स्थानानतरित कर उनका संगठन क्रिया और नये 
नये विद्यालयों को भी स्थापता की । सन्‌ १९४१-४२ में कालेजों और विश्वत्रिद्यालयों की संख्या 
स्वतंत्र चीन में १३२ हो गई जिनमें 2१ सरकारी और ७५१ गेर सरकारो हैं। फेकलटी मेम्बरों, 
प्रोफेसरों तथा अन्य कर्मचारियों की संख्या युद्ध के पहले ७५६० थी, युद्ध छिड़ी पर ५६५७ हो 
गई परन्तु १९४१-४२ में पुनः बढ़कर ८६६६ तक पहुँच गई। विद्यार्थियों और ज्लातकों की 
संख्या में भी वृद्धि हुईं। युद्ध के पहले चीन के कालेजों और विश्वविद्यालयों में विद्याथियों 
और ज्ञातकों की संख्या क्रशः ४१९२२ और ९१७४ थी, युद्ध छिड़ने पर 
१९३७-३८ में घटकर क्रमशः ३११८८ और ५१३७ हो गई। परन्तु १९३८-३९ से पुनः 
घढ़ना प्रारम्म हुआ और १९४१-४२ में क्रमशः ५९४५७ और ८०३५ तक पहुँच गई। 
युद्ध सम्बन्धी भारी बजट के बावजुद भी चीन सरकार ने शिक्षा विभाग के बज़टठ में काफो बृद्धि 
की दे । युद्ध के पहले ( १९३६-३७ ई० ) कालेजों और विश्वविद्यालयों का वार्षिक ख्चे 
३९२७५३८६ डालर था। १९३७-३८ में ३०४३१५०६ डालर हो गया परन्तु तुरंत बृद्धि 
शुरू हुई और १९४१-४२ में खचे बढ़कर ९११९६७०० डालर तक पहुँच गया। ये आंकड़े 
इस बात के ओत्तक हैं कि युद्ध के संकट काल में भी उच्ची शिक्षाओं की ओर सरकार ने कितना 
ध्यान दिया है और उनमें कितनी प्रगति हुई है! यद्द प्रगति चीन के भविष्य को सफलता 
की निशानी है । 

युद्ध के पहले तक चीन के शिक्षा-करौकुलम में चोन की वास्तविक समस्याओं कौ शिक्षा 
तथा उन्हें हल करने के उपाय का कतई समावेश नहीं रइता था। पर युद्धकालोन शिक्षा 
योजना में इस बात पर तथा युद्ध को ज़हरतों को पूत्र करने की शिक्षा पर अधिक जोर दिया 
जाता है। बल्लातककों को आगे पढ़ने तथा अनुसन्धान आदि काये करने के लिये २० विश्वविद्यालयों 
में विभिन्न विषयों के ७६ अनुसन्धान विभाग खोले गए हैं। उच्ची शिक्षा देने, अनुसन्धान कार्य 
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आदि बढ़ाने के लिये कई संस्थाओं का | संगठन किया गया है--जसे सम्पाइन-अनुवाद राष्ट्रीय 
संधा, ऊँची शिक्षा की राष्ट्रीय परिषद्‌ आदि। हर तरह की कठिनाइयों के होते हुए 
भी सम्पादन-अनुवाद राष्ट्रीय संस्था का काम सराहनीय है । इसने अपने हाथ में इनसाइक्रोपिडीया 
ब्रीटेनिका के अनुवाद का काम लिया है। इस वष के अन्त तक ज्योतिष, पदा्थ विज्ञान, 
ट्रेन, शिक्षा, राजनीति विज्ञान और अर्थशास्त्र के ७६ विषयों का अनुवाद हो जाएगा। 
अनुवाद का काये बड़ी तेज रफ़्तार से चल रहा है। अनुवाद के अल्ब इस संस्था ने चीनी 
शिक्षा-इनसाइक्रो पिडीया के सम्पादन का भार भी उठाया है। इस बृहत्‌ पुस्तक में २५०० 
लेख, ४०००००० राब्दों के होंगे। ३१ माचे १९७४३ के पहले तक १००० लेख पूरे 
हो चुके हैं। यह संस्था चीनी शिक्षा वार्षिक पुस्तक भो प्रकाशित करती है। कोष, वेज्ञानिक 
तथा पारिभाषिक शब्दों की तालिका, नकशा, चाट, पुस्तिका और सर्वेसाधारण के पढ़ने को अन्य 
चीजों का भी प्रकाशन करती है। युद्धकाल में ही इसने अबतक उपरोक्त विधरयों की १३९ पुस्तकों 
आदि का प्रकाशन किया है । १९४२ में सरकार ने इस संस्था पर ५०००,००० डालर खे किए । 

चीन के अनुसन्धान सम्बन्धी काये की सबसे बड़ी और अच्छी संस्था एकेडेमीआ-सेनोका 
है। यह संस्था संसार-भ्रसिद्ध है और दूसरे देशों के विद्वान भी इस संस्था में रहकर काम 
करने में गव॑ अनुभव करते हैं। इस संस्था के दस विभाग हैं :--( १) इतिहास और भाषा- 
विज्ञान ( २) सामाजिक विज्ञान (३) मनोविज्ञान (४ ) वायुविज्ञान ( ५ ) भूगभभविज्ञान 
( ६ ) पदार्थविज्ञानत ( ७ ) ज्योतिष ( ८ ) रसायन-विज्ञान ( ९ ) इनजीनियरींग और ( १० ) 
प्राणिविज्ञान और वनस्पति विज्ञान | इसके अलाबों एक राष्ट्रीय अनुसन्धान परिषद्‌ है जो सारे 
देश में अलग अलग होनेवाले वेज्ञानिक ( जिसमें इतिहास और सामाजिक विज्ञान भी हैं) 
अनुसन्धानों में सामंजस्य स्थापित करती है | हर विभाग अपने तई' बहुत बड़ा तथा देश के कई 
भागों में स्थित है । युद्ध काल में इस संस्था द्वारा किए गए कामों का उल्लेख करना इस छोटे से 
लेख में असम्भव है । पर इतना ही जान लेना यहाँ काफी है कि हर विभाग ने युद्धकाल में 
बड़ी प्रगति की है और उनके क्षेत्र बहुत ही विस्तृत हो गए हैं, जो चीन के लिए गौरव की चीज़ 
है। इसके अपने दो अलग मेगजीन भी हैं--बुलेटीन आफ एकाडेमीका और साइन्स रेकर्ड । 
पहला अंगरेजी में और दूसरा चीनी भाषा में प्रकाशित होता है। इसके अलावा और भी 
शिक्षा-सम्बन्धी कार्य हो रहे हैं--जेसे स्माजिक प्रगति विभाग का चौन के ग्रामीण गीतों का 
संग्रह करना, राष्ट्रीय सेच्वान विश्वविद्यालय का प्राचोन चीनी साहित्य के प्रिन्ट और ब्लाकों का 
मुद्रण कराना, “चीन के चौबीस राजवंशों का इतिहास” नामक पुरानी चौनी भाषा की पुस्तक को 
आधुनिक चीनी भाषा में अनुवाद करना आदि । 
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दूसरे देशों से सांस्कृतिक सम्बन्ध बनाए रखना आधुनिक युग में एकदम 'ज़रूरी दो गया 
है तथा शिक्षा का वह एक महत्त्वपृण अंग है। इस काम के लिए शिक्षा-विभाग ने १९४० में 
“सांस्कृतिक सम्बन्ध विभाग” की स्थापना की । इस विभाग का प्रमुख काम चीन और दूसरे . 
देशों के बीच सांस्कृतिक सहयोग स्थापित करना है। इस विभाग के काये तीन क्षेत्रों में विभक्त 
हैँ---पहला सहयोग और प्रचार के द्वारा अन्तर्राष्ट्रीय सांस्कृतिक कामों को करना, दूसरा सभो 
राष्ट्रों के साथ विद्याथियों का आदान प्रदान करना और अपने देश के विद्यार्थियों को दूसरे देश में 
ऊंची शिक्षा प्राप्त करने के लिये भेजना और तीसरा प्रवासी चीनी विद्यार्थियों की ऊंची शिक्षा का 
प्रबन्ध करना । इस विभाग ने अबतक दूसरे देशों से प्रोफेसरों, व्याख्यान देनेवालों, विद्यार्थियों, 
किताबों, मेंगजीन, फिल्‍म और कला सम्बन्धी चीजों का आदान प्रदान किया है। इस विभाग ने 
विभिन्न १६ देशों में प्रवासी चीनी विद्यार्थियों की शिक्षा के लिये ३१६ शिक्षालयों का संगठन 
किया है। “अन्तर्राष्ट्रीय पुस्तकमाला” नाम से किताबों का प्रकाशन किया है जिसमें प्रायः सभी 
विषयों की अनुवादित और मूल पुरकें हैं। चीन ने युद्धकाल में विभिन्न देशों में अपने मिशन 
भी भेजे हैं। भारत में ही दो बार चीन के मिशन आए। पहला १९३९ में चीन राजकौय 
यूआन्‌ के सभापति ताई-ची-तौ की अध्यक्षता में “चाइना गुडविल मिशन” और दूसरा १९७३ में 
चीन के शिक्षा उपमंत्री कू-यू-सिउ की अध्यक्षता में “चीन शिक्षा सांस्कृतिक मिशन” । 
युद्ध के समय भी चीन दूसरे देशों से सांस्कृतिक एकता कायम करने के सभी उपयुक्त साधनों का 
प्रयोग कर शिक्षा की प्रगति को आगे बढ़ा रहा है । ह 

युद्धकाल में भी चीन अपने यहाँ के विद्यार्थियों को ऊंची शिक्षा प्राप्त करने के लिए 
बाहर भेजता है। परन्तु युद्ध के पहले सभी प्रकार के विद्यार्थी बाहर जा सकते थे लेकिन इन 
दिनों सरकार उन्हीं विद्याथियों को यात्रा-प्रवेशपत्र ( [0955-.007॥ ) देती है जो बाहर जाकर 
युद्ध सम्बन्धी विषयों का अध्ययन करना चाहते हैं जसे विज्ञान, इंजीनियरिंग, चिकित्सा विज्ञान, 
सेनिक विज्ञान तथा युद्ध से सम्बन्ध रखनेवाले और विषय । साथ साथ बाहरजाकर पढ़नेवाले की 
योग्यता पर भो सरकार ने कुछ प्रतिबन्ध रखा है । युद्ध सम्बन्धी विषयों के अध्ययन करनेवालों 
को भी उसी दशा में यात्रा-प्रवेश-पत्र दिया जाता है अगर वे सरकारी या सरकार द्वारा खीकृत गर- 
सरकारी विश्वविद्यालयों से ल्लातक होने के बाद २ वर्षो तक अनुसन्धान या सरकारी काये योग्य 
पूवेक कर चुके होते हैं या सरकारी या सरकार-खीकृत औद्योगिक शिक्षालयों से ल्लातक द्वोने के 
बाद ४ वर्षो' तक योग्यतापूवक अनुसन्धान या सरकारी काये पूरा कर लिए होते हैँ । अन्य विषयों 
के सभी विद्यार्थी जो तीन या तीन से अधिक वर्षों तक बाहर में रहकर पढ़ चुके थे 
चीनी सरकार की आज्ञा से पितम्बर १९३८ तक चीन लौट आए । इसलिये आज विदेशों 
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में युद्ध, राष्ट्रीय *रक्षां, चिकित्सा, विज्ञान सम्बन्धी विषयों के पढ़नेवाले हो चीनी विश्यार्थी 

हैं। जुलाई १९३९ से अक्तूबर १९४२ तक ६६५ लड़कों को बाहर जाकर पढ़ने की इजाजत 

दी गई । युद्धकाल के पहले से यह संख्या बहुत कम है. इसका कारण एक तो आर्थिक और 

“दसरे यात्रा-प्रवेश-पत्र पर प्रतिबन्ध लग जाना है। प्रवासी चीनी विद्यार्थियों की शिक्षा के लिये 
सरकार ने काफी ध्यान दिया है। यह काम शिक्षा विभाग के सांस्कृतिक सम्बन्ध-विभाग, 

प्रबन्धकारिणी यूआन के प्रवासी काये कमीशन और माध्यमिक शिक्षय के प्रवासों चोनी शिक्षा 

कमीशन की संयुक्त देखरेख गें चल रहा है। १९४० में इस कार्य के लिये २००,००० डाजर 

का बजट था ; १९४१ की जनवरी में पुन ९०००००० डालर दिया गया। संसार के ४५ 

देशों में स्शित ८५००० ०० प्रवासी चीनी जनता को शिक्षा के लिये इस समय विभिन्न देशों में 
स्थित १ कालेज, ८ नार्मल स्कूल, ११७ भाध्यमिक स्कूल ४ व्यावसायिक स्‍कूल २४४७ प्राइमरी 

स्कूल हैं। ५३६ स्कूलों की रिपोर्ट नहीं मिली है। चीन में आकर जो प्रवासी विद्यार्थी पढ़ना 

चाहें उनके लिये विश्वविद्यालयों, कालेजों और स्कूलों के द्वार खुले हैं। योग्यतानुसार वे वहां 

भर्तों कर लिए जाते हैं तथा उन्हें पढ़ने की भी काफी सुविधा श्रदान की जाती है। इस क्षमय 

चीन में खासकर प्रवासी विद्यार्थियों के पढ़ने के लिये तीन माध्यमिक स्कूल और दो 

नामेल स्कूल हैं ! 

कालेजों और विश्वविद्यालयों की भाँति, युद्ध काठ के पहले, माध्यमिक स्कूलों का भी 

बंटधारा भौगोलिक आधार पर नहीं था। परन्तु युद्ध के बाद आथिक और आवागमन सम्बन्धी 

. सुविधाओं की दृष्टि से पहले भौगोलिक आधार पर माध्यमिक स्कूलों का बंटवारा किया गया। करीकुलम 
में युद्ध सम्बन्धी ज़रूरतों के अनुसार शिक्षा देनेपर अधिक जोर दिया गया है और इसी दृष्टि से टेक्स्ट 

बुक का भी प्रकाशन हुआ है । माध्यमिक शिक्षा का कोर्स छः बषों का है। इसके बाद ही लड़के 

कालेजों में भर्ती हो सकते हैं। माध्यमिक शिक्षा में नतिक शिक्षा का भी समावेश किया गया 

है। शिक्षकों को इस बातपर पूरा ध्यान देना होता है। नेतिक शिक्षा में चार बातों की 
प्रधानता है--शुद्ध आचरण, न्यायनिष्ठा, ईमानदारी और आत्मसम्मान। माध्यमिक रुकूलों में 
वेज्ञानिक शिक्षा के लिये काफो यंत्र रखे गए हैं। ये शिक्षालय दो तरह के हैं--सरकारी और 
सरकार-खो कृत गर सरकारी । युद्ध के पहले सभी माध्यमिक स्कूल आन्तीय सरकार के अधीन 
थे। परन्तु युद्ध छिड़ने के बाद से केन्द्रीय सरकार ने भी माध्यमिक शिक्षाल्यों की स्थापना 

को है। इस समय चीन में केन्द्रीय सरकार के २७ राष्ट्रीय माध्यमिक स्कूल हैं। हर स्कूल 

में औसतन १००० से १५०० तक लड़के हैं। शिक्षा विभाग ने और दूसरे सरकारी विभागों 

के सहयोग से व्यावसायिक शिक्षा स्कूल का काये ठीक तरह से चलाने के लिये केन्द्रीय पुनर्निर्माण 
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और-शिक्षण सामंजस्य कमेटी का संगठन किया है। व्यावसायिक शिक्षा चीन की युद्धकाली न 
शिक्षा प्रगति की विशेषता है । व्यावहारिक शिक्ष की ओर लोगों की जो अभिरुचि इस लड़ाई 
के समय हुई है वह चोन के भविष्यकाल की शिक्षा के लिये बड़ी लाभदायक होगी । इस शिक्षा 
का उद्देश्य देश के पेशे और उद्योग को सुदृढ़ भिति पर खड़ा करने का है। कई विधविद्यालयों 
में भी इस विषय की शिक्षा के लिये खास छासों का प्रबन्ध किया गया है। इधर चीनी विद्याथियों 
की- प्रव्तति अधिकतर विज्ञान और व्यावसायिक शिक्षा की ओर हो गईं है। सन्‌ १९३९ ई० में 
जितने लड़के प्रवेश परीक्षा में बेठे उसमें ५९४ फी सदी लड़के विज्ञान और इंजीनियरींग के थे। 
माध्यमिक स्कूल के प्रथम तीन वर्ष में और विषयों की शिक्षा के साथ साथ लकड़ी के काम, 
बागवानी और कृषि की प्राथमिक शिक्षा दो जाती है और पिछले तोन वर्षो में ढलाई के काम, 
लोहारी के काम आदि सिखाए जाते हैं। नामेल स्कूल ( अध्ययन काय सिखाने के स्कूल ) 
पर सरकार बहुत ध्यान देती है। ये स्कूल कई प्रकार के होते हैं, जसे ऊंची शिक्षा के नामैंछ 
स्कूल, साधारण नामैल स्कूल, कीन्डरगाटन शिक्षकों के नाम स्कूल, आमीण नारमल स्कूल आदि । 
युद्ध छिड़ने के बाद से सरकार ने युद्धकालीन शिक्षा के व्यावहारिक पहल को बढ़ाने के लिये भिन्न 
भिन्न तरह के नार्मल स्कूलों के लिये भिन्न भिन्न व्यवस्था की है। गेरसरकारी नार्मल स्कूलों की 
स्थापना नहीं हो सकती है । नार्मल स्कूलों और कालेजों का प्रबन्ध केन्द्रीय सरकार ने अपने 
हाथों में रखा है । इन स्कूलों और कालिजों के विद्याथियों को बड़ी ही कड़ी और सावधानी से 
तथा निःशुल्क शिक्षा दी जातो है । नार्मल स्कूल की पढ़ाई, उसके संगठन, पास होने के बाद 
सस्‍्नातकों की नौकरी आदि के सम्बन्ध में सरकार ने बड़ा ही सुधार किया है । इस समय चीन में 
माध्यमिक स्कूलों की संख्या २८१८ है; जिनमें १८४९ राष्ट्रीय, प्रान्तीय या गेरसरकारी 
शिक्षा स्कूल, ३८३ नार्मेल स्कूल और ३३९ व्यावसायिक स्कूल हैं । युद्ध के पहले इन तीन प्रकार 
के शिक्षालयों में विद्यार्थियों की संख्या क्रमशः ४८२०२२, ८७९०२ और ५६८२५२२ थी। 
१९४२ में माध्यमिक शिक्षा स्कूलों के विद्याथियों की संख्या तो बढ़कर ६४२६८८ हो गई परन्ठु 
नामल स्कूलों ओर व्यावसायिक शिक्षा के स्कू्ों के छात्रों की संख्या कुछ कम हो गई । युद्ध के 
पहले सरकार का तीनों प्रकार के स्कूठों पर वाषिक ख्च क्रमशः: ४१४७०३७६०, १०८५१२२४ 
और ८७३०५९१ डालर का था परन्तु १९४२ में ख्े बढ़कर क्रमशः ५३१३८७५०३, 
१०००५०१६४ और ११०१५००२ डालर हो गया। 

अनिवाय प्राईमरी शिक्षा योजना को युद्ध के कारण स्थगित कर देना पड़ा था। इस समय 
प्राइमरी शिक्षा की, जिसे जन शिक्षा भी कहते हैं, दूसरी योजना चल रही है जिसका क्षेत्र बच्च्चों 
से लेकर निरक्षर सयाने स्त्री पुरुषों तक है। यह योनना ५ वर्षों की है और १९४० में लागू 
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की गई है। «<स भोजना से यह आशा! की जातो है कि ५ वर्षों के अन्दर सम्पूर्ण चीन के 
८०००० पौ में कम से कमर ८०००० ह्कूल हो जाएगे। ( एक पौ में ६ से १५ तक चिआ 
और एक चिआ में धसे १० परिवार होते हैं। एक आम में €से १० तक पौ होते हैं। ) 
इसके अलावा आज के वतमान प्राईमरी स्कूल तो रहेंगे हो। बन्चों के कीन्डरगाटन से भी 
शिक्षा देने का प्रबन्ध है । वर्त्तमान काल भें देश के ४२ फी सदी बच्चे ( छः से बारह वर्षों की 
उम्र तक के ) स्कूलों में हैं। सन्‌ १९४२ की शिक्षा रिपोर्ट से जान णड़ता है कि चौन के 
२८३५० ग्राम के ३७७३२५८ पौ में १८०१० विकसजशील स्कूल, १३८०७३ जन स्कूल और 
७०७६० दूसरे त्तरह वर; स्कूछ--कुल २३१४५ प्राईमरी र्फूल हैं। जिनमें १६०७८३८० 
बच्चे, ७५९६६००४ सयाने रत्ी पुमष अर्थात्‌ कुल २२०२४८८४ विद्यार्थी पढ़ते हैं। केवल 
ऊुआंतुग प्रान्त के ६६ खतंत्र जिले के ७० फी सदी रुकूल जाने योग्य उम्र के लड़के, पाठशालाओं 
में पढ़ रहे हैं। निरक्षरता-निवारण-यो जना के अनुक्षार इसी प्रान्‍्त के ३०००००० युवक और 
१४७४०२०६ सयाने निशक्षर आदमी शिक्षा प्राप कर रहे हैँं। इस प्रान्त में स्कूलों को संख्या 
१०२८५ है। गुरिक्का युद्धवाले क्षेत्र में भी ७२१० प्राथमिक स्कूल हैं जिनमें ५ लाख लड़के 
पढ़ रहे हैं। सन १९४६ ३० में इस प्रान्त की सरकार ने १९३८ की प्रान्तीय शिक्षा बजठ से 
नौगुने अधिक शिक्ष पर खचे किया। क्रांसी प्रान्त के सार्मेजनिक कर्मचारियों को अंगरेजी, 
इतिहास, राष्ट्रीय भाषा, आधुनिक खबरों आदि की प्राथमिक शिक्षा प्राप्त करना अनिवाय है । 
यह कोस छः महीने का होता द । 
वर्तमान काल में किसी देश की उन्नति के लिये औद्योगिक शिक्षा बहुत ज़रूरी है। यह 
ज़रूरत युद्ध के समय और बढ़ जाती है । चीन की रार्कार ने इस ओर बड़ी ही तीब्रगति से 
कदम बढ़ाया है । इस काम में छात्रों का उन्हें काफी सहयोग प्राप्त हुआ है। चीन के औद्योगिक 
स्कूल तीन श्रेणी में विभक्त हैं। प्राथमिक, माध्यमिक और ऊँच । प्रत्येक का पाठ्य क्रम ६-६ 
वर्षो का होता है। प्राथमिक और माध्यमिक स्कूल से सनद पानेवाले छात्र छोटे छोटे उद्योग 
धन्‍्धों, कारखानों तथा घरेलू उद्योगों के जानकार होते हैं जब कि कालेज से सनद पानेवाले छात्र 
चौन के प्रथम श्रेणी के इंजीनीयर, ग्रहनिर्माता तथा अन्य अन्य विषयों के विशेषज्ञ होते हैं । 
इनके अछात्रा ऐसे भी स्कूल हैं जहाँ फुटकल उद्योग धन्यों की शिक्षा थोड़े समय में दी जाती है। 
इन दिनों प्राथमिक और माध्यमिक औद्योगिक शिक्षा पर काफो ध्यान दिया जाता है । इन स्कूलों 
के विद्याथियों को मिट्टी के बतंन, चीनी और कागज बनाने, साधारण खेती बारी करने, चमड़े का 
काम करने, छपाई, टेलीफोन, मोटर मिस्त्री, सर्वे आदि के कामों की शिक्षा दी जाती है। इन 
स्कूलों के विद्यार्थियों को छात्रशृत्ति भी दी जाती है। थुद्ध के पहले औद्योगिक स्कूलों कौ संख्या 
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४९४ थीं जिनमें ५६८२२ छात्र थे । जापानी हमले से बहुत स्कूलों को 'हानि पहुँची और 
बहुत से देश के भीतरी भाग में स्थानान्‍्तरित किए गए। सन्‌ १९४०-४१ ई० तक सरकार ने 
२८७ औद्योगिक स्कूलों की स्थापना की है जिनमें ३८९७७ विद्यार्थी शिक्षा था रहे हैं। औद्योगिक 
कालेजों में कृषि, जंगलात, पशुपालन, सिविल और यांत्रिक इंजीनियरी, खान खुदार, रासायनिक 
इंजीनियरी आदि बड़े कार्मों के साथ साथ कताई, बुनाई, मिट्टी के बर्तन बनाने आदि के कार्मों की 
भी शिक्षा दी जाती है। इस समय चीन में २० इंजीनियरींग कालेज हैं। ये या तो विश्व- 
विद्यालय में हैं या खतंत्र रूप से कायम हैं। इन २५ कालेजों में, २२ गृहनिर्माण के, ११ यांत्रिक 
इंजीनियरी के, १२ बिजली इंजीनियरी के, १० रासायनिक इंजीनियरी के ३ तामीरात के, ३ 
पानी जमा करके रखने की इंजीनियरी के, ३ हवाई शिक्षा के, ७ खान खुदाई के १ सर्वे का, २ 
कपड़ा बुनाई के १ पत्रों और बिजली के तथा १ खेती की सिंचाई के कुल--७६ विभाग हैं । 
इंजीनियरी शिक्षा पानेवाले छात्रों को छात्रवृत्ति भी दी जाती है। गेरसरकारी इंजीनियरींग 
कालेज को सरकार आधिक सहायता भी देती है। स्नातक होने के बाद योग्य विद्याथथियोँ को 
प्रतियोगिता परीक्षा द्वारा सरकार शिक्षा पाने के लिये विदेश भी भेजती है। ( बहातें वह 
विदेश में जाकर पढ़ने की सभी कानूनी धाराओं को पूराकर चुका हो। ) इस साल भी विभिन्न 
कालेजों और विश्वविद्यालयों' के ३१ इंजीनियरी के छात्रो' को शिक्षा विभाग व्यावहारिक शिक्षा 
प्राप्त करने के लिये इंगलेंड भेज रही है। सन्‌ १९३७ ई० में कृषि और जंगलात की शिक्षा 
पानेवाले १८०२ और इंजीनियरी के ५७६८ विद्यार्थी थे; जिनमें सनद पानेवाले विद्यार्थियों, की 
संख्या दोनो' बिषयो' में कमशः २८२ भौर ८६९ थी । परन्तु सन्‌ १९७४२ ई० इन्हीं दोनों 
विषयो' की शिक्षा पानेवाले विद्याथियो' की संख्या क्रशः ३६७० और ११९२६ हो गई जिनमें 
क्रमशः ६०४ और १८०१ विद्यार्थी ्लाक्ता हुए। सन्‌ १९४० में १९०८ इंजीनियरी के 
विद्याथियों को सनद मिली थी । सनद प्राप्त होने के बाद इन लोगों को सरकारी या गेरसरकारी 
स्थानों में काम मिल ही जाता है। चीन ने आँद्रोगिक शिक्षा की दिशा में कितने आविष्कार 
और सुधार भी किए हैं। सन्‌ १९३२-३७ ई० के बीच जहाँ आविष्कारों के १३९२ एकाधिकार 
दिए गए थे वहाँ सत्‌ १९३८-४१ ई० के बीच १३५ दिए गए। आविष्कार करनेवालों को सरकार 
पुरष्कार भी देती है। इस युद्धकाल में चीन के पुनर्निर्माण और युद्ध के लिये इन औद्योगिक 
शिक्षालयों के छात्रों और स्नातक्ों के आश्चर्यजनक कायये किसीसे कम नहीं है। उपरोक्त 
शिक्षालयों के अलावा युद्धकाल में कितने ही व्यापारिक स्कूल की भी स्थापना हुई है जहाँ 
छोटे छोटे कार्यों की शिक्षा दी जाती है । चुंकिंग में इस प्रकार के ५० स्कूल हैं। कमरसीयल 
स्कूल को और इन दिलों लोगों का ध्यान अधिक आक्ृष्ट हुआ है। चुकिंग के आसपास ही १० 
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कमरसीयल स्कूल हैं, जिनमें मुनीभो, शाठहैंड आदि की शिक्षा दी जाती है। दक्षिण-पश्चिम 
ट्रान्सपो्टंशन कम्पनी और सरकारी यातायात विभाग ने हजारों आदमियों को मोटर डाइबरी की 
शिक्षा देकर देश के यातायात को ठीक रखा है। चुकिंग नव जीवन आन्दोलन की महिला 
परामशदात्री कमिटी, यंग वीमेन क्रीसचिएम एसोसीएसन और सरकारी अथे विभाग ने सिलाई, 
कसोदा कढ़ाई, दर्जीगिरी, सुई के काम आदि की शिक्षा के खास क्लास खोल रखे हैं। शिक्ष" विभाग 
ने भी शारीरिक शिक्षा, ओपधघ बनाने को शिक्षा, धाई के काम की शिक्षा, नस ट्रेनिंग, नकागज 
बनाने, छापने, नाविक स्कूल, नाव्य स्कूल, चित्रकला, संगीत आदि के खास क्लास का प्रबन्ध किया 
है। चीनी ग्राम सुधार विद्यालय में ग्रामीण समस्याओं, कृषि व्यदि कौ भी शिक्षा दी जाती है। 
औद्योगिक शिक्षा की प्रगति बढ़े जोरों से हुई हे। 
सामाजिक शिक्षा की दिशा में भी चीन ने अपना पाँव बढ़ाया है। इस शिक्षा का उद्देश्य 
चीन से निरक्षरता निवारण करना और जनता की बौद्धिक शक्ति का विकास करना है। इस 
शक्षा के द्वारा लोगों में इतनी योग्यता तो निश्चय ही पंदा कर देना है कि वे साधारण तौर से 
लिख पढ़ सक्रे, नागरिक जीवन की बाहरी बातों का ज्ञान प्राप्त कर सके और सावेजनिक जीवन 
बिताने का ढंग जान सकें । इसके कार्यक्रम नौ भागों में विभक्त हैं--( १) निरक्षर सयानों के 
लिये अतिरिक्त शिक्षा का प्रबन्ध करना ( २ ) सामाजिक शिक्षालय की स्थापना करना (३) इसी 
प्रकार के स्कूलों में सामाजिक शिक्षा के खास छ्लासों का प्रबन्ध करना ( ४ ) सावेजनिक अध्ययन 
सामग्री का प्रबन्ध करना ( ५ ) संगीत शिक्षा का प्रचार ( ६ ) नाव्य शिक्षा ( ७) रेडियो तथा 
दृष्टि शिक्षा का प्रबन्ध करना ( < ) चलते फिरते पुस्तकालय का संगठन करना और (५) सामाजिक 
शिक्षा के योग्य व्यक्तियों का सहयोग प्राप्त करना । इस प्रत्येक कार्यक्रम में काफी प्रगति हुई है । 
स्‍त्री शिक्षा पर भी जोर दिया गया है। सहशिक्षा पहले चीन में बुरी समझी जाती 
थी ; परन्तु यह धारणा धौरे धीरे बदल रही है। कालेजों' और विश्वविद्यालयो' में सहशिक्षा 
का प्रबन्ध है। लड़कियों के माध्यमिक स्कूल अलग हैँ। कितने माध्यमिक स्कूलों में लड़के 
लड़कियों के क्लास अलग अलग होते हैं। प्राईमरी और किन्डरगार्टन की शिक्षा एक ही साथ 
होती है। इनके अलावा लड़कियो' के लिए अलग अलग विषयो' के ४ कालेज हैं। इस समय 
ऊचो शिक्षा प्राप्त करनेवाली लड़कियों कौ संख्या ११०५८ और माध्यमिक शिक्षा प्राप्त करनेवाली 
की १३९०६१ है। सयाने लोगो' की शिक्षा योजना के अनुसार स्त्रियों के बीच से, भी 
निरक्षरता भगाने का प्रबन्ध किया गया है। इसी शिक्षा का फल है कि आज के युद्ध में चीनी 
स्त्रियाँ भी चीनी पुरुषो से कंधे भिड़ाकर बहादुरी और योग्यता के साथ दर विभाग के कामो' को 
कर रही हैं । 
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लड़ाई के मोर्च पर अस्त्रशस्त्रों' और सिपाहियो' की जितनी ज़रूरत होती है मोर्चे के 
पीछे डाक्टरो' और नसों की भी उतनी ही ज़रूरत होती है। चोन के शिक्षा विभाग ने 
मेडिकल शिक्षा की उन्नति के लिये शिक्षा-विभाग के अन्दर ही मेडिकल शिक्षा कमीशन का 
संगठन किया है । उसीको देखरेख में मेडिकल शिक्षा का सारा कार्यक्रम चलता है। इस 
कमीशन के अन्दर मेडिकल शिक्षा सम्बन्धो ७ विभाग हैं। कसीशन की पंचवर्षीय योजना चल 
रही है.। प्रथम ढाई वर्षों में वर्तमान मंडिकल शिक्षालयों को समान सतह (८तुणद्ना 
547तं4त ) पर लाया जायगा और मेडिकल शिक्षा देने के लिये योग्य अध्यापकों की 
ट्रोनिंग होगी । पिछले ढाई वर्षों में और अधिक मेडिकल शिक्षालयों की स्थापना होगी और 
अधिक संख्या में विद्यार्थी भर्ती किए जाएंगे। इस समय चीन में १० राष्ट्रीय, ४ प्रान्तीय और 
८ गरसरकारोी मेडिकल कालेज ; ५ प्रान्तोय.: मेडिकल स्कूल, २ राष्ट्रीय १ प्रान्तीय और २ 
गेरसरकारी दवाई बनाने की शिक्षा देने के स्कुछ, २ राष्ट्रीय और १ गेरसरकारी दन्तरोगों का 
शिक्षालय, २ राष्ट्रीय और २० प्रान्तीय और गेरसरकारी थात्री विद्या के शिक्षालय, ३ राष्ट्रीय 
९ प्रान्तीय और ३०२ गेरसरकारी सेवा-सुभ्रूषा सिखान के स्कूल हैं. अर्थात्‌ जहा नसे की शिक्षा 
होती है। मेडिकल शिक्षा पर सरकार ३२०००००० डालर पे अधिक सालाना खर्च कंरतीः हे । 
युद्ध में चीनी डाक्टर बड़ी ही तत्परता से अपने कतंव्य का पालन कर रहे हैं । 

चीन के सम्पूर्ण सीमान्त जातियों की शिक्षा का नाम मंगोल-तिब्बती शिक्षा है। 
इसके लिये शिक्षा विभाग के अन्दर मंगोल-तिब्बती शिक्षा विभाग है। इस विभाग का उद्देश्य 
चोन की भिन्न जातियों कौ संस्कृति के ब्नीच एकता स्थापित करना, प्राइमरी शिक्षा, नागरिक शिक्षा, 
सास्थ्य शिक्षा, औद्योगिक शिक्षा आदि का प्रचार करना तथा सीमान्त जातियाँ की संस्कृति 
आदि का संरक्षण करना है। सीमाप्रान्तों में माध्यमिक शिक्षा, ऊँची शिक्षा और सामाजिक 
शिक्षा का भी प्रबन्ध है। पश्चिमी युनान प्रान्त के तालो नार्मल स्कूल के २०० विद्याथियों 
ने ल्लातक होने के बाद सीमान्त जातियों के बीच शिक्षा प्रचार करने की प्रतिज्ञा की है। इस 
स्कूल में लोलो, मोसु, लीसु, पाई, कांचोन आदि सोमान्त जातियाँ के बच्चे अपनी जाति के 
नायक द्वारा भेजे गए हैं। ताकि पढ़कर ये लोग अपनी जाति का उत्थान कर सकें। ये 
सभी जातियां बढ़ी खखार होती हैं और आपस में ही लड़ा भिड़ा करती हैं। परन्तु उन 
जातियों के बच्चे, जो स्कूल में पढ़ रहे हैं, एक साथ रहकर आपसी सहयोग और मेलजोल 
सीखते हैं। यहां उनका दृष्टिकोण विस्तृत होता है । वे चौनी भाषा का ज्ञान प्राप्त करते और 
अपनी जाति के गीत आचार-व्यवहार, खेलकूद, इतिहास, धमम, संस्कृति आदि एक दूसरे को बताते 
हैं। सींमान्त जातियाँ के लिए ताली नामेल स्कूल में एक बड़ा पुस्तकालय भी हैं जहां १००० 
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भिन्न भिन्न चौजों“जेसे चित्रकला, 'अयंत्र, पाई, भासु, काचीन, बर्मी, तिब्बती आदि सीथान्त 
भाषाओं के साहित्य का संग्रह है। सीमान्त जातियों में शिक्षा-प्रगति जोरों से हो रही है । 
० यहाँ शिक्षा देने के लिये वर्त्तमान समय में ५० राष्ट्रीय नामंठ स्कूल और ४ गयवसायिक शिक्षा 
स्कूल हैं। < प्रान्तों में सीमान्त जातियाँ के लिये सत्‌ १९३६-३० ई० में प्राइमरी स्कूलों 
और माध्यमिक स्कूलों की संख्या क्रमशः ४२७६८ और ३०० थी जिनमें क्रमशः २७२२५०८ 
और ४८४८१ लड़के पढ़ते थे । परन्तु सन्‌ १९४०-४१ ३० में उन्हों सात प्रान्तों में प्राइम्री 
स्कूल की संख्या ४४४०१ हो गई (एक प्रान्त सिकरियांग की रिपोर्ट प्राप्त नहीं हुई है ) 
और जिनमें ३२०१८४८३ लड़के भर्ती हुए। उन्हीं आठ प्रान्तों में माध्यमिक स्कूल 
की संख्या बढ़कर ४८१ हो गई जिनमें १०२८०७ लड़के पढ़ने लगे। इसके अलावा दूसरे 
प्रकार के हकूलों में भी सीमान्त शिक्षा दोसे की पढ़ाई होती है ! 
शारीरिक शिक्षा पर भी काफी ध्यान दिया गया है। शारीरिक शिक्षा में शरोर और 
मन दोनों शामिल हैं। इस काम की देखभाल शारीरिक शिक्षा कमीशन करती है। छः वष 
से बारह वर्ष की उम्र तक के हर नागरिक के लिये यह शिक्षा अनिवायं है। इस विषय के योग्य 
शिक्षक बनाने के लिये टेनिंग स्कूल की स्थापना की गईं है जिसमें ७१३ आदमी, जिनमें ५२ 
स्त्रियां भी हैं, लातक हो चुके हैं। और ७५२४ आदमी इस विषय कौ शिक्षा पा रहे हैं । 
कमीशन ने स्कूलों और कालेजों में संनिक ड्रील, स्काउट अन्दोलन चलाने, शारीरिक शिक्षा स्कूल 
कायम करने, विद्याथियों कौ शारीरिक जांच करने, प्रतियोगिता का प्रबन्ध करने आदि कुछ कामों 
को अपने हाथों में लिया है। स्काउट आन्दोलन खूब चल पड़ा है। शारीरिक शिक्षा के साथ 
साथ खास्थ्य शिक्षा भी दी जाती है। इस दिशा में नवजीवन अन्दोलन ने भी काफी 
काम किया है। इस का यह फल हुआ है कि चीन में छुआछूत से फेलनेवाली बीमारियाँ बहुत 
कम हो गई हैं, और रुत्यु संख्या घट गई है। इस समय चीन में बहुत से दवाखाने आदि 
भी खुल गए हैं। सम्पूण देश में खास्थ्य सम्बन्धी बातों पर लोगों ने ध्यान देना प्रारम्भ कर 
दिया है । 
युद्ध छिड़ी के बाद से सेनिक शिक्षा का महत्व और बढ़ गया है तथा उसपर 
काफी ध्यान भी दिया जाने लगा है । सेनिक शिक्षा, स्कूल और कालेजों में अनिवाये कर दी 
गई है विद्यार्थियों को संनिक विज्ञान सम्बन्धी सेद्धान्तिक और व्यावहारिक दोनों प्रकार की 
शिक्षा दी जातो है। व्यक्तिगत और सामूहिक दोनों प्रकार की टे निंग का प्रबन्ध है। मौध्यमिक 
स्कूलों में सनिक शिक्षा. की आधारभूत बातों का ज्ञान विद्यार्थियों को कराया जाता है, परन्तु 
कालेजों में दस्ते के रूप में सिपाहियों के समान कड़ी शिक्षा दी जाती है। विद्यार्थियों को 
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हवाई हमले के बचाव, पुलिसकार्य, सहायताकार्य, खांग्रप्रतन्ध, सामहिक संगठन, यातायात के 
प्रबन्ध आदि करने का अच्छा ज्ञान प्राप्त हो जाता है। लड़कियों को तात्कालिक चिकित्सा और 
नस के कार्मों की शिक्षा दी जाती है । ॥॒ 

समाज का आधार नेतिक बल है और युद्ध के समय रोनिक शक्ति की नाई नतिक शक्ति 
की भी बड़ी आवश्यकता होती है । उदाहरण के लिये चोन ही द्ै--सामरिक शक्ति परिमित 
होने पर भी नेतिक शक्ति के बलपर जापान से--आंधुनिक हथियारों से लेस निददेय आक्रमणकारियों 
को छः वर्षों से लोहे का चना चत्रवा रहा है। युद्ध के समय चीन में नेतिक शिक्षापर बड़ा ध्यान 
रखा गया है। “थुगों से चीनी नीतिशास्त्र के आधार--देश भक्ति, आवृभाव, पुत्रवत्‌ स्नेह, 
हितेषिता, विश्वास, नेकरी, शान्ति और सामंजस्य--इन प्रधान आठ गुणों पर 'जनता के तीन 
सिद्धान्त' की नई नतिक भावधारा बनी है,” जो प्राचीन और नवीन की मांगपूति करता हुआ 
चीनी नंतिक शिक्षा का आधार है। इसका उद्देश्य ईमानदार और योग्य व्यक्तिओं को मानव-समाज 
की भलाई के लिए तेयार करना है। नेतिक शिक्षा का प्रबन्ध नेतिक शिक्षा-कमीशन के अधीन 
है। एक योजना चलाई गई है जिसके अनुसार १ शिक्षक १० से १५ विद्याथियों के नंतिक 
शिक्षा की जिम्मेवारी उस शिक्षालय के प्रधान के ऊपर है। माध्यमिक और प्राइमारी स्कूल के 
विद्यायियों की नेतिक शिक्षा का देखभाल अनुशासन-डाइरेक्टर करते हैं। नेतिक शिक्षापर 
अधिक ध्यान देने का आन्दोलन जेनरलिस्मी चांग काइ शेक और प्रधान शिक्षामंत्री ने प्रारम्भ 
किया है । | 

जीवन में संगीत का बड़ा महत्व है, इसलिए सभी उन्नतिशील राष्ट्र संगीत शिक्षा को 
प्रोत्साहन देते हैं। चीन सरकार ने इस ओर भी ध्यान दिया है। चीन में एक संगीत शिक्षा 
कमीशन है जिसमें एक सभापति, शिक्षा विभाग के उच्च चार विभागों के ६- सबसे प्रधान आदमी 
कई कवि और संगीतज्ञ हैं जो चीनी और परिचमी देशों के संगीत की जानकारी रखते हैं । 
इस कमीशन के अधीन चार विभाग हैं--संगीत शिक्षण, सम्पादन, अनुसन्धान और सामाजिक । 
शिक्षण विभाग स्कूलों में संगीत शिक्षा का प्रबन्ध करता है। इस विभाग ने वाययंत्रों के साथ 
संगीत शिक्षा, संगीत शिक्षकों के टेनिंग आदि का प्रबन्ध किया हैं। सम्पादन विभाग ने 
अबतक विभिन्न विषयों को आठ संगीत-पुस्तकों का प्रकाशन क्रिया है जिनमें युद्ध संबंधी 
संगीत भी शामिल हैं। एक पत्रिका भी निकलती है। अनुसन्धान विभाग प्राचीन 
कबीलों के संगीत का अनुसन्धान और संग्रह करता है। यह विभाग चीन के सभी राजकुलें 
के समय की प्रकाशित संगीत-पुस्तकों की सूची तयार कर रहा है। “चीनी संगीत की भूमिका' 
नामक पुस्तक लिखने के लिये संगीतज्ञों तथा विद्वानों की एक कमिटो ही बनाई गई है । सामाजिक 
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इस काम के लिये संगीतदल देश में 


मा, 


विभाग आम जनता के बीच संगीत का*प्रचार करता है 
घूम घृभ कर देशभक्ति के संगीत की शिक्षा देता है। यह विभाग प्रति सप्ताह ढाई घंटे देश- 
भक्ति के गीत और कछापूर्ण संगीत ब्राडकास्ट भी काता है। संगीत शिक्षा की उन्नति और 
भधिक संगीतज्ञ प्राप्त करने के लिये सरकार ने चुंकिंग में राष्ट्रीय संगीत विद्यालय को स्थापना 
की है। फुकिएन शआन्तीय संगीत स्कूल भी राष्ट्रीय स्कूछ के रुप में परिणत कर दिया गया है। 
चीन के ये ही दो बढ़े संगीत शिक्षाल्य हैं । 
| लड़ाई के मोर्चे पर सेनिर्कों को बौद्धिक लूशक की भो बड़ी आवश्यकता होती है । 
उन्हें बल्नमान काल की लड़ाई & कायदे कायून, दसरे मोर्चे की खबरों, दुसरे राष्टों की सेनिक 
काईवाईयों आदि को जानने दी बड़ी उस्सुकता रहती है तथा उन्हें इन समाचारों से अवगत 
कराना भी ज़हरी होता है साथ साथ टनते मनोविनोद के लिये दिक्षाअद किताबों, पत्र पत्रिकाओं 
आदि का मोर्चेपर भेजना अत्यन्त आवश्यक है। राजनंतिक ट्रेनिंग बोर्ड की तरफ से राष्ट्रीय 
युद्ध सहायक संघ इस काम को कर रहा है। इस संघ ने नागरिछ जनता, सरकारी और 
गेरसरकारी संस्थाओं से पुरानी-पुस्तकें, पत्र पतन्निकाएँ आद मांगकर उन्हें मोर्चपर भेजा है। 
थुद्ध के समय पढ़ने लिखने आदि के सामान की कमी, छपाई आदि की असुविधा के कारण सरकार 
सनि्कों की शिक्षा के लिये अधिक काम नहीं कर सकी । फिर लड़ाह के मोर्ने के विस्तार के साथ 
यह काम और कठिन हो गया । १९७४१ में सरकार ने इस काये के लिये ७०००० डालर खर्च 
किए । इस समय सेनिरकों की शिक्षा के लिये )) नाटक दछ, ११ अवाक्‌ चित्र पट दिखाने के 
सेट, ५० अखबार तथा ३०००० राजनेतिक कार्यकर्ता लगे हुए हैं। 

चौन में सावेजनिक राष्ट्रीय कानून लागू किया गया है । इसके अनुसार हर विद्यार्थी को 
छुट्टी का समय राजनेतिक, सामाजिक बातों का प्रचार कर जनता को शिक्षित करने में बिताना पड़ता 
है। इस शिक्षा में कुओमिंतांडः नवयुवर्ध दल ने बड़ा काये किया है। गर्मी की छुट्टी में 
ग्रीष्म केम्प की स्थापना की जाती है और वहां विद्यार्थियों को पाठी के काम और सामाजिक, 
शिक्षा सम्बन्धी आदि बातों की टेनिंग दी जाती है। शिक्षा के लिये पुस्तक, पत्र पत्रिकाएं आदि 
का होना अत्यन्त जरूरी है। पर युद्ध के कारण बाहर से कागज का आना बन्द होने से तथा 
छपाई के सामानों के अभाव में बड़ी कठिनाइयाँ उठानी पढ़ रही हैं। सरकार ने हाथ से कागज 
बनाने के उद्योग कोप्रोत्साहन दिया है, साथ साथ खतन्त्र चीन के भीतरी भागों में १४ कागज 
बनाने के कारखानों की स्थापना की है जब कि उन्हीं भागों में युद्ध के पहले केवल ३ ही आर्खने 
थे। प्रकाशन काये को भो प्रोत्साहन दिया गया है। इस कार्य के लिए सरकार ने ४००००० 
डालर कौ मंजरी दी है। शिक्षा विभाग ने इस बात की भी कोशिश की है कि सब जगह पाठ्य 
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पुस्तकों का मूल्य समान रहे । सब से अधिक अभाव विज्ञान और इजीनिय रीग दी पुस्तकों की है । 
चौन में इनदिनों कला, इंजीनियरिंग और व्यवसाय सम्बन्धी विषयों के पढ़ने की ओर विद्यार्थियों की 
अधिक रुचि है। विज्ञाव और कृषि सम्बन्धी विषयों के पढ़नेवालों कौ संख्या घट रही है। 
इसका एक प्रधान कारण यह भी है कि इन दोनों विषयों के पढ़ाने के अच्छे सामानों का 
अभाव है। साथ साथ बृटिश औद्योगिक संस्थाओं द्वारा १२ चीनी विद्यार्थियों को इंजीनियरिंग 
में विशेष योग्यता प्राप्त करने के लिये छात्रतत्ति देना, युद्ध के बाद पुन्तिमाण कायों ' में 
इंजीनियरिंग सीखे लोगों के अधिक ज़रूरत की भावना आदि ने विद्याथियों की रुचि इस ओर 
अधिक बढ़ा दो है । द 

उपरोक्त कुछ पंक्तियों में युद्धकालीन चीनी शिक्षा प्रगति का संक्षेप में ब्योरा दिया गया 
है। आज चीनी शिक्षा, “शिक्षा और राष्ट्रनिर्माण के बीच, संस्कृति और राष्ट्रीय बचाव कार्यक्रम 
के बीच, परिवार और शिक्षालय के बीच, सिद्धान्त और व्यावहारिकता के बीच, सामंजस्य स्थापित 
करती है ।” यह प्रगति बोद्धिक, शारीरिक और नतिक तीनों क्षेत्रों में समान रुप से हो रही 
है और आशा की जाती है कि यह ज्ञान की ज्योति अधिक से अधिक आलोकित द्वोती रहेगो । 





रष्टि-पथ 
मूल-लेखंक--रवीऋ्नाथ ०ंकुर 
अनु ०---छुधी नद्र 


तुमने स्वयं निज सश्पिथ है कर रखा आकौण 
एक विचित्र छत्तना-जाल से 


छलनाभयी | 


निज निपुण कर से हैं 
अनृत विश्वास के ये जाल फेलाए 


“« तुम्दीने सरल जीवन में । 


इसी अपने प्रवंचन से दिए हैं 
“० कर अनेक महत्त्व चिह्नित, 
और उसके लिये रहने दीं न गोपन रात्रि भी तो । 


ज्योतिमय तारक तुम्द्दारा 
पथ दिखाता जो-कि 
अन्तर का वद्दी पथ है, 

वही चिर स्वच्छ पथ है, 
शुचि-सदज विश्वास से 

करता उसे वद्दध चिर समुज्ज्वल । 
बना धादहर से कुटिल, ऋजु किन्तु अन्तर में वही, 

है बस यद्दी उसका सुगौरव 
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लोक कद्ठता है उसे यद्रपि विडम्बित 
सत्य को पाता: वही है 

जो कि आत्मालोक से है घौत अन्तर में निरन्तर । 
कर नहीं सकता उसे कोई प्रवंचित 
वद्दी जाता है लिए अन्तिम पुरस्कृति 


कोष में अपने । 


सके जो सद्द यह्दी छलना बिना आयास के चह्द 
प्राप्त कर लेता तुम्हारे हाथ से 


बिर शाम्ति का अधिकार अक्षय ॥ 





विचारों का' मधुमय उत्स शब्द और अथ 
वासुदेवशरण अग्रवाल 

शब्द है। शब्द के पीछे उसका सत्य खरूप अथ है। शब्द रटों, केवछ अल्प फल 
है। शब्द के साथ उसके अथ से टक्कर लेनेका ऋजु प्रयक्ष करो, भह्दती संप्राप्ति है। उससे 
रस का अनुभव होगा । रस का खाद लेता योग है। रस योगियों का भाग है। रोगी अथे 
के साथ जुमते हैं, पंडित शब्द के साथ । इसलिये पंडितों के भाग में तक्र ही आग्रा ।* योगी 
रस पो रहे हैं पंडित छाछ पीकर रह गए। पंडित के सामने शब्द आया--सविता। शब्द 
की बाहरी परिधि में घम-घाम कर पंडित ने संटोष माना। सविता कहाँ है, क्या है, इस अथे 
को जिसने बूक्ा वह योग की ओर बढ़ा । मन को अथ के साथ बार-बार टकराओ । बिजली 
की परत्पर चटचटाती हुई ऋण-घन जिह्माओं की तरह शब्द को अथ की सन्निधि में लाकर 
स्फुरित करो । वहीं अमृत खाद, रस और आनन्द है । 

. शब्द ईंधन को तरह भारी है। अथ शप्मि के समान फूल की तरह हल्का। शब्द 
प्रथिवी की ओर गिरता है, अथे आकाश की ओर उठकर तरता है। शब्द भूमि का सरीझप 
है, अथे आकाश का व्योमविहारी गरुड़ है। शब्द परिमित, अथे अपरिमित है। शब्दमूर्तत, 
अथ अमृत्ते है। शब्द निरुक्त, अर्थ अनिरुक्त है। शब्द कहने में आगया, अथे कथन से 
परे अनुभव या दशन चाहता है। शब्द जब अथ की ज्योति से चमकता है तब उसके सानिध्य 
में अथ की धाराएँ छूटती हैं; जन्म भर शब्द की सेवा की तो “डुकृन करणे! ही हाथ रहा। 
एक मुह॒त्त के लिये भी अर्थ का दशन मिल गया तो जन्म-जन्म के कल्मष भक्त से उड़ गए। 

शब्द के द्वार पर सुनसान है। अथ के आँगन में अमृत भावों की कछ्लोल है, आनन्द 
का अम्त गदगदू भाव है। शब्द के नेत्र बाहर की ओर हैं। अथ की दृष्टि अन्तर की 
ओर होती है। अथ के पास पहुँचकर आनन्द के आंसुओं की मड़ी छग जाती है। शब्द 
दशग्रीव रावण की तरह परिमित सिखाला है। अथ सहष शीर्षशिष की तरह अनन्त विस्तारी 
है। शब्द होकर भी नहीं रहता, अथ विश्वमुवन का अभिभव करता है। शब्द दो-चार 
पग रेंगता है, अर्थ सुपण की तरह दूरंगम है। शब्द कुम्मकण की तरह महा निद्वाल है, 
अथ लक्ष्मण की तरह जागरणशील है। अथ का प्रजागर जिनके हाथ लग गया वे जगत की 
रात में जागते रहते हैं । «४ 

शब्द जड़ाऊ आभरणों की भांति है, अथ सहज लावण्य की तरह मोहक है। शब्द के 
पास बेठे हुए भी अपना पता बोलकर देना पड़ता है, अथे का सौरभ सौ कोस से अपनी ओर 
खींचता है। शब्द परकोटे खींच कर भेद-भाव उत्पन्न करता है, भ्थ के उदार प्राज्नण में 
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. स्थान की कमी नहीं । शब्द शरीर है, अथे प्राण है । शब्दरूपी शरीर की श्री अर्थरुपी प्राण 
में है। अथे से विरहित शब्द 'अश्रील तन” होता है। अश्रील ही अश्लील है। शब्द के 
पचड़े में विषय हमें अपनी ओर खौींचते हैं, हम अश्लील रहते हैं। भर का जीवन में जितना 
साक्षात्‌ अवतार होता है उतना ही हम श्रीयुक्त होकर सुसंस्कृत और सम्भ्नान्त बनते हैं । 
अथ शब्द का सिर है, केवल शब्द कबन्ध है। शिर में श्री निवास करतो है। शरीर में 
सौन्दय का प्रतीक शिर है। शब्द में आकषण का हेतु अथे है। अपने कर्म और संस्कारों से 
मनुष्य ने विश्व के पुष्कल सौन्दय में जो भाग पाया है, उस श्री का निवास शिर में रहता है। 
शब्द को भी कल्याण-साधन का जो वरदान मिला है उसका स्रोत अथ में है। शब्द कमल की 
भांति उमंगते हुए सौन्दय से सुहावना लगता है, पर अथे उस पशद्मनाल के भीतर का संचारी 
जीवन रस है । पश्मदल के शतदललों पर जो श्री विहार करती है, उस इन्दिरा का निवास तो वस्तुतः 
वहाँ है जहाँ इन्दीवर के गुद्य सप्त स्नोतोँ में रस का अजन्न प्रवाह है । शब्द का माधुय अनन्त होता है, 
पर काव्य में रस का मधुमय सोता तो उस अथ में है जिसके साथ शब्द हमारा परिचय करा देता है । 

अथे कहां है १ क्या अथे के साथ जीवन में हमारा कभी परिचय हो सका है? अथे 
अव्यक्त भाव है सही, पर है नितान्त सत्य । वह कहां नहीं है? क्या अथे की संप्राप्ति के 
लिये हमारा हृदय आन्दोलित होता है १ ब्रह्मचये, तप इन शब्दों का मूत्तेरूप क्या सहखवार भी 
हमने नहीं देखा है १ पर इन शब्दों के पीछे जो अथ है उसके साथ हमारा कितनी बार संपक 
हुआ है ? ब्रह्मचये किस स्थिति का नाम है, क्या हमें एक बार भी उस आनन्द से गदुगद्‌ होने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। अर्थ में जो मिञ्रस, जो अम्हत, जेसा खाद है उसको चक्खे बिना 
शब्द के चाटने से भी क्या होगा ? हदाब्दों से भरा हुआ यह महान्‌ आकाश है। सत्य-धर्म- 
तप-बहाचये दौक्षा--ज्ञान-कर्म-प्राण, केसे-केसे अनमोल शब्द इस गंभीर प्रदेश में भरे हैं | 
विचित्र महिमा है कि हम जब चाहते हैं इन शब्दों का आवाहन कर लेते हैं। शब्दों के पीछे 
उनकी व्यंजना से समवेत अथे का महान्‌ अणव है। शब्द और अर्थ में सरखती के दो 
बड़े फौव्वारे हैं। शब्द वाक है, और अर्थ मन है। शब्द और अर्थ के बीच में जब प्राण 
का मेरुदण्ड जुड़ता है तभी जीवन में कर्म के द्वारा अथ की तहें खुलने लगती हैं। शब्द के 
अध्ययन का फल अथ का ज्ञान है। अध्ययन का वृत लेकर भी जिसने अथ को नहीं जाना, या 
जानने का सचाई से कभो प्रयत्न नहीं किया, या प्रयतत करता हुआ भो जो अपने संकल्प को 
विजयी नहीं बना सका, उस अधीती के लिये शोक है। अथ का साक्षात्कार ज्ञान का सार और 
साहित्य का अन्तिम फल है । हे मनीषियों | मन से इस अथे को पूछो और रस के दिव्य 
खाद को प्राप्त करो । 


गांधीजी का पेट 


मूल छेखक--चुआइ-युन 


[ मूल चीनी से शान्ति भिक्षु द्वारा अनुवादित | 


जन भीत-भीत अति 
स्तालिन-पुरी पर--- 
कम्पिता धरित्री के हृदयपर--- 
हो रहा है, क्र घात-प्रतिघात ! 
स्तालिन-पुरी खतंत्र॑, 
. जय-घोष से तुम्हारे मेंने सुना, कि 
है इस धरती का हृदय धड़कने लगा । 
बूढ़ा वह गान्धी एक दुःख में, 
लोग करते थे जब उत्सव का समारम्भ, 
किया उसने था तब निज उपवासारम्भ । 
उत्सवोत्साह का प्रदर्शन सड़क पर, 
मुंह ढांप रोता बूढ़ा रंक गली-मुख पर । 
स्तालिन-पुरी है यदि हृदय धरित्री का 
गान्धी का तब तो उदर पाक-वयंत्र है। 
खड़े होंगे केसे हम ! 
उछले हृदय क्यों न--कितना ही 
जब जलता है पेट खाली शुष्क-ज्वालासे--क्लेशसे 
और ( हाय, ) न्याय की, खतंत्रता कौ, मानकी मनोज आशा 
जगके महान्‌ उन रेडियो के केन्द्रों से--- 
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धिश्वभारती पश्रिका [ कातिक, २००० वि 


घोषित हैं केवल दो चार बंद नीबूरस-- 

कोरे जलबीच, ( जिसे गान्धी हाय पीता है ।.) 

पश्चिम की ओर मुंह किए हम ताकते हैं 

उठता जहां से है प्रकाश |! 

दरे खेत पुश्किन के, शेली और बायरन के जलधि दुरवगाह 
निनिमेष देखता हूं होकर समुत्सुक में 

आशा हू' लगाए कि 

हमारी इस प्राची की निगाह में प्रतीची सा प्रकाश दो । 





मंमूली लड़को 
रवीन्द्रनाथ ढाकुर 
[ गद्य कविता का हिंदी हूपाग्तर ] 


में अंतःपुर की लड़की हूँ,-- 
तुम मुझे नहीं पहचानेगे । 
तुम्द्दारा आखिरी कहानी कौ पुस्तक मेंने पढ़ी है, शरतबाबू,* 
“बासी फूर्लों की माला ै-- 
तुम्द्दारी नायिका एलोकेशी को मरण-दशा श्राप्त हुईं थी 
पंतीस व की उमरः में ! 
पच्चीस वर्ष की उमर के साथ उसकी तनातनी थी 
देखती हू तुम महाशय व्यक्ति हो, 
जिता दिया है उसे । 


अपनी बात बताऊं । 
उमर मेरी थोड़ी ही है । 
किसी एक के मन को स्पश किया था 
मेरी इस कच्ची उमर की माया ने । 
यही जानकर मेरा शरीर पुलकित होता था,-- 
में भूल ही गई थी कि में एक मामूली लड़की हूँ । 
मेरी तरद्द ऐसी हज़ार हज़ार लड़कियां हैं 
बारी उमर का मंत्र उनके यौवन में । 
दुहाई है 
एक मामूली लड़की की कहानी लिखो 
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# बंगाल के प्रसिद्ध औपन्यासिक स्वर्गीय शरतचंद्र चट्टोपाध्याय । 


३७२ 


विश्वभारती पत्रिका [ कातिक, २००५ जा 


बड़ा दुःख है उसे । 
उसके भी स्वभाव की गहराई में 
कहीं अगर कोई असाधारण बात छिपी दो, 
किस प्रकार वह प्रमाणित करेगी उसे, 
ऐसे कितने हैं जो उसे परख सकें । 


उनकी आँखों में कच्ची उमर का जादू लगता है 


| 


सत्य की तलाश में उनका मन नहीं जाता 


हम बिक जाती हैं मरीचिका के दामों । 


बात क्यों उठी, बताती हू । 
मानलो उसका नाम नरेश है 
उसने कहा था कि मेरी जेसी कोई उसकी आँखों नहीं पड़ी 
इतनी बड़ी बात विश्वास करू, ऐसा साहस नहीं है 
न करू, ऐसा ज़ोर कहाँ है । 
एक दिन वह गया विलायत को । 
कभी कभी चिट्ढी-पत्नी मिल भी जाती थी मुझे । 
मन ही सन सोचती, राम राम, इतनी लड़कियां हैं उस देश में, 
इतनी उनकी ठेलमठेल भीड़ । 
और फि क्‍या सभी असाधारण हैं 
इतनी बुद्धि, इतनी उज्ज्वलता । 
और उन सबने ही कया आविष्कार किया है एक नरेश सेन को 
स्वदेश में जिसका परिचय दस जनों में दबा था । 
पिछली मेल की चिट्ठी में उसने लिखा है, लीजी के साथ समुद्र 
में नहाने गया था। 
बंलाली कवि की कविता की कई लाइने उद्धृत कर दी हैं 
पघद्दी, जिसमें उब्बेशी उठती है समुद्र से । 


मस्मूली लंडकी ३७३ 


इसके बाद बालू पर बेठ गए 
एक दूसरे के बगल में,-- 
सामने हिल रही हैं नील समुद्र की तरंगें, 
आकाश में फेला हुआ है निर्मल सूर्यालोक 
लीजी ने उससे खूब धीरे धीरे कहा, 
“यही तो उस दिन तुम आए, 
दो दिन बाद चडे जाओगे 
सीपी के दो पढें, 
बीच में भरा रहने दो 
एक ठोस अश्र-बिंदु से,-- 
दुर्लभ मूल्यहीन ।” 


ञ्च ड 
बात कहने का केसा असाधारण ढंग है । 


उस्रीके साथ नरेश ने लिखा है 
* “बाते यदि बनाई हुई दों तौमी दोष क्या है 
लेकिन है चमत्कार--- 
दीरा जड़ा सोने का फूल कया सत्य है 
तो भी क्‍या सत्य नहीं है ।” 
समभ्त ही तो सकते हो 
एक तुलना का इशारा 
उसकी चिट्टी में एक अद्व्य कांटे की तरह 
मेरे हृदय में चुभो कर बता देता है--- 
में एक अत्यंत मामूली लड़की हूं। 
मूल्यवान्‌ को पूरा मूल्य चुका दू 
ऐसा धन तो मेरे द्वाथ में नहीं है । 
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विश्वभारती पत्रिका [ कार्तिक, २००० कि" 


अजी न हो यही स ही, 
न हो में सारे जीवन ऋणी ही बनो रही । 
पंरों पढ़ती हूँ एक कहानी लिखों तुम शरत बाब, 
अत्यन्त मामूली लड़को को कहानी,-- 
जिस अभागिनी को दूरसे मुकाबला करना होता है 
अन्ततः पांच सात असामान्याओं के साथ-- 
अर्थात्‌ सप्तथिनी को मार । 
समझ गई हूं मेरा भाग्य खोटा है 


हर हुई है मेरी । 


किंतु तुम जिसकी कद्दानी लिखोगे, 
उसे जिता देना मेरी ओर से, 
पढ़ते पढ़ते, ऐसा हो कि, छाती फूल उठे । 
फूल चंदन पढ़े तुम्हारी कलम के मुंह में 
उसे नाम देना मालती । 


वह नाम मेरा है । 
पकड़ जाने का कोई डर नहीं है ; 
ऐसी अनेक मालतियां हैं इस बंगाल में, 
वे सभी मामूली लड़कियां हैं, 
वे फूंच जर्मन नहीं जानतीं 
रोना जानती हैं । 


केसे जिता दोगे । 
उच्च है तुम्हारा मन, महीयसी है तुम्हारी लेखनी 
खूब संभव तुम उसे त्याग के रास्ते छे जाओगे 
दुःख के चरम बिंदु पर, 
शकतला की तरह । 
दया करो मेरे ऊपर । 
उतर जाओ मेरे घरातल पर । 


« मामूली लड़की ३७०५ 


बिछौने पर सोई हुई रात के अन्धकार में 
देवता के निकट जो असंभव वर मांगती हूं--- 

वह वर में नहीं पाऊंगी, 
किन्तु ऐसा करना कि तुम्हारी नायिका को वह मिले । 
रहने दो ना नरेश को सात वर्ष लंडन में, 

बार बार वह फेल हो अपनी परीक्षा में, 

रहने' दो आदर के साथ उसे अपनी उपासिका मंडली में । 

इसी बीच मालती एम, ए, पास करे, 

कलकत्ता विश्वविद्यालय से, 


होने दो उसे गणित में प्रथम तुम्हारी कलम की एक खरोंच से । 


किन्तु वहीं श्रदि रुकते हो 
तो तुम्हारे साहित्य सम्राट नाम को धब्बा लगेगा । 
मेरी दशा जो भी हो 
तुम अपनी कल्पना की छोटी मत बनाओ 
तुम तो विधाता की भांति कृपण नहीं हो । 


लड़की को भेज दो यूरोप में । 
वहां जो लोग ज्ञानी हैं, 
विद्वान हैं, बीर हैं 
जो कवि हैं, जो शिल्पी हैं, जो राजा हैं, 
वे दल बांधकर उसके इद गिद इकट्ठ हाँ। 


ज्योतितिद्‌ की भांति वे आविष्कार करें उसे 
सिफ विदुषी जान कर नहीं, 
नारी जानकर । 


उसमें जो विश्वविजयी जादू है 
वह रहस्य प्रकट होवे, 
मूढ़ों के देश में नहीं 


१७६ विश्वभारती पत्रिका [ कार्तिक, २००० वि» 


उस देश में जहां समझदार हैं, मर्मज्ञ हैं, 
जहां अंग्रेज हैं, फू च हैं, जर्मन हैं । 


मालती के सम्मान के लिये क्‍यों न एक सभा बुलवाई जाय,-- 
बढ़े बढ़े नामी गरामों लोगों की सभा । 
मान लिया जाय बहां मूसलाधार खुशामद 
की वर्षा हो रही है, 
और बीच में से वह लापवाही के साथ चली है-- 
तरंगों पर से चला करती है जिसप्रकार पालवाली नाव । 
उसकी आंखें देखकर वे कानाफूंसी कर रहे हैं, 
सभी कह रहे हैं, भारतवष का सजल मेघ 
और उज्ज्वल धूप 
दोनों ही मिले हुए हैं इसकी मोहिनी दृष्टि में । 
( यहीं जनान्तिक में कह रखूं, 
सष्टिकर्ता का प्रसाद सचमुच मेरी आंखों में हे । 
अपने ही मुंह अपनी बात कहनी पड़ी, लाचारी है, 
आज भी किसी यूरोपीय रसज्ञ का 
साक्षात्कार भाग्य को नसीब नहीं हुआ। ) 
नरेश आकर खड़ा हो उसी कोने में, 
और खड़ा हो उसकी असाधारण लड़कियों का दल। 
और इसके बाद : 
इसके बाद 'बनिया की बेटी रतनी 
मोर कहानिया एतनो” 
मेरा सपना खतम हुआ । 
हाय रे मामूलो लड़की, 
हाय रे विधाता की शक्ति का अपव्यय ॥ 


( अनु०--व्यौ० शा० ) 


प्रस्तावित हिन्दी विश्वविद्यालय 


हजारी प्रसाद दिजेदी 


“मैं अपनी प्यासी मातभाषा की तरफसे, अपने ही देश के विश्वविद्यालय 

के द्वार पर खड़ा, चातक की तरह उत्कंठितं बेदना के साथ प्राथ ना करता हूँ ।-- 

तुम्हारे अभ्रभेदी शिखर को घेरें हुए जो पुंज के पुंञ श्यामल मेघ घूम फिर रहे हैं, 

उनका प्रसाद आज फलों ओर शस्यों पर बरखने दो ; पृष्प ओर पदलवों से पृथ्वी 

सुन्दर हो उठे, मातृभाषा का अपमान दूर हो, युगशिक्षा की उमड़ती हुई धारा 

हमारे चिन्ता की सूखी नदी के रीते मार्ग से बाढ़ की तरह बह निकले, दोनों 
तट पूर्ण चेतना से जाग उठे, धाट घाट पर आननन्‍्दध्यनि मुखरित हो उठे ।” 


--रखी खनाथ ठाकुर 


ऊपर का वाक्य खर्गीय खोन्द्रनाथ ठाकुर ने कलकत्ता विश्वविद्यालय में व्याख्यान देते हुए कहा था । 
इन वाक्यों में इद्ध कवि को वेदना मूतिमान हो उठी है। किसी देश के बालक को उसीकी 
मातृभाषा में शिक्षा देती चाहिए यह अत्यन्त सहज बात भी अवस्था दुविपाक से आज बड़े बढ़े 
शिक्षित और विद्वान कहे जानेवाले व्यक्तियों के दिमाग में नहीं आती । हमारे विश्वविद्यालयों में 
शिक्षा के प्रसार के लिये व्रिराट आयोजन हैं परवे सभी विदेशी भाषा के माध्यम से शिक्षा बांटते हैं । 
देशी भाषाए' इन विश्वविद्यालयों में उपेक्षित रही हैं । यह राष्ट्रीय अपमान विद्वान लोग दीघकाल 
से सहते आ रहे हैं; कभी इस स्थान पर तो कभी उस स्थान पर विश्वविद्यालयों के उपाधि-वितरण 
के अवसर पर देशो भाषाओं को शिक्षा का माध्यम बना देने की आवाज उठाई जाती है और 
उक्त वक्ता के इस साहस पूणे सुझाव पर उल्लास भी प्रकट कर लिया जाता है पर सब मिलाकर इस 
दिशा में व्यावहारिक रुप में अग्रसर होने का प्रयत्त बहुत कम किया जाता है। ऐसे समय महामान्य 
श्रीमान ग्वालियर-नरेश की छत्र-छाया में देशी भाषा के माध्यम से विश्वविद्यालय संचालित करने 
का उत्साहवर्धक समाचार मिला है। देशी राज्यों के शासकों से जो आशा जनसाधारण दौघेकाल 
से छगाए हुए है उप्तके अनुरूप ही यह समाचार है । शिक्षा और ज्ञान को सहज सुलभ और ग्राद्य 
बनाने का यह सर्वोत्तम उपाय है। हम इस शुभसंवाद का ह्ादिक अभिनन्दन करते हैं । 
इस देश में अंग्रेजी भाषा ने हमारे शिक्षित और विद्यावान्‌ व्यक्तियोँ को भी बुरी 
तरद्द अभिभूत कर रखा है । वे अंप्रे जा जेसी अंग्रेजी बोलने में जितनी शक्ति लगाते हैँ वह 
के क् 
११ 
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बिल्कुल ही बेकार जाती है। इन पंक्तियों के लेखक को अनेक विदेशी विंद्रानों के संसर्ग में 
आने का अवसर मिला है। उनमें से अधिकांश अपने ही देश की भाषा के माध्यम से शिक्षित 
हुए हैं और उनकी विद्या का लोहा देश -में और विदेश में सवेत्र माना गया है। उनमें अंग्रेजी 
बोलने की शक्ति भी होती है पर उसमें गलती होने को लज्जाका कारण वे नहीं मानते और 
नरअंग्रेजों की भांति अंग्रजी बोलने का थोथा पागलपन ही उन्हें प्रसे हुए है। फिर भी वे. 
सम्मान्य हो सके हैं। कविवर खीन्द्नाथ ठाकुर ने लिखा है : 

“अन्य स्वाधीन देशों के साथ हमारा एक जबरदस्त अन्तर है। वहाँ, शिक्षा की पृणता 
के लिये जो-कोई उसकी जरूरत सममते हैं, वे ही विदेशों भाषा सीखते हैँ । परंतु विद्या के 
लिये जितना सीखना आवश्यक है, उससे ज्यादा न भी सीखें, तो उनका काम चल जाता है । 
क्योंकि उनके देश का सारा काम ही अपनी भाषा में होता है। जो हमपर शासन करते हैं, 
वे हमारों भाषा सीखने, कम-से-कम पर्याप्त रूप से सीखने के लिये बाध्य नहीं हैं। पवेतराज 
हिलने के नहीं, लिहाजा मनुष्य को ही जरूरत की गरज से पंत की और जाना पढ़ता है। 
अंग्रेजी भाषा सिफ हमें जाननी ही होगी, सो बात नहीं, उसका व्यवहार भी करना होगा। वह 
व्यवहार विदेशी आदर के अनुसार जितना ही निर्दोष होगा, उसीके नाम पर खदेशियों और 
अधिकारियों के दरबार में हमारा समादर होगा। में एक अंग्रेज मजिष्टूट को जानता हू ; 
वे आसानी से बंगला पढ़ सकते थे । बंगला साहित्य में उनकी रुचि की प्रशंसा करूँगा ही। 
कारण, खीद्धनाथ की रचना वे पढ़ते थे और पढ़कर आनंद प्राते थें। एक बार प्रामवासियाँ 
की एक सभा में वे उपस्थित थे। ग्राम-हितेंषी वक्ताओं में से जिनको जो कुछ कहना था, कह 
चुकने पर मजिष्ट्ूट को ऐसा माल्म हुआ कि गांव के लोगों को बंगला में कुछ कहना उनका भी 
कतंव्य है । किसी प्रकार से दस मिनट तक उन्होंने अपना कर्तव्य पालन किया था। गाँव 
के लोगों ने घर लौटकर अपने घरवालों से कहा कि वे अभी हाल साहब का अंग्रेजी 
लेक्चर सुनकर आरहे हैं ! पराई भाषा व्यवहार के विषयमें, विदेशियों से बहुत ज्यादा आशा 
न करनेपर भी, उससे उनका असम्भान नहीं होता । मजिष्टूट खुद ही जानते थे कि उनकी 
बंगलाभाषा ऐसी नहीं है कि गौड़ लोग आनंदपूवेक उसका अच्छी तरह अथे समर सके । 
इसपर ते खुद हंसे भी थे। हम होते, तो किसी भी तरह हंस नहीं सकते थे; प्रथिवी से 
प्राथंना करते कि फठ पढ़ो घरणी, उसमें समा जॉय । अंग्रेजी के विषय में हमारी विदेशिता 
की केफियत अपने और पराये किसी भी समाज में मंजर नहों होगी । एक दिन मेंने विश्वविख्यात 
तत्त्वशञानी अयकेन का अंग्रेजी भाषण सता था। आशा है, इस बात को कोई अत्युक्ति न 
समभेंगे कि अंग्रेजी सुनकर में उसे समझ सकता हूं--बहरतें कि वह अंग्रेजी दी हो। 
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किंतु अयकेन की अंग्रेजी सुनकर में गोरखधंधे में पढ़ गया था। इस बारे में अयकेन 
कौ कोई अवज्ञा नहीं कर सका था। परंतु यही दशा अगर हमारी होती, तो क्या होता, उसकी 
कल्पना करने से हमारे कान तक सुखे हो उठते हैं। जबतक हमें अत्यावश्यक की अपेक्षा अतिरिक्त 
को ही बड़ा मानकर चलना होगा, तबतक अंग्रे जीमाषा के ठोक-पीटकर बनाएं गए विश्वविद्यालय 
का विजातीय भार, आदि से अंत तक, ढोना छंमारे लिये अनिवार्थ ही है। क्योंकि 
हमारे अंदर इतना साहस ही नहीं कि हम मान लें कि अच्छी तरद् भातृभाषा सीखने पर द्वी 
हमें अंग्रेजी सीखने में सहायता मिल सकती है।” * 

लेकिन सिर्फ भाषा का माध्यम हो जाना हो पयीप्त नहीं है। शिक्षा को खाभाविक 
बनाना भी विश्वविद्यालय का कतेव्य है। केबल पाठ्यपुस्तकों की भरमार कर देने से विद्या नहीं 
आती | इस देश के विश्वविद्यालयों में पाठयतालिका बढ़ाने को होड़-सी मची हुई है। 
यराठ्यपुस्तकों की प्रचुरता से ऊँचे स्टेंडड का दावा करना विद्वज्जनोचित विवेक नहीं है। 
केवल पुस्तकें पढ़ाना शिक्षा का उद्देश्य नहीं है । आदमी बनाना हो बड़ी बात है। खीन्धनाथ 
ने एकबार लिखा था : 

“हमारे जीवन की दीवार जिस जगह खड़ी है उससे सेकढ़ों हाथ कौ दूरी पर हमारी 
शक्षा की वृष्टिवारा पढ़ती है ऐसो अवस्थामें जो कुछ इस बीच की रुकावर्टों को दूर कर के हम 
तक पहुंचता है वह हमारे जीवन की शुष्कता दूर करने के लिये यथेष्ट नहीं है। हम जिस शिक्षा 
में अपना सारा जन्म व्यतीत करते हैं वह हमें केवल बाबूगिरी या ऐसे ही और किसी व्यवसाय 
के योग्य बना देती है। इससे ्यधिक वह हमारी कोई भलाई नहीं करती । जिस संदूक में हम 
अपने आफिस जानेके कपड़े घड़ी सजा करके रख देते हैं उसी संदूक में हम अपनी सारी विया भी 
उठाकर रख देते हैं, आठ पहर के देनिक जीवन में हम उसका कोई उपयोग नहीं करते। यह 
तब वत्त मान शिक्षा प्रणाली की कृपा है। इसके लिये छात्रों को दोष देना अन्याय है, क्योंकि 
उनका ग्रन्थ-लगत्‌ एक प्रान्त में रहता है और निवास-जगत्‌ दूसरे प्रान्त में, बीच में केवल व्याकरण 
और कोश का एक पुल रहता है ।” 

विभिन्न देश के विश्वविद्यालयों के विकास में एक बात सामान्य रूप से पाई जाती है। 
उभी विश्वविद्यालय अपनी आवश्यकताओं के अनुसार विक्रसित होते हुए अपने नियमों और 
उपनियर्मों में संशोधन परिवर्धन और परिहार करते आए हैं। बौद्ध संघ के इस प्रकार के विकास 
कौ कहानो बड़े मनोरंजक रूप में सुरक्षित है। यही खाभाविक नियम और” उपनियम्‌ किध- 
वेद्यालय की अनुभ्रुति के हूप में चलते रद्दते हैं। दुर्भाग्यवश इस देश में उल्टा कायदा चलाया 
या है विश्वविद्यालयों के नियम उपनियम पहले से ही बने बनाए रहते हैं, उनमें से कितने दी 
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इस देश की आबहवा से एकदम संबद्ध नहीं हैं। उन्हीं नियमों के सांचे में विश्वविद्यालय को 
ढलना पड़ता है। यह अखाभाविक व्यवस्था उन जड़ संस्कारों और मिथ्या पदलोभों के लिये 
जिम्मेवार है जो विश्वविद्यालयों को भी दलबंदी का अखाड़ा बनाए हुए है। उस पवित्र विद्या-क्षेत्र 
में जो मानसिक और बौद्धिक पवित्रता आवश्यक है वह अनेक क्षेत्रों में कुंठित हो जाती है। 
नियम और उपनियम, कमेटियाँ और पदमर्यादा प्रधान हो जाते हैं और विद्या और तपस्या गौण। 
होना यह चाहिए कि विश्वविद्यालय अपने भीतर से ही अपनी आवश्यकताओं के अनुरूप व्यक्ति" 
पेदान्करें और आवश्यकताओं का ध्यान रखकर ही नियभादि निश्चित करें परन्तु होता उल्टा है। 
व्यक्ति भी बाहर से आते हैं और नियम भी । यह अखीकार नहीं किया जा सकता कि बड़ी 
बड़ी शिक्षण संस्थाओं के लिये दो प्रकार के आदमी अवश्य ही प्रयोजनीय होंगे। पहले वे जो 
व्यवस्थापन और नियमन में कुशल हों और दूसरे वे जो विद्या-वितरण और अध्यापन के उपयुक्त 
अधिकारी होँ। दूसरी श्रेणी के व्यक्ति विश्वविद्यालय के प्राण हैं। उनकी मर्यादा प्रधान रूप से 
स्थापित होनी चाहिए। पहली श्रेणी के व्यक्ति चूंकि विश्वविद्यालय के व्यवस्थापक और नियामक 
होते हैं इसलिये उनका विद्या और ज्ञान की प्रगति का जानकार होना आवश्यक है, परन्तु 
व्यवस्थापक होने से ही कोई विद्या का पारदर्शी नहीं हो जाता, यह बात उन्हें माननी चाहिए। 
इन दोनों प्रकार के व्यक्तियों को विश्वविद्यालय अपने भीतर से उत्पन्न जब तक नहीं करने लगता 
तब तक उसकी अनुश्नुति ठीक ठीक पालित नहीं हो सकती । 

विश्वविद्यालयों की आवश्यकताएं कया हैं ! विश्वविद्यालय जब किसी स्थान पर स्थापित 
किया जाता है तो संस्थापककों के मन में उस स्थान की कुछ आवश्यकताओं की ओर ज़रूर दि 
रहती है जिन्हें उस विश्वविद्यालय को पूरा करना है । अबतक के दृश्टान्तों से ऐसा जान पढ़ता 
है कि विश्वविद्यालयों की स्थापना करनेवालों के चित्र में शिक्षा प्रसार की धुन रही है परन्तु शिक्षा 
केसी हो, इस बात में वे अपने पूर्ववर्ती विश्वविद्यालयों को आदशे मानते चले आए हैं। फल यह 
हुआ है कि लगभग एक ही तरह की शिक्षा प्रत्येक विश्वविद्यालय बाँट रहा है। इसका 
दुष्परिणाम प्रत्यक्ष है। उपाधियों की मुहर लगाए हजारों युवक बेकार हो रहे हैं, सभी एक द्वी 
तरह को शिक्षा पाए हुए एक ही प्रकार के काम में ठेलमठेल भीड़ किए हुए एक ही प्रकार की 
हतोत्साहिता से परेशान हैं। वस्तुतः विश्वविद्यालयों में यदि अपनी अपनी अलग विशेषताएं 
न हाँ तो इतने विश्वविद्यालय स्थापित करने का प्रयल्ल व्यथे है। एक ही केंद्रीय विश्वविद्यालय 
काफी होगा । हमारे देश का समाज भी एक जीवित वस्तु है, उसके भी भाषा है, धर्म है, 
विश्वास है, गति-मति है, आथिक प्रयोजन है इत्यादि बातें हम भूल जाते हैं। खर्गीय कविवर 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने एक बार कहा था कि विश्वविद्यालयो' में शिक्षा प्राप्त करनेवाले लोग “यह बात 
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सोचते भी नहीं कि एक बड़ा भारी जन संप्रदाय अलक्ष्य गति से बिना किसी तरद्द की आहट 
किए हुए चल रहा है। यदि हम लोग अवज्ञा करके उसकी ओर नहीं देखते तो क्‍या वद्द दमारे 
दृष्टिपास्त के लिये स्थिर द्वोकर बंठा रहेगा ? नहीं, नये ज़माने की नई शाक्ति उसके बीच में 
पसरिवतेन का काम बराबर कर रही है। वह परिवर्तन किस रास्ते जा रहा है और कौन कौन 
रूप धारण कर रहा है इसे जाने बिना देश का जानना नहीं होता । यह हम नहीं कहते कि 
केवल देश को जान लेना ही अन्तिम लक्ष्य है ; परन्तु यह अवश्य फहेँगे कि चाहे जिस जगह 
हो, जनसाधारण में जो कुछ क्रियाएं और प्रतिक्रियाएं चलती हैं, उन्हें अच्छी तरह जानने म॑ दी 
एक बड़ी भारी साथंकता है और पुस्तक को छोड़कर सजीव भनुष्य को प्रत्यक्ष पढ़ने की चेश में 
द्वी एक शिक्षा है। उससे केवल जानना ही नहीं होता किन्तु जानने कौ शाक्ति का एक ऐसा 
विकास होता है जो किसी भी क्लास में पढ़ने से नहीं हो सकता ।” 

यह जो प्रत्यक्ष मनुष्य का पढ़ना है वही बड़ी बात है। हमारी शिक्षा का अधिक भाग 
जिन सत्र दृशन्तों का आश्रय लेता है वे हमारे सामने नहीं आते। हसारा इतिहास पढ़ना तब 
तक व्यथ है जब तक हम उसे उस जीवन्त मानव-प्रवाह के साथ एक करके न देख सकें। हमारे 
देश का इतिहास--यदि सचमुच ही वह हमारे देश का है--आज भी निश्चय ही हमारे घरों में 
गांवों में जातियों में खेड़हरों में और इस देश के ज़रं ज़र में अपेना चिन्ह छोड़ गया है। जब तक 
देश के इन प्रत्येक कारणों से हमारा प्रत्यक्ष संबंध नहीं स्थापित होता तब तक हम इतिहास का 
वास्तविक ज्ञान केसे प्राप्त कर सकेंगे । हमारे भिन्न भिन्न प्रान्तों में अवस्थित विश्वविद्यालयों को 
अपनी उच्च्च अट्टालिका से नीचे उतरकर इस प्रदेश के इ्द-गिदे फेले हुए विशाल जनसमूह, 
विस्तृत भूखण्ड और सजीव बिन्ता-प्रवाह को ही प्रधान पाठयपुस्तक बताना होगा। पुरतके इसी 
महाग्र थ को समम्ााने का साधन मानी जानी चाहिए। नोटों और कुंजियों को उत्पन्न करनेवाली 
मनोबत्ति का निर्देयतापूवेक गला 'घोंट देना चाहिए।” हम लोग चतत्त्व ( एथनोलाजी ) के 
ग्रथ न पढ़ते हों सो बात नहीं है, किन्तु जब हम देखते हैं कि ग्रथ पढ़ने के कारण हमारे घरों के 
निकट जो चमार धीवर कोरी कुम्हार आदि रहते हैं उनका पूरा परिचय पाने के लिये हमारे 
हृदयों में जरा भी उत्सुकता नहीं उत्पन्न होती तब अच्छी तरह समर में आ जाता है कि पुस्तकों 
के संबंध में हमें कितना औंधा विश्वास हो गया है--पुस्तकों को हम कितना बड़ा समभते हैं. और 
पुस्तकें वस्तुतः जिनकी छापा हैं उनको कितना तुच्छ मानते हैं | हमें प॑० बनारसीदास जी के इस 
सुमाव से बड़ी प्रसन्नता हुई कि ग्वालियर में जो विश्वविद्यालय बने उसका एक प्रधान लक्ष्ये आसपास 
की भाषा संस्कृति और सभ्यता का अध्ययन हो । यही वह वस्तु है जिसे रवीन्द्रनाथ ने मनुष्य के 
साथ प्रत्यक्ष संबंध स्थापित करना कद्दा है और यही वह मूल सत्य है पुस्तकें जिनकी छापा हुआ 
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करती हैं। ग्वालियर के प्रस्तावित विश्वद्वालय को दृढ़तापूवंक इस जीवन्त प्रन्थागार पर 
आस्था रखकर काये आरंभ करना चाहिए । 

विद्या के छ्ेत्र में 'सेकेंड हँड' ज्ञान की प्रबानता स्थापित होना वाञ्छनीय नहीं" है । 
दुर्भाग्यवश अपने देश में ऐसे ही ज्ञान की प्रधानता स्थापित हो गई है। प्रस्तावित विश्वविद्यालयों 
को यदि सचमुच कुछ नया करना है तो उसे बड़े विकट प्रयास करने पढ़ेगे। समूचे देश के 
मस्तिष्क में जो जड़ संस्कार पेदा कर दिए गए हैं उन से जूकना पड़ेगा । इसका संयमन तभी दो 
सकता है जब विद्यायतन दृढ़ होकर प्रत्यक्ष ज्ञान की ओर अग्रसर हों । जिन तरुण मस्तिष्कों पर ज्ञान 
का संस्कार जमाना है उनको रूढ़िमुक्त करने के लिये गुरुजनों का प्रथम और प्रधान कतेव्य यह है कि 
वे पुस्तकों का रोब गालिब न होने दें। विश्वविद्यालय का प्रधान कतेव्य है बुद्धि को मोहमुक्त करना, 
ज्ञान को सहज प्राह्म बनाना और समूची जातिकों उद्बुद्ध करना, ग्वाल्यिर का प्रस्तावित 
विश्वविद्यालय इस महान्‌ आदश को लेकर ही अपना काये शुरू करे तो कव्याण की वर्षा कर सकेगा । 
मातृभाषा को शिक्षा का वाहन करने के संक्रप की यह युक्तिसंगत परिणति है। मातृभाषा को 
माध्यम बनाने का अथ ही है रटन्त बोली से मुक्ति, प्रत्यक्ष ज्ञान से संबंध और पुस्तकी विद्या से 
छुटकारा । इससे छोटा अर्थ करना अनुचित होगा । अन्त में मातृभाषा के वाहन बनाने के संबंध 
में रवीन्द्रनाथ की वाणी फिर याद कर ले-- 
में कहता हूँ , परिपूण सुयोग ( मौका ) के लिये सुदीघेकाल तक प्रतीक्षा न फरके 
कम अज या छोटे पेमाने का काम शुरू कर देना अच्छा--जसे पौधा छगाया 
जाता है उसी तरह ; अथात्‌ उसमें समग्र वृक्ष का आदश। है, बढ़ते-बढ़ते दिनों-- 
दिन वह आदर्श सम्पूण हो जायगा। कोई छोटा बच्चा किसी प्रौढ़ व्यक्ति के 
बगल में खड़ा होता है, तो वह अपनी समग्नता का सम्पूर्ण संकेत लेकर ही 
खड़ा होता है। ऐसा नहीं कि किसी फोठरी में एक-दो वर्ष तक लड़के के 
सिक पेर ही बनाए जा रहे हों, और दूसरी में हाथ की कुहनी तक रुग्गा लग 
चुका हो । इतनी दूरी तक सृश्किर्ता की सतकंता नहीं पहुंची । सृष्टि की 
भूमिका में भी, अपरिणति के होते हुए भी, समग्रता होती है। उसी तरह 
देशी विश्वविद्यालयों की एक सजीब समग्र शिशुमृत्ति देखना चाहता हूँ । 
वह मूत्ति कारखानों में बनी खंड-खंड विभागों की क्रमशः योजना नहीं होगी। 
पूरी उम्नवाले विद्यालय के पास आकर ही वह खड़ी हो जाय बालक-विद्यालय के 
रूपमें। उसकी बालक-मूत्ति में ही हम देखेंगे उसकी विजयी मूत्ति, और 
देखंगे उसके ललाट पर राजासन अधिकार का प्रथम टीका ।” 


 अफ्रोका 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
( हिंदी रूपान्तर ) 


उस उद्ध न्‍त आदिम युग में 
जिस समय स्र्टा अपने प्रति असन्तोष से 
नई सश्टि को बार बार विध्वस्त कर रहे थे, 
अधेये के कारण आर बार सिर द्विला रहे शे,--- 
उसी दिन 
रुद समुद्र का बाहु 
प्राची घरित्री की छाती से 
छीन ले गया तुम्हें, ऐ अफोका, 
बांधा उसने तुम्हें, वनस्पति के कठिन पहरे से 
क्ृपण आलोक के अन्तःपुर में 
वहां चुपचाप एकान्त फुरसत के समय 
तुमने संग्रह किया था दुर्गम का रहस्य, 
पहचाना था जल स्थल और आकाश का इर्बोध संकेत 
प्रकृति का रृष्टि-अतीत जादू 
मंश्र जगा रहा था चेतनातीत मन में । 
भीषण को तुम चिढ़ा रहे थे 
विरूप के छलप्मवेश में 
शंका को हार मनाना चाहते थे 
अपने को उद्न करके विभीषिका की प्रचण्ड महिमा से 
ताण्डव के दुन्दुभि निनाद से । 


हाय छायाबता, 
काले घूंघट के नीचे 
अपरिचित था तुम्दारा मानव-रूप 
उपेक्षा की आविल दृष्टि में । 
वे लोहे की हथकड़ी लेकर आए 
जिनके नख तुम्हारे भेड़ियाँ से भी अधिक तौदण हैं, 


३८४  विश्वभारती पत्रिका . * | कातिक २००० वि० 


आया मनुष्य--पकड़ने वालों का दल 
गवे से जो अन्धे हैं, तुम्हारे सूर्यहीन अरण्यों से भी अधिक । 
सभ्य के बबर लोभ ने 
नंगा कर दिया अपनी अमानुषिक निलेज्जता को । 
तुम्दारे भाषाहीन ऋन्‍्दन से 
वाष्पाकुल बनमागे में 
पंकिल हो उठी धूलि तुम्हारे रक्त से और आंसू से मिलकर ; 
दस्यु-पदों के कांटे-ठके जूतों के नीचे 
वीभत्स कीचड़ का पिंन्ड 
तुम्हारे अपमानित इतिहास में दीघकालीन चिह्न छोड़ गया । 
समुद्र के पार उसी समय उनके मुहल्ले-मुहल्ले में 
मंदिरों में पूजा का घंटा बज रहा था 
सबेरे और संध्यासमय 
दयामय देवता के नाम पर ; 
बच्चे खेल रहे थे माताओं की गोद में 
कवि के संगीत में बज उठी थी 
सुंदर की आराधना । 


आज जब पश्चिम दिगन्त में 
प्रदोषकाल संमावायु से रुद्धध्चास हो रहा है, 
जब गुप्त गह्दरों से पशु निकल आए हैं 
अशुभध्वनि ने दिन का अन्तकाल घोषित किया है, 
आओ, ऐ युगान्त के कवि, 
आसन्न संध्या की अन्तिम रश्मिपात के समय 
खड़े हो जाओ उस हृत-माता 
मानवी के द्वार पर । 

बोलो, क्षमा करो,-- 
दिंस्त प्रलछाप केलभीतर 
यही हो तुम्दारी सभ्यता की अन्तिम पुण्य-वाणौ ॥ 


अपनी बात 


ह्वितोय वर्ष की समाप्ति 


इस अंक के साथ साथ विश्वभारती पत्रिका का द्वितीय अंक समाप्त होता है। यह दूसरा 
वर्ष अपनी भयंकरता में प्रथम वर्ष से भी अधिक उम्र साबित हुआ है। हमारा देश--विशेष करके 
वह प्रान्त जहाँ से पत्रिका प्रकाशित होती है--ऐसे भयंकर अकाल का शिकार हुआ है जो "इतिहास 
में शायद अभूतपूर्व कहा जा सकता है । सारे वर्ष अन्नाभाव, मारकाट और हाह्कार का ताण्डव 
मचा रहा है। आज भी इस विपत्ति का अन्त नहीं हुआ हैँ। हम निश्चयपूवेक ठह नहीं 
सकते कि इस दुदेश। का कब अन्त होगा। इस घोर संकट के काल में भी पत्रिका ने अपने 
लेखकों और पाठकों से अत्यन्त उदारता का व्यवहार पाया है. उसे ऐसे विद्वानों को लेखक और 
पाठक रूप में पाने का सौभाग्य रहा है जो इस देश के भूषण हैं और ऐसे महापुरुषों को सदिच्छा 
और आशीर्वाद मिला है जो अटूट भविष्य में संसार को भहानाश के ग्रास से मुक्त कर सकेंगे। 
पत्रिका अपने सभी भनुग्रहीताओं का आभारी है। हम कृतज्ञतापूवंक सब का अभिनंदन 


करते हैं । 
वर्ष इतना भयंकर क्‍यों रहा ? 

निस्सन्देहे यह वर्ष इस देश के इतिहास में अत्यन्त भयंकर माना जायगा, पर यह ऐसा 
क्यों हुआ ! आज भी स्थिर हो कर सोचने का अवसर नहीं आया है, क्योंकि अभी भी ऐसे 
प्रमाण संग्रह नहीं किए जा सके हैं जिन्हें सम्पूण रूप से विश्वसनीय कहा जा सके । एरन्तु जहाँ 
तक माल्म है इस वर्ष ईति-भीति का कोई बड़ा भारी प्रकोप नहीं हुआ। एकाध जगह बाढ़ 
आई ज़रूर थी और उससे नुकसान भी काफी हुआ था, पर वह नित्य नमित्तिक व्यापार है। 
ऐसी बाढ़ें हर साल ही इस देश में आ जाया करती हैं। उनसे समूचे देश में इतना भयंकर 
अकाल नहीं पड़ा करता । सब मिलाकर देव को दोष देने का कोई कारण नहीं है फिर भी सहस्र- 
सहस्र लोग निरज्न निवेस्त्र हो गए, हजारों बच्चों ने और ततोधिक माताओं, ब्रृद्धों और रोगियोँ ने 
मुट्ठी भर अन्न के लिये तरस तरस कर प्राण दे दिए और आज महामारी से गांव के गाँव उजाड़ 
हो रहे हैं, पकी फ़तल काटने को आदमी नहीं मिल रहे हैं--यह सब क्यों हुआ ! अथशास्त्र 
और राजनीति की जठिलताओं को समभने वालों ने इस के नाना कारण बताए हैं, मुद्रास्फीति 
हुईं है, लोभांधता का बोलबाला रहा है, राजकीय अनुशासन पयोप्त प्रभावशाली नहीं रहा है, 
भिन्न भिन्न अधिकारियों में मत विरोध रहा है, देश के विचारशील लोगों का सहयोग नहीं प्राप्त 


है 
कं 
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हुआ है और और भी जाने कया क्‍या कारण रहे हैं। औसत बुद्धि का आदमी हैरान होकर 
सोचता है कि क्या बुद्धिमान कहे जाने वाले लोगों ने इतने दोष इकट्ठे होते देखकर भी समय 
रहते उन्हें नहीं पहचाना १ यह समभने में देर नहीं लगती कि यह मनुष्यों के जो समय रहते 
कुछ कर सकते थे--बुद्धिदोष से उत्यज्न नरसंहार है। इसकी जवाबदेही उन्हें इतिहास विधाता 
के दरबार में देनो पड़ेगी । इस अधिकारी का उस अधिकारों पर किया हुआ दोषारोप मनुष्य 
को भुलावा देनेका प्रयास है, उच्चतर न्यायालय में यह दोषारोप टिक नहीं सकता। इतिहास 
की निर्मम अदालत बिल्कुल परवा नहीं करेगी कि कौन भला आदमी कितनी ऊंची कुर्सी पर 
बेठा था। जो लोग अधिकार पाए हुए हैं वे यह बात याद रखते तो अच्छा होता कि दुनिया 
यहीं नहीं समाप्त हो जाती । इतिहास दीौघकाल तक चलता रहेगा। हम केवल आशा कर 
सकते हैं कि लोग इतिहास से सबक़ सीखते और इस वर्ष की भयंकर प्राणहानि से कुछ अधिक 
बुद्धिमान और कुछ अधिक शुद्ध हो कर आगे बढ़ते । 


मनुष्य को अपनी दुबलता का ज्ञान होता । 

समुद्र पार के देशों में इस वषे अद्भुत परिणाम देखने को मिले। हिटलर की योजना 
विफल हो गई, मुसोलिनी का पतन हो गया और पराजित लाल सेना अद्भुत रणकरोशल से विजयी 
के रूप में आगे बढ़ने लगी । जिन दिनों नेतृत्व का दम भरने वाले इन छोटे छोटे दिमागों 
ने अपनी विश्वविजय की योजना बनाई थी उन दिनों उन्हों ने क्या सोचा था कि मनुष्य से भी 
बड़ी कोई शक्ति है और व्यक्तियों के इच्छामात्र से ही संसार इशारे पर उठने बठने नहीं लगता। 
व्यक्ति कितने भी शक्तिशाली हों, प्रचण्ड कालशक्ति के सामने वे भुनगे के समान नगष्य हैं । 
कालशक्ति व्यक्तियाँ को अपनी उद्देश्य-पूर्ति का साघन बनाती है। मदगवित सेनानियों की 
भ्र्‌ कुटियाँ केवल उनकी मूखता का अभिनयमात्र है। दे सेनानी महाकाल के संदेशहर मात्र हैं । 
क्या ही अच्छा होता कि शक्तिशाली कहे जाने वाले लोग अपनी गर्बोद्धत उक्तियों और कार्यों के 
पहले एकबार सोच लेते कि वे हजार पॉचसी अन्य जीवों की भांति खयं भी निमित्त 
मात्र हैं । 


